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			“Em tempos sombrios, o olho começa a enxergar.”


			Theodore Roethke


		




		

			ANTES DE MAIS NADA


			Comecei a escrever este livro em 2019, ano em que se passa a história do filme Blade Runner: o caçador de androides. Logo em seguida, virá Soylent Green, que no Brasil recebeu o título de No mundo de 2020, embora a história se passe em 2022.


			Vivemos agora dentro das distopias que, a partir do cinema e da literatura, povoam nossa memória afetivo-cultural. Resta-nos o consolo de ver que as coisas não estão acontecendo exatamente como previam essas histórias. Pelo menos não por enquanto.


			O livro 1984, de George Orwell, não se cumpriu no ano previsto, mas continua tentando acontecer. Ainda não criaram um Ministério da Verdade, uma novilíngua, nem um Grande Irmão, mas não faltam exemplos de reinvenção do passado, ressignificação de palavras e patrulhamento sobre o que fazemos e como pensamos.


			No lançamento de Storytelling: histórias que deixam marcas, em 2015, eu julgava não ter mais nada a dizer sobre o tema. Dentro do estilo adotado e dos territórios que me propus a percorrer, a missão estava cumprida.


			Não contava com a reviravolta narrativa que viria logo depois. O mundo foi invadido por fake news. Personagens caricatos e inverossímeis ganharam destaque na vida real, com roteiros mais impactantes do que os concebidos por especialistas. Alguns desses roteiros desafiavam abertamente a plausibilidade, logo essa qualidade tão indispensável às boas histórias; outros, de tão ruins, jamais seriam aprovados por storytellers de verdade.


			Esse descarrilamento roteirístico me motivou a investigar, refletir e retornar ao teclado. Mergulhei em águas mais turvas, colocando lado a lado os fatos e suas narrativas, registrando a mistura de realidade e ficção, verificando como as cabeças criativas captam a essência do momento histórico, tanto para descrevê-lo quanto para interpretá-lo, tentar corrigi-lo ou prevenir catástrofes.


			Sim, obras ficcionais podem ser premonitórias, e o melhor exemplo disso é o romance de Morgan Robertson, The Wreck of the Titan: or, Futility. Ele nos conta a história de um navio chamado Titan que, apesar de parecer imperecível, naufraga no Atlântico Norte depois de colidir com um iceberg. O livro foi publicado em 1898, muito antes de o Titanic ser construído. O naufrágio real, que o mundo inteiro conhece, só ocorreu quatorze anos depois, no mesmo mês de abril em que a tragédia ficcional acontece.


			Ah, os escritores! Entre vários pesquisados, está o argentino Alberto Manguel, que nos ilumina o caminho:


			Até onde sabemos, somos a única espécie para a qual o mundo parece ser feito de histórias. Biologicamente desenvolvidos para ter consciência de nossa existência, tratamos nossas identidades percebidas e a identidade do mundo à nossa volta como se elas demandassem uma decifração letrada, como se tudo no universo estivesse representado num código que temos a obrigação de aprender e compreender. As sociedades humanas estão baseadas nessa suposição de que somos, até certo ponto, capazes de compreender o mundo em que vivemos.


			É por conta da busca por essa compreensão salvadora que estamos aqui.


			Conhecemos bem as narrativas de gente lutando para sobreviver ou conquistar algum sonho nas mais variadas épocas e circunstâncias. Chegou a hora de irmos além, atravessando o pano de fundo que serve às histórias, para alcançar um outro, onde estão as pessoas a quem as histórias são contadas.


		




		

			PRÓLOGO


			Tique-taque. Ao redor da grande mesa redonda, várias pessoas disputam um jogo com regras bem conhecidas, e sempre discutidas. Uns jogam preocupados com o todo. Outros, focados exclusivamente nas fichas que podem ganhar. Os preocupados avisam que existe uma bomba embaixo da mesa, e querem desativá-la com urgência. Os demais jogadores ou acham que a bomba não explodirá tão cedo, ou se negam a aceitar sua existência. Tique-taque.


			Você já percebeu que estou usando recursos de storytelling para chamar sua atenção, sublinhar o que tenho a dizer, e deixar marcas em sua memória. É um instrumento que nos acompanha desde sempre. Foi estruturado por Aristóteles que, entre outras coisas, identificou os gêneros narrativos, Tragédia e Comédia, no teatro grego, e dividiu a narrativa em três atos. Tudo na vida tem começo, meio e fim, seja a história completa, seus capítulos ou cada uma de suas cenas. Narrativamente essas fases se definem como 1º Ato (exposição da situação), 2º Ato (adensamento de conflitos) e 3º Ato (resolução).


			O bloco de texto inicial deste prólogo cumpre as funções do 1º Ato. Graças a ele você já consegue visualizar a mesa e os jogadores, pode se imaginar dentro da cena e está ligado no jogo.


			Tique-taque. Alguns dos indiferentes e obcecados inventam enredos e personagens. Espalham dúvidas por todo lado. Potencializam boatos para abalar convicções. Desqualificam seus oponentes esvaziando de antemão qualquer argumento contrário. Acusam os adversários de tramarem a desestabilização do jogo e assim provocam a instabilidade que fingem evitar. Questionam tudo, usam ofensa e agressão como método de debate, colocam seu comportamento na conta da liberdade de expressão. Referem-se às regras como empecilhos, insistem em desrespeitá-las enquanto se arvoram em defensores da lei, da ordem, dos valores morais e de tudo mais que sirva de pretexto para tumultuar e confundir. Garantem que a bomba é falsa, e até discutem se a mesa onde jogam é realmente redonda. Tique-taque.


			Voltando ao nosso amigo Aristóteles, também foi ele quem apresentou a catarse como resultado do storytelling. Depois da tensão, o alívio.


			Histórias, em princípio, fazem bem à saúde, do corpo e da alma.


			O teatro grego teve sua origem nos rituais religiosos de Mortificação, Purgação e Fortalecimento. Primeiro enfatiza-se o sofrimento, depois vem a luta para nos livrarmos dele e, por fim, chegamos a uma conclusão reconfortante. Outra coincidência com os três atos da dramaturgia.


			Repare que o bloco anterior cumpriu o papel de 2º Ato, mas o bloco a seguir não será um típico 3º Ato. Nada de resolução por enquanto. A razão é muito simples: prólogos são aperitivos, não saciadores. Sua função é sinalizar o tom, equalizar expectativas, instigar curiosidade, dar boas-vindas.


			Tique-taque. Momento decisivo da história. O jogo esquenta e ameaça descambar em pancadaria. Sobram embates, chovem interrogações. A regras vão prevalecer ou serão mudadas? A bomba existe mesmo? Se existe, pode ser desativada? Em quanto tempo? A mesa será virada? Ou explodirá? Os jogadores sobreviverão? Todos ou só alguns? Podemos fazer algo para influenciar o desfecho? (Sobe a trilha sonora.) Tique-taque.


		




		

			UM GIGANTESCO, EMBORA  BREVE, FLASHBACK PARA  CLAREAR O UNIVERSO EM  QUE SE PASSA A HISTÓRIA


			“Sou um estrangeiro na terra, um transeunte, como todos os meus ancestrais, um exilado, um viajante inquieto nesta vida breve.”


Petrarca


			Dentre as várias questões existenciais que nos atormentam, a mais famosa é “qual o sentido da vida?”, mas nenhuma se apresenta com maior intensidade do que a superbásica “quem sou eu?”.


			Graças a essa pergunta, recorremos a psicanalistas, procuramos nos agregar a grupos que reforcem nossa autoimagem, escolhemos que religião professar, para que time de futebol torcer, nos agarramos aos vínculos familiares, criamos laços com personagens que nos despertam empatia e nos permitam alguma identificação, definimos o corte de cabelo, escolhemos estilos de roupa, adotamos marcas, frequentamos locais que sinalizem algo sobre nosso jeito de ser, damos saltos triplos nas redes sociais, e repetimos à exaustão “eu sou assim, eu sou assim, eu sou assim”, tentando nos convencer de que estamos seguros da resposta. No fundo, cada um de nós sabe muito bem o medo que nos persegue de estarmos redondamente enganados, de nos surpreendermos com um “eu” muito diferente do imaginado.


			A checagem permanente de nossa identidade passa pela observação da vida alheia, real ou ficcional. Passa pela busca de modelos, reflexos e também de opositores, que nos ajudam na medida em que revelam quem não queremos ser.


			Abrir o plano para observar tudo do alto também é uma boa estratégia para nos localizarmos. Imagine tudo o que aconteceu antes de você ter chegado ao universo. A formação do planeta Terra acontecendo há 4,5 bilhões de anos; os primeiros organismos vivos se apresentando há 3,8 bilhões de anos; o último elo entre chimpanzés e humanos desaparecendo há 6 milhões de anos; o registro dos primeiros humanos na África e seus instrumentos de pedra há 2,5 milhões de anos; o surgimento dos neandertais na Europa e no Oriente Médio há 500 mil anos; a conquista do fogo há 300 mil anos; o Homo sapiens dando o ar de sua graça na África, mais precisamente em Botsuana, há 200 mil anos, até o aparecimento da linguagem ficcional, considerado como o começo da história, há 70 mil anos. Muita atenção a esse ponto. Nossa história começa há 70 mil anos, e, antes dela, como já deu pra perceber, já havia muita história rolando.


			De 70 mil anos pra cá, os sapiens se espalharam pela Austrália, e os neandertais foram extintos. Depois os sapiens chegaram à América, os Homo floresiensis foram extintos. Só há 13 mil anos os sapiens se tornaram a única espécie humana no planeta. Aí vieram a Revolução Agrícola com assentamentos permanentes (há 12 mil anos), os primeiros reinos, sistemas de escrita e religiões politeístas (há 5 mil anos), a invenção da moeda, o Império Persa e o Budismo, na Índia, acenando com uma verdade universal para libertar todos os seres do sofrimento (há 2,5 mil anos), o Império Romano e o cristianismo (há 2 mil anos), o islamismo (há 1,4 mil anos), a Revolução Científica, a conquista da América e a ascensão do capitalismo (há 500 anos), a Revolução Industrial, a ideia de Estado e mercado, a brutal e acelerada extinção de plantas e animais (200 anos). Tudo isso para chegarmos na situação presente do planeta à beira da exaustão, do terrorismo espalhando tentáculos, da interconectividade descontrolada, dos interesses econômicos atropelando a sensatez, dos ânimos exaltados, e da possibilidade cada vez mais próxima de vermos o Homo sapiens destruir seu habitat e a si próprio. Talvez as últimas palavras do último representante dessa espécie, que só chegou até aqui graças à sua curiosidade e ao seu poder de criar e compartilhar histórias, sejam as mesmas que deram início à longa viagem: Quem sou eu? Qual o sentido disso tudo?


			Yuval Noah Harari, na abertura do seu livro Sapiens: uma breve história da humanidade, nos brinda com o texto a seguir:


			Há cerca de 14 bilhões de anos, a matéria, a energia, o tempo e o espaço surgiram naquilo que é conhecido como o Big Bang. A história dessas características fundamentais do nosso universo é denominada física.


			Por volta de 300 mil anos após seu surgimento, a matéria e a energia começaram a se aglutinar em estruturas complexas, chamadas átomos, que então se combinaram em moléculas. A história dos átomos, das moléculas e de suas interações é denominada química.


			Há cerca de 4 bilhões de anos, em um planeta chamado Terra, certas moléculas se combinaram para formar estruturas particularmente grandes e complexas chamadas organismos. A história dos organismos é denominada biologia.


			Há cerca de 70 mil anos, os organismos pertencentes à espécie Homo sapiens começaram a formar estruturas ainda mais elaboradas chamadas culturas. O desenvolvimento subsequente dessas culturas humanas é denominado história.


			Três importantes revoluções definiram o curso da história. A Revolução Cognitiva deu início à história, há cerca de 70 mil anos. A Revolução Agrícola a acelerou, por volta de 12 mil anos atrás. A Revolução Científica, que começou há apenas 500 anos, pode muito bem colocar um fim à história e dar início a algo completamente diferente.


			Repare que a palavra história aparece cinco vezes no texto de Harari. Nas três primeiras vezes, mostrando que ciências como física, química e biologia são essencialmente história. Na quarta vez, apresentando a história como o nome que se dá à narrativa do desenvolvimento das culturas humanas sobre a Terra. E, na quinta vez, alertando-nos para o fato de estarmos nas imediações de um possível final da história.


			Em outras palavras, tudo é história, sujeita a evoluções, revoluções, solavancos e reviravoltas extraordinárias que, por mais radicais que sejam, nunca rompem a consistência do fio narrativo. Fora da história, até prova em contrário, só nos resta o fim.


			Na história da história há um ponto de virada crucial: a invenção da escrita. Enquanto as narrativas eram apenas orais, a transmissão sofria interferências excessivas, comprometendo ao mesmo tempo a fidelidade do relato e seu potencial de alcance.


			A escrita cuneiforme dos sumérios tinha a pretensão inicial de anotar transações comerciais, mas, mesmo limitada por sua natureza pictórica, deu um jeito de registrar as primeiras histórias do rei Gilgamesh, por volta de 2100 a.C. Essas histórias formaram a Epopeia de Gilgamesh, só consolidada gradativamente a partir dos 1750 a.C.


			Os hieróglifos egípcios correram por fora e expandiram possibilidades, mas não se prestavam a relatos mais elaborados.


			A busca por uma escrita que comportasse a riqueza narrativa humana só foi realmente satisfeita quando os gregos perceberam que, em vez de seres e objetos, deviam representar os sons. Estava tudo ali, nas vozes dos contadores de histórias. Só faltava criar um alfabeto para colocar aquelas vozes numa superfície legível. Tomando por base o trabalho dos fenícios, que já haviam chegado às consoantes, os gregos inventaram as vogais (alusão bastante clara ao conceito vocal de sua abordagem), e estava realizado o milagre. Graças ao revolucionário alfabeto, as histórias contadas pelo poeta Homero foram devidamente registradas, e o mundo ganhou, a partir de 800 a.C., a possibilidade de ler os clássicos Ilíada e Odisseia.


			Alexandre, o Grande, era um leitor entusiasmado. Tinha a Ilíada como leitura de cabeceira e tudo indica que seu currículo de conquistas a partir do reino grego da Macedônia se deva a isso. O filósofo e crítico literário Martin Puchner fala a respeito: “Alexandre, o leitor, se pôs dentro da narrativa, vendo sua própria vida e sua trajetória à luz do Aquiles de Homero. Alexandre, o Grande, é bem conhecido por ser um rei extraordinário. Acontece que era também um leitor extraordinário.”


			Talvez Alexandre nunca fosse chamado de “o Grande” se não tivesse encantamento pela leitura, o que privaria o mundo da cidade de Alexandria, que ele fundou no Egito após tomá-lo dos persas. Alexandria se tornou a mais importante cidade do Império Egípcio, onde foi construído o farol considerado uma das Sete Maravilhas do Mundo Antigo, e onde foi erguida a célebre Biblioteca de Alexandria, um dos maiores núcleos de produção de conhecimento mundial entre 290 e 48 a.C. Foi também nessa cidade que, em 270 a.C., o Antigo Testamento hebraico ganhou sua tradução para o grego. Tendo vivido apenas 32 anos, inspirado por Aquiles, personagem da Ilíada que também morreu jovem, Alexandre conseguiu se tornar um grande protagonista da história mundial. Palmas para o alfabeto e a escrita, que possibilitaram essa narrativa de sucesso.


			Invenções posteriores ao alfabeto alavancaram de forma expressiva o desenvolvimento da escrita. Destaque para o papel, criado em 200 a.C. pelos chineses. Com o papel, surgiu o Sutra do diamante, em 868, a mais antiga obra impressa existente, na China, utilizando a técnica da xilogravura. E surgiu o primeiro romance escrito do mundo, Genji Monogatari, com suas três partes e 54 capítulos, escrito no Japão por volta do ano 1000, pela fidalga Murasaki Shikibu.


			Além da literatura, contratos, cartas, decretos, textos legais ou pessoais, tudo ficou mais fácil e mais claro quando colocado no papel.


			Na década de 1440, veio a invenção que faltava para acelerar a evolução humana: a imprensa. Trazida por Johannes Gutenberg na Alemanha, ela permitiu a reprodução de qualquer escrito em larga escala. As notícias passaram a circular em jornais e revistas, que também incluíam crônicas, artigos de opinião, capítulos de histórias ficcionais a serem acompanhadas por ávidos leitores, e anúncios. Os livros, claro, ganharam o poder de se multiplicar, tornando-se acessíveis a multidões.


			A ideia de que a narrativa audiovisual compete com a literatura, ou só entra em contato com ela no momento em que um livro se transforma em filme, é falsa. Tudo que acontece num produto audiovisual é previamente escrito em um roteiro, o que nos autoriza a dizer que filmes, séries e telenovelas, guardadas as especificidades da escrita roteirística, são literatura captada por câmeras. O mesmo raciocínio se aplica ao teatro: antes do palco, o texto. Não é raro que textos teatrais e roteiros de filmes sejam impressos e se tornem livros de sucesso.


			No fim das contas, a mágica acontece através da palavra. Aquela que o alfabeto trouxe para os textos quando descobrimos como grafar um fonema, e que o leitor pode levar de volta à oralidade quando bem entender. Palavra, endeusada na Bíblia com a solene frase: “No princípio, era o verbo.” Algo tão rico quanto simples, que circula no cotidiano das pessoas, em bate-papos, discursos, listas de compras, bilhetes, e-mails, postagens, notícias, sussurros, piadas, declarações, compondo pequenas, médias ou grandes histórias. Tudo em nome da comunicação e do aperfeiçoamento humano. Tudo em benefício do compartilhamento de informação, conhecimento e imaginação. Tudo pelo encontro com personagens tão inspiradores quanto Aquiles foi para Alexandre, pelo contato com figuras reais ou fictícias que nos revelam, por identificação ou oposição, quem somos, quem devemos e quem podemos ser.


		




		

			CONFLITO É TUDO


			“Os diferentes são reunidos, e das diferenças resulta a mais bela harmonia, e todas as coisas se manifestam pela oposição.”


Heráclito, pai da dialética


			Que nome tem isso?


			Um belo dia, alguém apontou para uma pedra e, pela primeira vez, disse: “Pedra.” Talvez tenha havido alguma votação entre seus companheiros, levando a palavra pedra a ser aclamada como a que melhor definia aquela matéria rígida, de onde surgiriam os primeiros machados e pontas de lança, cujos nomes também seriam submetidos à aprovação grupal. Imagine quanto tempo se passou até conseguirem nomear tudo o que viam. Num outro dia, um deles sentiu dor e não sabia como exprimir aquilo. Fez cara feia, gemeu, e seus companheiros se identificaram com o sofrimento. Talvez dessa situação tenham surgido as palavras dor e empatia. Nenhuma delas era visível ou palpável, o que as tornava mais complexas do que árvore ou rio, por exemplo. Eram palavras designando algo que todos sabiam existir, embora não pudessem ver ou tocar.


			Foi inevitável que os humanos se agrupassem para enfrentar todos os perigos de um planeta assustador, cheio de feras e inimigos, cheio de tempestades e trovões, cheio de dúvidas e assombrado pela insuportável certeza da morte. Nossos antepassados se uniram basicamente por instinto de sobrevivência, para se manter abrigados e alimentados pelo maior tempo possível, para dar vazão ao impulso sexual que resultava em reprodução, que exigia cuidados especiais com os recém-nascidos, que aumentava a população tribal, o que significava mais força de trabalho e de combate. Nesse convívio, foram descobrindo mais palavras para designar outras sensações intangíveis menos óbvias do que a dor física, sensações inquestionavelmente reais que se passavam num plano que eles decidiram chamar ora de emocional, ora de espiritual. Um longo tempo decorreu até que emoção e espiritualidade fossem conceituadas na vida dos primeiros humanos.


			Desvendado o terreno fértil da abstração, começou o trabalho de nomear tudo que se passava na invisibilidade dos sentimentos, e jorraram novas palavras como: amizade, lealdade, coragem, tristeza, alegria, felicidade, traição, avareza, preguiça, desejo. Nenhuma delas, porém, se comparava às duas que sustentavam todas as demais: amor e ódio. Essas duas palavras sintetizam o conflito máster de todas as histórias, a elas coube ancorar a narrativa humana, independentemente de sua amplitude, tanto para as conquistas de Gengis Khan quanto para os namoricos de adolescentes anônimos.


			Ninguém melhor do que o mestre da escrita criativa, Robert McKee, pra fechar este tópico: “A vida é sobre as questões supremas sobre achar o amor e o seu próprio valor, sobre trazer serenidade ao caos interno, sobre a desigualdade social titânica em todos os lugares à nossa volta, sobre o tempo se esgotando. A vida é o conflito.”


			Conflito propriamente dito


			“Os seres humanos são animais mamíferos, bípedes, que se distinguem dos outros mamíferos, como a baleia, ou bípedes, como a galinha, principalmente por duas características: o telencéfalo altamente desenvolvido e o polegar opositor.”


			Trecho do documentário de curta-metragem Ilha das Flores, 


			de Jorge Furtado


			Ilha das Flores foi eleito em 2019 pela Associação Brasileira de Críticos de Cinema (Abraccine) como o melhor curta-metragem brasileiro da história. Já havia garantido presença na lista dos cem melhores filmes de todos os tempos feita pela mesma Abraccine, em 2015. Não é para menos. Lançado em 1989, o filme segue atual, ousado, divertido, brilhante, perturbador. Usa a frieza racional de forma irônica para produzir comicidade, e assim nos alivia do peso da denúncia a que se propõe. Destaca detalhes aparentemente irrelevantes para mostrar sua repercussão decisiva em nossa existência. Chama atenção para o óbvio, começando pelo polegar opositor e sua função no movimento de pinça.


			O polegar opositor é um elemento esclarecedor sobre o papel do conflito na vida. Opositor é palavra desagradável, como todo antagonista deve ser. Desagradável, incômodo, sim, mas necessário. Sem o polegar opositor não conseguiríamos contar dinheiro, agarrar maçãs, descascar bananas, nem abotoar a roupa, manusear bisturis, canetas ou lápis.


			Mudando da mão para a boca, imagine o que seria de nossa alimentação se maxilar e mandíbula não fizessem os movimentos de oposição que nos permitem mastigar.


			Sem oposição, não haveria tesouras, nem alicates, o que nos impediria de cortar caminhos e romper obstáculos, física e metaforicamente falando. Sem o choque entre duas pedras ou a fricção entre dois gravetos no passado, não teríamos capacidade de produzir fogo. Os alimentos não seriam cozidos, as fogueiras não seriam acesas, e as pessoas não se reuniriam ao redor delas para compartilhar histórias. Para mim, o mais assustador é que, sem oposição, atrito, choque, fricção, ou qualquer outro nome que se dê ao conflito, não haveria nem histórias para contar.


			Conflito é o principal fundamento do storytelling, algo que antecede e transcende a técnica narrativa, como deixam claras as palavras de Santo Agostinho no seu Cidade de Deus, ao analisar a importância da antítese para a retórica:


			Assim como a oposição desses contrários dá tom de beleza à linguagem, assim também a beleza do universo resulta de eloquente oposição, não de palavras, mas de coisas. O Livro do eclesiástico expressou-o com meridiana clareza na passagem que diz: ‘O bem é contrário ao mal, a vida, contrária à morte; assim o pecador é contrário ao justo.’ E observa que ‘todas as obras do Altíssimo vão de duas em duas’, uma contrária à outra.


			Partindo do genérico agostiniano para o nosso particular, é bom ouvir especialistas como o dramaturgo húngaro Lajos Egri no clássico The Art of Dramatic Writing, que reproduzo a seguir em tradução livre:


			Conflito é o batimento cardíaco de toda escrita... Conflito é aquela titânica energia atômica através da qual uma explosão cria uma cadeia de explosões.


			Sem conflito a vida não seria possível na Terra... A técnica da escrita é apenas uma réplica da lei universal que governa um átomo ou uma constelação acima de nós.


			Somente em conflito você pode se provar. Em conflito o seu verdadeiro “eu” é revelado... Em conflito nós somos forçados a nos revelar.


			São três citações do mesmo autor apresentando o conflito; primeiro, como vital para qualquer narrativa; depois, como essencial para a vida em nosso planeta, o que se reforça quando constatamos que sem o compartilhamento de narrativas os humanos não sobreviveriam; e, finalmente, como condição para encontrarmos a resposta àquelas duas incômodas perguntinhas existenciais mencionadas anteriormente: Quem somos? Qual o sentido da vida? Três momentos extraídos do livro que é considerado mundialmente uma das mais completas obras sobre a dramaturgia.


			Já que estamos falando de três, convém relembrar a estrutura narrativa em três atos proposta por Aristóteles antes de Cristo: apresentação, confrontação e resolução. Essa estrutura milenar é aplicada com sucesso até hoje e tem no segundo ato seu pilar principal. Confrontação é outra maneira de dizer conflito. Em cima da formatação clássica, muitos experimentos aconteceram. Uma peça ou filme com mais de três atos acontece quando o segundo ato é desdobrado em vários. Quanto mais atos, mais confrontação. O conflito sempre está lá, central, dominante, absoluto.


			Pare um instante para refletir sobre o tamanho do que estamos falando.


			O que seria de Star Wars sem os embates entre Luke Skywalker e Darth Vader? O que seria da Branca de Neve sem a bruxa? Se até um Todo-poderoso como Deus tem seu opositor demoníaco para temperar as narrativas religiosas, como ignorar a função vital do conflito? E os conflitos entre irmãos? São clássicos, desde Caim e Abel até as pequenas disputas que se veem em qualquer família sobre quem vai se sentar à janela ou quem vai comer a última fatia do bolo. Conflitos graves entre nações e cidades que se destroem nos campos de batalha, ou inofensivos como as implicâncias folclóricas entre Brasil e Argentina, Rio e São Paulo, Madri e Barcelona, Lisboa e Porto. Conflitos trágicos ou lúdicos, mas inevitáveis, constantes, atuantes. Conflitos que precisam ser resolvidos, seja pela vitória de uma das partes, seja pela descoberta de um ponto de equilíbrio que satisfaça os dois lados.


			Refletiu? Então respire fundo e vamos retornar às duas palavras mágicas que embasam o conflito máster.


			Foi um grande acontecimento a descoberta do amor e do ódio, porque esses sentimentos conflitantes subvertem nossos instintos mais primitivos. Sobrevivência, por exemplo, é um poderoso instinto de todos os seres vivos, mas perde importância quando uma mãe defende seu filho, quando as pessoas escolhem morrer por amor a outras pessoas, por amor a causas, ou por ódio. O número de homens-bomba e atiradores suicidas que recheia os noticiários não deixa dúvidas quanto ao poder destruidor do ódio. Amor e ódio são capazes de nos levar a atitudes extremas. Ambos conseguem nos cegar, demolir a lógica, produzir gestos surpreendentes com resultados chocantes. Entre esses dois polos há inúmeras possibilidades de gradação e transição, um mar de sentimentos a ser explorado.


			Quantos degraus precisam ser descidos para que uma grande amizade degenere em assassinato? Percepção de inferioridade, inveja, desconfiança, avareza, decepção, ambição, rivalidade, irritação, traição? Quantos mal-entendidos? Quantas palavras equivocadas? Quantos silêncios envenenadores? Na direção oposta, quantas histórias conhecemos de velhos inimigos que se tornam parceiros, ou de casais aparentemente incompatíveis que acabam se apaixonando, depois de subirem os muitos degraus da transição? A longa estrada que separa o amor do ódio é ornada com matizes que podem nos levar a incríveis realizações e terríveis perigos, tanto à paz quanto à guerra, tanto à felicidade quanto à morte.


			Diante do poder dos sentimentos, tudo o mais se apequenou e novas perspectivas se abriram para o ser humano. Viver revelou-se tão deslumbrante e perigoso que precisava ser comunicado com intensidade crescente, num infinito processo de aprendizado.


			Seres comunicantes


			“Tivemos a sorte de chegar no momento em que o cheik el-medah, tendo terminado a costumeira prece matinal, começava a narrativa. Era um homem de seus cinquenta anos, quase negro, a barba negríssima e dois grandes olhos cintilantes; trajava, como quase todos os outros narradores de Bagdá, um enorme pano branco apertado, em torno da cabeça, por uma corda de pelos de camelo, que lhe dava a majestade de um antigo sacerdote. Falava com voz alta e vagarosa, ereto no meio do círculo de ouvintes, acompanhado submissamente por um tocador de alaúde e um tambor. Narrava, talvez, uma história de amor, as aventuras de um bandido famoso, as vicissitudes da vida de um sultão. Não lhe percebi nem palavra. Mas o seu gesto era tão arrebatado, sua voz tão expressiva, seu rosto tão eloquente, que eu às vezes entrevia, num rápido momento, alguns lampejos de sentido. Pareceu-me que contava uma longa viagem; imitava o passo do cavalo fatigado; apontava para horizontes imensos; procurava em torno de si uma gota d’água, deixava cair os braços e a cabeça como um homem prostrado. Árabes, armênios, egípcios, persas e nômades do Hed-jaz, imóveis, sem respirar, refletiam na expressão de seus rostos todas as palavras do orador. Naquele momento, com a alma toda nos olhos, deixavam ver, claramente, a ingenuidade e a frescura de sentimentos que ocultavam sob a aparência de uma dureza selvagem.”


			Edmundo de Amicis


			Comunicação não é um privilégio do bicho-homem, e nós, do grupo sapiens, não fomos os únicos humanos a surgir no pedaço. Nossos irmãos, como os neanderthalensis, floresiensis, rudolfensis e erectus, estavam sob o mesmo guarda-chuva homo e poderiam ter se saído melhor do que nós na missão de dominar o planeta.


			Por muito tempo, o nível de comunicação da raça homo era comparável com o de elefantes, araras, baleias — qualquer espécie animal. Todos os animais trocam informações úteis à sua sobrevivência. Gritam quando o perigo se aproxima, apontam onde há comida e água, se orientam reciprocamente para não entrar em zona de risco. O fogo queima, a água molha, não vale a pena disputar um gnu moribundo com um leão porque você pode acabar virando sobremesa, animais peludos de hoje são os casacos de amanhã, e outras dicas práticas como essas foram fundamentais nos primeiros passos da humanidade.


			Até que os sapiens começaram a se diferenciar. Ganharam mobilidade suficiente para se espalhar por todos os recantos da Terra. Assumiram a liderança do reino animal. Sobretudo, eliminaram os demais integrantes da categoria homo, transformando-se nos únicos humanos remanescentes.


			Que fator diferenciador teria sido esse? A capacidade de criar ficção.


			Foi dando à luz personagens e entidades imaginários que nossos antepassados mais próximos conseguiram agregar multidões em torno de credos comuns e fazer com que ideias se tornassem mais fortes do que pessoas ou quaisquer elementos tangíveis. Deus é o exemplo mais eloquente dessa capacidade. Colocado acima de tudo e de todos, tornou-se justificativa para qualquer tipo de ação dominadora. Criar nosso criador é o ápice da criatividade humana, uma criatividade tão poderosa que nos colocou num patamar de divindade. Se somos filhos de Deus, a dedução lógica é que também somos deuses, ao menos um pouquinho.


			A descrição feita pelo escritor italiano Edmundo de Amicis sobre a performance de um contador de histórias no século XIX (reproduzida na abertura deste tópico) ilustra muito bem o poder da narrativa. Ela é citada por Malba Tahan em sua apresentação a uma recente edição de As mil e uma noites, obra icônica da literatura mundial que eternizou Sherazade, a personagem que contava histórias serializadas com o objetivo de adiar sua execução.


			Hipnotizante e engajador, o storytelling é nosso principal instrumento de sobrevivência.


		




		

			FICÇÃO CAINDO NA REAL,  OU VICE-VERSA


			“A ficção dá à vida sua forma.”


			Jean Anouilh


			Comunhão entre ficcional e real


			Há um capítulo no Storytelling: histórias que deixam marcas, meu livro anterior publicado em 2015, dedicado à difícil tarefa de distinguir realidade de ficção. Vários autores são citados e a forma como o real e o ficcional interagem e se influenciam me parece suficientemente exposta naquele livro. De lá para cá, me aprofundei no papel da memória em nossa vida, reforçando um ponto também mencionado no livro anterior, só que sem o devido destaque. O fato, cientificamente comprovado, é que nossa memória nos trai. Ela transforma acontecimentos vividos em percepções subjetivas, reconfigurando tudo de maneira tão forte que nenhuma vivência escapa à sina de ser infectada pelo imaginário. O cérebro humano apresenta buracos de esquecimento cujas lacunas são preenchidas com ficção involuntária.


			Tente reencenar mentalmente algum episódio ocorrido há mais de um ano. Várias cenas estarão nubladas, exigindo que suas sensações as refaçam. Duas pessoas que passam férias juntas nunca descrevem a viagem do mesmo jeito; é comum que se contradigam até em questões objetivas, como em que restaurante comeram tal comida. Toda lembrança da casa onde passamos nossa infância é maior do que a casa que revisitamos na idade adulta. O imóvel segue do mesmo tamanho, nós é que éramos menores.


			Importante ter isso em mente quando lidamos com documentários, biografias, reportagens, eventos históricos, qualquer tipo de narrativa factual. O narrador nos conta o que enxerga através de suas lentes particulares, sempre sujeitas a distorções, e isso não quer dizer que ele esteja mentindo. Mentir é uma alteração substancial e voluntária de um fato — dizer, por exemplo, que a casa real da infância (diferente apenas na percepção emocional) era uma barraca, uma caverna, ou uma cela de penitenciária.


			Usando uma dicotomia popular, é como se os fatos fossem o corpo e a percepção que temos dos fatos fosse a alma.


			O caminho inverso também é verdadeiro. Toda obra de ficção está impregnada de realidade. Os mitos populares criados ao longo dos séculos traduzem verdades através de histórias fantásticas, ganham legiões de crentes e, algumas vezes, se transformam em religiões. Os criadores de obras literárias ou audiovisuais, mesmo sem perceber, transferem suas experiências de vida para as histórias que imaginam, colocam partículas de pessoas do seu convívio nos personagens que criam, montando quebra-cabeças na maioria das vezes involuntários.


			Lamento frustrar a fantasia dos que veem os autores de ficção como pessoas cínicas que se vingam dos inimigos transformando-os em vilões ou em personagens risíveis. É sintomática a reincidência dos entrevistadores perguntando em quem nos baseamos para criar determinados personagens. Chega a ser constrangedora a proliferação de filmes onde personagens escritores sofrem as consequências da transposição de amigos, amantes ou desafetos para as páginas dos seus livros.


			Revisitando os alicerces narrativos


			Ao nomear os seis elementos qualificadores do drama, Aristóteles — sempre ele — os apresenta na seguinte ordem: enredo (mythos, plot), personagem (ethos), elocução (diálogos), pensamento (dianoia, premissa), espetáculo (encenação, imagem) e canto (melopeia, trilha sonora). Há uma clara intenção hierárquica nessa apresentação, demonstrando que o grande filósofo grego considerava os enredos mais importantes do que os personagens. Mas o interesse despertado por estes na narrativa contemporânea é muito superior ao obtido por aqueles. Criar histórias atualmente pode se resumir a criar personagens, colocá-los para viver em determinadas situações, estabelecer onde e em que época as coisas acontecem, e deixar acontecer. É como brincar de Deus: largue esses caras aí nesse planeta e vamos ver o que eles aprontam. Claro que há os autores que preferem definir primeiro o enredo, e não escrever uma única linha sem saber aonde tudo aquilo vai parar. E claro que não se deve começar nada sem ter uma ideia, ainda que imprecisa, do final da viagem. Mas nunca nos esqueçamos de que o principal elemento do storyteller é o personagem.


			Stephen King, no seu livro Sobre a escrita, é contundente ao se manifestar a respeito: “O enredo é tosco, mecânico, anticriativo. O enredo é, penso eu, o último recurso do bom escritor e a primeira escolha do idiota. A história advinda do enredo está propensa a ser artificial e dura.”


			Mais adiante, no mesmo livro, King complementa: “Acho que as melhores histórias são sempre sobre pessoas, e não sobre acontecimentos, ou seja, são guiadas pelos personagens.”


			Feita essa observação, que nos coloca enquanto personagens tão acima de todo o resto, podemos nos enredar sem medo. Até porque não há escapatória.


			Suspension of disbelief


			Muita história foi contada até que em 1817 Samuel Taylor Coleridge, aclamado cofundador do romantismo na Inglaterra, deu nome a um fenômeno que todos os storytellers, consciente ou instintivamente, conheciam bem: suspensão da descrença. Dar um nome à atitude voluntária de abandonar o bom senso e o conhecimento, para voar ao sabor dos ventos narrativos, teve o efeito das grandes revelações. É isso! Estamos livres para criar e manusear os elementos de nossa história, porque contamos com o consentimento prévio de quem nos ouve, lê e vê.


			Acreditar que pessoas podem subir pelas tranças de Rapunzel até o alto da torre, ou que o Lobo Mau consegue conversar com Chapeuzinho Vermelho a ponto de se fazer passar por sua avó, não é algo reservado à ingenuidade das crianças. Adultos também aceitam que agentes secretos cheguem com seus smokings impecáveis às festas promovidas por vilões ricos, sem vestígio dos aparatos de mergulho usados para chegarem ao local, sem marcas ou suor resultantes das lutas travadas pouco antes, das perseguições e escaladas de muros. Também não se espantam com os poderes dos super-heróis, nem com a resistência dos tecidos usados para confeccionar suas roupas que escapam incólumes a tiros e chamas.


			Todas as pessoas, de todas as faixas etárias, de todas as culturas, aceitam que uma série de eventos inverossímeis povoe as histórias que lhes são contadas, simplesmente porque as tornam mais impactantes, aumentam seu poder de entretenimento, e se enquadram no gênero narrativo que a audiência se dispôs a receber. Suspensão da descrença é um fenômeno consensual, portanto honesto, livre de questionamentos éticos. Como diz o escritor português José Luís Peixoto, “refere-se ao modo como o leitor decide aceitar a lógica de um texto de ficção, mesmo que a reconheça como irreal”.


			É algo natural quando lidamos com a ficção, mas torna-se desastroso quando usado de modo irresponsável.


			Por usar linguagem jornalística e não deixar claro que se tratava de uma obra ficcional, a transmissão radiofônica de A guerra dos mundos, de H. G. Wells, feita por Orson Welles nos Estados Unidos, em 1938, deixou um grande número de ouvintes em pânico. Aquelas pessoas acreditaram que nosso planeta estava sendo realmente invadido por extraterrestres. Acendeu-se ali um alerta que resultou em regulamentação mais rígida dos meios de comunicação de massa.


			Suspensão da descrença não tem nada a ver com mentira. Trata-se de um pacto entre narrador e audiência.


			Na propaganda, por exemplo, existe o consenso de que o anunciante está tentando nos seduzir, e que isso o dispensa de abordar aspectos negativos do seu produto. Ninguém espera que um anúncio chame atenção para a existência de concorrentes que trazem os mesmos benefícios por preços menores, mas é inadmissível que sejam apregoadas falsas qualidades do produto. Ter modelos lindos passeando por lugares paradisíacos faz parte do contexto de sedução permitido às marcas automobilísticas, mesmo que aquela situação seja inatingível para a grande maioria do público e não se enquadre nos benefícios proporcionados pelo produto. Desde que nenhum atributo do carro seja inventado, tudo ok. Um desodorante pode brincar com o aumento do sex appeal de seus usuários, mas não pode se apresentar como tratamento para o câncer. Um refrigerante pode se posicionar como ícone das personalidades mais arrojadas, mas não pode ostentar qualidades nutricionais inexistentes.


			A família feliz apresentada num comercial de margarina pode ser utópica, mas é possível e compatível com o produto. Dizer que a margarina X vai melhorar a capacidade intelectual de seus consumidores, falsear seus ingredientes ou inventar que a margarina de outra marca provoca doenças é outra coisa: propaganda enganosa. Não tem perdão.


			A ética imposta aos produtos se aplica (ou deveria se aplicar) aos políticos, gente que faz propaganda para se eleger e continua propagandeando depois que a eleição acaba, que vive em campanha permanente porque depende da popularidade para sobreviver. Esgueirando-se nas brechas das leis, os políticos vêm conseguindo resultados assustadores. Ao usar indevidamente as ferramentas da narrativa ficcional para inventar “verdades” e semear suspeitas, corroem a credibilidade e conspiram contra a sobrevivência da democracia.


			Você talvez esteja se perguntando sobre como o público pode suspender sua descrença involuntariamente se estamos lidando com algo que pressupõe o consenso entre remetente e destinatário. Entramos aí nos desvios proporcionados pelo mundo virtual, tema que abordaremos mais adiante.


			Fake news são storytelling?


			“A mentira política é uma arte tão velha quanto a civilização.”


			Guillermo Altares


			Fake news são mencionadas em diversos momentos deste livro. Muito do que estamos vendo neste tópico será esmiuçado no capítulo seguinte, e relembrado mais adiante. Não por acaso. Elas ganharam maior relevância, e poder destruidor, nos últimos anos, abusando da suspensão da descrença e da vulnerabilidade psicológica do público, multiplicando-se em progressão geométrica, ameaçando a paz social e as conquistas da civilização. Mas são antiquíssimas.


			Ramsés II, o mais famoso dos faraós egípcios, personagem dos anos 1200 a.C., obteve parte da fama colocando-se como autor de obras alheias. Usando esse expediente, governou o Egito por 66 anos e garantiu destaque para sua múmia no Museu Egípcio do Cairo.


			O imperador romano Justiniano, que comandou o maior império da história entre os anos 483 e 565, teve suas glórias registradas pelo escritor bizantino Procópio de Cesareia. Morto o biógrafo oficial do imperador, seu livro póstumo Anékdota contradisse toda a obra anterior. Se antes Justiniano e sua mulher, a imperatriz Teodora, eram retratados por Procópio como exemplos de grandeza e virtude, na obra post mortem foram apresentados como devassos, imorais, cruéis, um casal de demônios plantados no trono romano para disseminar o mal. Duas versões opostas escritas pelo mesmo autor. Em qual delas acreditar? Essa é a pergunta demolidora trazida pelas fake news, porque no choque entre versões tudo é reduzido à massa disforme da dúvida, destituindo a verdade de sua nobreza intrínseca, tornando-a algo que talvez nem valha a pena ser buscado.


			Em 2003, os Estados Unidos invadiram o Iraque com base na falsa existência de armas de destruição em massa naquele país. Arranjaram uma desculpa para se livrar do incômodo ditador Saddam Hussein, que foi deposto e executado sem que se encontrasse qualquer vestígio das tais armas.


			Em 1921, o historiador francês Marc Bloch, aturdido pelo que viu nas trincheiras da Primeira Guerra Mundial, escreveu um ensaio em que afirma: “As notícias falsas mobilizaram as massas. As notícias falsas, em todas as suas formas, encheram a vida da humanidade.” Se tivesse escrito cem anos depois, não precisaria trocar nenhuma palavra para continuar atual. Ele foi assassinado em 1944 pelos nazistas que, aliás, chegaram aonde chegaram graças a uma enxurrada de mentiras.


			Notícias verdadeiras ou falsas contam histórias. Isso responde à questão sobre fake news serem storytelling ou não. Se tudo tem seu lado sombrio, por que o storytelling não teria?


			A expressão “fake news”, como a tradução deixa claro, se restringe a notícias falsas. Divulgar fotomontagens de pessoas vestindo camisetas com mensagens que nunca estiveram estampadas, ou de multidões transplantadas de outros eventos para fingir que seu ato público foi um sucesso, inventar que uma celebridade foi presa, que um vizinho é bruxo, que um veneno é saudável, que algum inimigo defendeu o indefensável, que um jornal disse o que não disse são exemplos típicos de fake news, a mais famosa forma de propagar inverdades, inserida na rubrica desinformação, mas não é a única.


			Todas as fake news são mentiras, mas nem todas as mentiras são fake news. Assim como todas as fake news promovem desinformação, mas nem toda desinformação se vale de fake news.


			Desinformar faz parte de competições e guerras. Exércitos espalham pistas falsas sobre seus próximos movimentos para que as tropas inimigas se concentrem num ponto diferente daquele que será atacado. Também é comum fingirem ter mais recursos do que realmente têm para impressionar o adversário. Acontece o mesmo entre pugilistas, lutadores em geral e equipes esportivas em modalidades de confronto direto: intimidar e confundir. No mais, camuflar é mentir, driblar é mentir, blefar é mentir. São mentiras bem aceitas e até aplaudidas como virtude competitiva, desde que se mantenham nos territórios predeterminados. A política não deveria ser um desses territórios, mas sempre foi. A novidade é que o uso continuado e crescente da desinformação em campanhas eleitorais, turbinado por novos recursos tecnológicos, acabou causando um afrouxamento ético que assumiu proporções escandalosas.


			Pode-se desinformar de várias formas, sem que notícias falsas sejam necessárias. Basta omitir alguns aspectos relevantes sobre os fatos ou apreciá-los com olhar enviesado para que tudo se reduza àquele viés particular e o entendimento do que realmente aconteceu fique distorcido. É possível induzir interpretações equivocadas selecionando fatos que, combinados entre si, ainda que sem nenhuma correlação, pareçam suspeitos. E há as pílulas de cinismo que, ministradas em doses constantes, desmoralizam notícias ou pessoas inconvenientes. Debochar de quem diz a verdade é um jeito de mentir sem entrar no mérito da questão. Desconstruir o acusador, transformando-o num bobo ridículo que não merece crédito, é estratégia usada por culpados de todos os tipos em todas as épocas.


			A tarefa da desconstrução fica mais fácil quando o arsenal completo de desinformação é acionado. E nesse pacote desinformativo nada é mais contundente, eficaz e perverso do que as fake news. Repare que elas são muito mais usadas para destruir do que para construir reputações. Levantar uma casa requer arquitetura, cálculos de engenharia, alicerces seguros, materiais de qualidade e algum tempo de trabalho. Derrubá-la requer apenas força física e uma marreta. É infinitamente mais fácil e mais rápido.


			A jornalista britânica Claire Wardle, fundadora da ONG First Draft News, que desde 2015 se dedica a formular diretrizes éticas para reportagens e compartilhamento de informações no ambiente digital, listou sete categorias de notícias falsas a serem combatidas nas redes:


			1) Sátira ou paródia: sem intenção de causar mal, mas com potencial de enganar.


			2) Falsa conexão: quando manchetes, imagens ou legendas dão falsas dicas do que realmente se encontra no conteúdo.


			3) Conteúdo enganoso: falsear informação para atacar um assunto ou uma pessoa.


			4) Falso contexto: conteúdo certo no contexto errado.


			5) Conteúdo impostor: uso de fontes (pessoas, organizações ou entidades) com alta credibilidade para difundir afirmações que não vieram dessas fontes.


			6) Conteúdo manipulado: informações ou ideias verdadeiras manipuladas para enganar o público.


			7) Conteúdo fabricado: partindo do zero, tudo falso, 100% criado com intenção de desinformar e causar algum mal.


			A essa análise da senhora Wardle, focada no conteúdo, soma-se o olhar da BBC Brasil sobre os recursos desonestos de difusão e a extraordinária força propulsora que a desonestidade consegue dar às notícias fraudulentas. A empresa, uma das mais prestigiadas da mídia mundial, dividiu tais recursos em cinco categorias: robôs (algoritmos que se passam por pessoas inexistentes), ciborgues (também chamados de trolls, mistura de robôs com gente, adotando comportamento menos previsível, por isso mais difíceis de detectar), robôs políticos (perfis de militantes que autorizam que suas contas sejam conectadas a páginas de candidatos ou de campanhas), fake clássico (perfil falso criado por uma pessoa qualquer, iniciativa individual sem relação com empresas que vendem esse tipo de serviço) e ativistas em série (pessoas capacitadas para a criação de conteúdos em larga escala, com vasto conhecimento das redes sociais e dos detalhes que fazem os algoritmos atuarem a seu favor).


			Essa classificação é mais uma entre tantas ajudas do jornalismo para entendermos os bastidores do mundo cibernético e sua influência decisiva na vida cotidiana. Jornalistas, sempre eles.


			O inimigo número um das fake news são as news, ou seja, a imprensa. Desacreditar o jornalismo profissional é condição essencial para o êxito do jornalismo fake. Daí a fúria difamatória que se abate sobre jornalistas, especialmente os que desmascaram as falsas versões. Daí a insistência dos mentirosos em acusar a imprensa de ser, ela sim, a criadora de fake news. Diabólico, não?


			Mais diabólico ainda é fazer com que suas primeiras vítimas se tornem cúmplices, compartilhando o conteúdo mentiroso que receberam, e assim turbinando a difusão ao mesmo tempo que dificultam a localização dos fraudadores originais. No Brasil, as chamadas “tias do WhatsApp”, mulheres conservadoras com baixo nível de informação e forte atuação em grupos familiares, se tornaram presas fáceis e parceiras estratégicas do populismo ultradireitista. Se não bastasse isso, o Massachusetts Institute of Technology (MIT), em pesquisa publicada na revista Science, em 2018, revela que as fake news se espalham 70% mais depressa do que as notícias verdadeiras. E outra pesquisa, da consultoria Idea Big Data, realizada em 2019, descobriu que 52% dos brasileiros confiam em notícias enviadas pela família em mídias sociais.


			Sentiu a complexidade da trama?


			Estamos nela até o pescoço, sofremos os efeitos na pele, e precisamos ficar com as antenas ligadas para não sermos arrastados pela correnteza, manipulados, ou até escalados desavisadamente no time dos vilões.


			Sorria, você caiu na rede


			Rede é a palavra da vez. Esbarramos nela quando nos deslocamos pelas cidades usando a rede de transportes públicos ou conduzimos nosso carro pela rede viária, nos comunicamos com família e amigos via rede telefônica, chegamos em casa acendendo as luzes graças à rede elétrica, vamos ao banheiro porque temos rede de esgoto, entramos em conexão com a internet (não custa lembrar que “net” significa “rede” em inglês), e atuamos nas redes sociais. Acima de tudo, sentimos a força das redes quando, mesmo isolados no silêncio de nossos quartos, somos enredados. Sim, rede é a raiz comum de palavras como “enredamento” e “enredo”. Rede serve para proteger e dar sensação de segurança, como acontece com os trapezistas; mas também para reter e controlar, como acontece com os peixes. Não nos esqueçamos das redes neuronais que viabilizam o funcionamento do nosso cérebro, sem as quais, entre outras coisas, perdemos a memória, onde se encontra nossa principal rede de identidade e autoconfiança. Nem percamos de vista, finalmente, que a maneira mais eficaz de fixar qualquer informação na memória é diluir essa informação num bom enredo. Dados se perdem, histórias ficam.


			Partimos da definição encontrada no Dicionário etimológico da língua portuguesa:


			rede s.f. entrelaçamento de fios, cordas, cordéis, arames etc., com aberturas regulares, fixadas por malhas, formando uma espécie de tecido.


			No Novo Aurélio século XXI: dicionário da língua portuguesa, a palavra ganha uma amplitude enorme de significados, com destaque para: cilada, armadilha.


			O mesmo dicionário ensina que enredo é: “1. ato ou efeito de enredar (-se); 2. intriga, mexerico, confusão; 3. manha, ardil, maquinação; 4. mentira que ocasiona aborrecimentos, inimizades; 5. conjunto de fatos encadeados que constituem a ação de uma obra de ficção (peça de teatro, romance, filme, novela etc.), entrecho, fábula, intriga, trama, urdidura.”


			Enfim, alcançamos o destino desejado. A quinta e última definição do dicionário é a que realmente nos interessa. Mas vale sublinhar o quanto a falsidade e a geração de conflitos estão presentes nas outras definições. Não por acaso é em torno da falsidade que se constrói a definição que merece nosso foco, já que ela restringe a aplicabilidade de enredo somente às obras de ficção, palavra que os dicionários sintetizam como ato ou efeito de fingir, simulação, coisa imaginária.


			Nessa trip semântica, fica fácil duvidar até das redes, que na vida real nos protegem, dão segurança e controlam. Elas podem muito bem ser baseadas em ficção.


			Contudo, nada impede que o imaginário produza efeitos reais, e as estórias se transformem em História, com agá maiúsculo.


			Antes de as redes de telefonia se tornarem parte do nosso dia a dia, elas foram imaginadas por um cientista ou por um autor de ficção? Pense duas vezes.


			Quando você usa o Skype ou qualquer outro tipo de tecnologia que permita o contato audiovisual a distância, agradeça a William Hanna e Joseph Barbera, criadores da série televisiva de desenho animado, lançada em 1962, Os Jetsons. Foi naquela obra destinada ao entretenimento do público infantil, na qual uma simpática família do ano 2062 lida com recursos inatingíveis para os telespectadores da época, que o contato audiovisual a distância apareceu pela primeira vez. Os que se lembram da série visualizarão outras realizações tecnológicas agora bastante possíveis e perceberão como estamos próximos, por exemplo, de ter um robô responsável pelos serviços domésticos semelhante àquele que servia aos Jetsons.


			Outro exemplo: alguém tem dúvida de que HAL, o computador que orienta e troca ideias com os personagens de 2001: uma odisseia no espaço, é o precursor de assistentes de voz como Siri (Apple) ou Alexa (Amazon)? Não nos esqueçamos de que tanto o livro de Arthur C. Clarke quanto sua adaptação cinematográfica realizada por Stanley Kubrick são de 1968, quando computadores pessoais estavam fora de cogitação e smartphones nem existiam. Aliás, o inventor da telefonia móvel, Martin Cooper, declarou que sua inspiração veio do modelo usado pelo capitão Kirk, de Jornada nas estrelas, série criada por Gene Roddenberry e lançada na TV em 1966. Por misteriosas manobras do destino, o ator William Shatner, que interpretou o capitão Kirk, tornou-se aos 90 anos a pessoa mais idosa do mundo a viajar pelo espaço. No dia 13 de outubro de 2021, a nave lançada pelo bilionário Jeff Bezos em seu projeto de turismo sideral levou o personagem da velha série de ficção a uma real jornada nas estrelas.


			O escritor H. G. Wells viu os foguetes espaciais antes de eles existirem, no seu livro A guerra dos mundos (1898), e também previu instrumentos bélicos, como tanques de guerra, no livro The Land Ironclads (1903); e bomba atômica, no livro The World Set Free (1914). Julio Verne criou os conceitos do helicóptero e da videoconferência, respectivamente nos livros Robur, o conquistador (1865), e No ano 2889 (1889).


			Há uma infinidade de exemplos. Tudo o que o ser humano criou, antes de se tornar concreto, foi imaginado. Isso faz da imaginação nossa capacidade mais importante, e talvez justifique a reputação mística dos primeiros escribas em Nínive. Deles se esperava a leitura não só do que era escrito, mas também das vísceras de animais, dos sinais enviados pela natureza, dos sintomas de doenças, de tudo o que nos cerca. A presunção de sabedoria dos que dominavam a escrita lhes dava um status de pajés-profetas que chegava a competir com o poder dos reis.


			Dinheiro, países e outras histórias


			“Para superar nossos limites, construímos estruturas — damos forma sólida a nossas ideias. As estruturas que construímos, por sua vez, nos moldam.”


			Nick Sousanis


			Voltando ao Homo sapiens com sua deslumbrante capacidade de ficcionar, façamos comparações bem básicas. O que é mais importante, o morro do Corcovado, que se destaca na paisagem do Rio de Janeiro, ou a cidade do Rio de Janeiro? O que vale mais, a floresta amazônica ou o Brasil? Pense bem antes de responder, porque o Corcovado e a floresta amazônica existem no mundo real, podem ser tocados, visitados, explorados, desfrutados, enquanto Rio de Janeiro, como qualquer cidade, e Brasil, como qualquer país, são conceitos ficcionais, consagrados por convenções entre humanos que decidiram qual pedaço do mapa ficaria para cada grupo, que nome esses pedaços teriam, que bandeiras ostentariam, que hinos cantariam.


			Difícil enxergar as coisas desse jeito? Pense na antiga Tchecoslováquia, que, há não muito tempo, decidiu deixar de ser um país para se transformar em dois. Pense nos antigos territórios mexicanos que foram anexados pelos Estados Unidos. Pense no Alasca, que foi comprado. Todos os países, estados e cidades são ficção. Todas as empresas são pessoas jurídicas, e qualquer pessoa que não seja física é ficção. Ninguém pode dizer que o fato de ser ficcionais diminui a forte influência de empresas, cidades, estados e países no mundo real.


			A compra do território do Alasca em 1867 custou aos cofres norte-americanos a bagatela de US$ 7.200.000, que salvaram as finanças do Império Russo e hoje não seriam suficientes para comprar uma mansão em Beverly Hills. Atualizando os valores, a cifra original estaria agora na casa dos bilhões. Mas que importância tem isso quando lembramos que o dinheiro também é ficção? Que valor teria um pedaço de papel com um número impresso se não convencionássemos chamá-lo de papel-moeda?


			Criar uma história fictícia requer a criação do mundo em que as coisas acontecem. Onde estamos? Em que época? Quanto tempo se passa entre o início e o fim da história? Que conflitos movimentam a narrativa?


			Esse mundo tem estrutura de poder, rituais, crenças, valores e uma longa história pregressa que embasa a atual.


			Se o mundo da narrativa é uma empresa, quem manda? Quem oprime? Quem precisa virar o jogo? Que problemas ela enfrenta agora? Já enfrentou algo parecido antes? Qual a origem desses problemas?


			Se é o contexto político de um povoado, um reino, uma metrópole, favela ou colônia espacial, quais são as autoridades constituídas? A quem elas servem? Qual é o modelo de administração e sucessão? E o perfil geral dos habitantes? Quem manipula quem e com que propósito?


			Se é uma família, quase todas as perguntas anteriores se repetem.


			Nem sempre é o presidente quem manda no país ou na empresa; um subordinado astuto pode manipular seu chefe. Nem sempre pai e mãe comandam a família; um filho desajustado pode subverter tudo.


			Histórias fictícias têm os mesmos ingredientes da vida real, e vice-versa. Nossa realidade se ampara em elementos ficcionais.
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