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    El G.R.L.M.N. (Grupo Revolucionario de los Luchadores por un Mundo Nuevo), compuesto por un ex grapo, una ex etarra, un ex policía corrupto y una ex ama de casa, decide llevar a cabo el secuestro del Presidente del Gobierno de España para reclamar, a cambio de su puesta en libertad, una profunda renovación de las instituciones que restituya, a todos los ciudadanos españoles, la dignidad, la seguridad y la calidad de vida que les han sido arrebatadas en los últimos tiempos. Las circunstancias ocasionarán que el Jefe de la Oposición caiga también en manos de los secuestradores




    A medio camino entre la sátira política, la novela negra, el drama y la comedia, El caso del secuestro de Rajoy y Rubalcaba es una novela donde se mezcla el humor, la crítica social y una acción trepidante.
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    A mi familia: Carmen, Maider y Gaby,




    los primeros lectores de mi borrador,




    y que tantos buenos consejos me han dado.




    A mi hija Ohiana, mi correctora ortográfica,




    que me salva de mis imperfecciones.




    A Alejandro Pedregosa, que tan amablemente




    se ha prestado a prologar mi obra,




    con el mismo estilo fresco y ágil




    que imprime a sus novelas.


  




  

    Todos los hechos relatados y las opiniones de los personajes de esta novela son ficción y han sido inventados por el autor con el ánimo de no faltar al respeto ni ofender en modo alguno a sus protagonistas.


  




  

    Prólogo




    ¿Qué ocurriría si Rajoy y Rubalcaba tuvieran necesariamente que compartir un espacio diminuto y mísero durante días y días? ¿Hablarían de sus cosas? ¿Acabarían por entenderse? ¿Acaso no estarían de acuerdo (ya de antemano) en la mayoría de asuntos? Pero ¿quién o quiénes serían los artífices de tan descabellada acción? ¿A quién se le habría ocurrido semejante majadería? Y, sobre todo, ¿qué pretendería con ella?




    Pues todos estos, y algunos interrogantes más, son los que José Luis Moreno Malagón les plantea a los lectores en esta divertida comedia de tintes políticos.




    En la literatura española el humor no siempre ha sido un valor en alza, y en la mayoría de los casos se ha preferido la rama quevedesca (la del insulto audaz y original; la de la mala leche) a la cervantina (aquella que, después de la risa, guarda para el loco y el bobo el bálsamo de la conmiseración humana). No obstante las dos vías anteriores (más pesadas en la tradición), hay una tercera (muy española también), aquella que linda con el esperpento y el absurdo, aquella que no pretende socavar la realidad sino desmontarla de cuajo y sin contemplaciones. En ese resbaladizo terreno es donde podríamos enmarcar la novela que nos ocupa.




    Volvamos a las preguntas: ¿desde dónde se genera el absurdo? ¿Son los secuestradores revolucionarios (algunos cándidos y otros de vuelta de todo) quienes lo provocan o los políticos retenidos en el zulo (señores de contrastada seriedad)? Todos, porque José Luis, al plantear una situación tan extrema como chocante, se sitúa en la atalaya de la ironía, y desde ella se ríe de las verdades más serias y trascendentales para demostrar que los seres humanos, más allá de etiquetas, chiches y patrias, son divertidamente parecidos.




    El estilo del que José Luis se sirve es ágil y veloz, como corresponde a este tipo de novela; aunque no es ajeno a ciertos detalles de altura literaria, que nos dan noticia de la calidad del autor y de su gusto por la palabra precisa.




    Como en toda novela de humor, la bromas y las veras se mezclan de manera indisoluble, produciendo un «espejo cóncavo» en el que los reflejos de la «alta política», los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado, los GRAPO o ETA se muestran deformes y ridículos, sin dejar de ser en ningún momento (y este es el juego irónico) lo que en realidad son.




    Tampoco podemos pasar por alto el decidido optimismo que recorre la obra. El autor, más allá del juego irónico, pretende dejar en sus lectores un dulce sabor de boca, una sensación bondadosa que nos salve de tanta ignominia realista, de tanta estrechez ética, de tanto bobo con poder.




    En definitiva, José Luis Moreno Malagón nos deja en estas páginas un juguete divertido hecho con sus mejores letras. Un brebaje fresco y literario que sus lectores beberán en un par de sentadas. Una historia imposible. ¿Imposible? Tiempo al tiempo.




    Alejandro Pedregosa


  




  

    A los que, como yo, sueñan con que todo es posible.


  




  

    EL LUGAR DE LOS HECHOS
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    1. Un día en el zulo




    —¡Cabrito, te has bebido el culín de agua que me quedaba!




    En la inquietante penumbra del zulo se cuelan unos tímidos rayos de luz incierta, que evidencian que ya ha amanecido.




    —¡Qué, qué, qué, qué…! ¿Qué dices? —Alfredo se despierta con un sobresalto. Estaba soñando con el momento en que les metieron aquí, en este agujero, hace tan sólo unas horas. Súbitamente, toma conciencia de la estrechez del lugar, del olor a miedo y a cemento, de la fría humedad que rezuman las paredes. Y, lo peor de todo: de la proximidad insoportable de Mariano Rajoy.




    El pequeño cubículo no tendrá más de dos metros de largo por uno y medio de ancho. Las paredes, el suelo y el techo son de cemento gris con un acabado tosco y rugoso. Dispone, como único mobiliario, de dos colchonetas y un gran orinal amarillo. Del centro del techo, que está a un metro sesenta de altura, cuelga desnuda una desvaída bombilla, junto al pequeño agujero para la ventilación.




    Una trampilla metálica conecta con el exterior del zulo. Desde fuera, parece una simple puertecilla blanca, disimulada detrás de los botes de abrillantadores, jabones y lejías.




    Nadie podría imaginar que tras el fregadero de la cocina de este chalecito de la sierra de Guadarrama, están secuestrados, desde ayer por la noche, el Presidente del Gobierno de España y el Jefe de la oposición.




    —¿Que qué digo? —exclama Mariano, fuera de sí—. Pues que guardaba un poco de agua en la botella, ¡y te las has bebido, desgraciao!




    —¡Yo no he sido! —le contesta Alfredo, poniendo cara de mártir e intentando revolverse dentro de la ridícula chaquetilla de camarero que le aprieta por todas partes—. Te lo juro, Mariano, ¡por estas! —exclama, cruzando el índice y el pulgar y dándoles un sonoro beso.




    —Pero, pero ¿cómo que tú no has sido? —En la semioscuridad se puede apreciar el color de la ira en la cara de Rajoy—. ¡Si te parece, ha sido Rita la cantaora! —El vacío botellín de plástico, lanzado por Mariano, rebota sucesivas veces en las paredes del habitáculo, clonc, clonc, clonc, clonc, yendo a parar a los pies de Rubalcaba—. Desde luego, tienes un morro que te lo pisas, tío. ¡Esta me la pagas!




    Es una mañana fría y muy húmeda de principios de febrero. Leves jirones de amanecer se enredan como fantasmas deshilachados entre las casas de la Colonia de los Arroyuelos, pequeña urbanización de las afueras del pueblo madrileño de Cercedilla. El sol está haciendo un gran esfuerzo para deshacer el manto de nubes que atenaza la sierra.




    Una espiral de humo caracolea desde la chimenea de uno de los chalés, confundiéndose con la espesa niebla que apenas deja pasar la claridad que reflejan las nieves del Peñalara.




    Idoia, pensativa, está sentada a la mesa de la cocina, delante de un café humeante que inunda la estancia de aromas mañaneros. Muy cerca, dos troncos de encina crepitan en el rústico hogar de piedra empotrado en el muro. Los cristales de la ventana están empañados y, entre sus resquicios, el viento entona una monótona canción.




    Sobre la cama de una habitación contigua, Lucas se está desperezando bajo un par de mantas de lana con motivos escoceses de un clan desconocido.




    —¡Hum, cómo huele de bien ese café! —grita Lucas, relamiéndose—. ¿Hay uno para mí?




    —Ahí tienes la cafetera, tío —le replica Idoia, gritando igualmente—. ¡Te lo haces tú! ¿Todavía no te ha entrado en la cabeza que no soy tu criada, Lucas?




    —Vale, vale, Idoia, cariño, no hace falta ponerse así…




    Lucas se restriega los ojos legañosos, se levanta y, arrastrándose sobre sus zapatillas de fieltro marrón, va tambaleándose al cuarto de baño, donde tras levantar la tapa de váter, orina ruidosamente.




    Culebreando por el pasillo, llega desde la cocina hasta el baño la ronca voz de Idoia.




    —¡Eh, tú! Habrás levantado las dos tapas, ¿no?




    Ha sido una noche muy movida.




    Tras la puerta entornada de otro dormitorio, situado al final del pasillo, ronca estrepitosamente Francisco, el tercer miembro de la banda.




    En la calle, junto a la puerta de entrada al chalé, el viejo motor de una Renault Trafic destartalada tirita de frío bajo la gélida atmósfera…




    Son las diez y media de la mañana. España se ha despertado conmocionada.


  




  

    2. Agosto (hace seis meses)




    LUCAS




    Era la mañana del 4 de julio de 2006. En Santiago de Compostela, en plena calle Rosalía de Castro, dos miembros del Grapo asaltaron la oficina bancaria de Caixa Galicia y tuvieron retenido durante una hora al director de la sucursal, haciéndose con un botín de veinte mil euros. La cosa no salió del todo como esperaban y el bancario, por hacerse el héroe, recibió un tiro en la pierna. La policía estuvo muy despistada creyendo que se trataba de otros dos miembros de la banda, que entonces ni siquiera estaban en España.




    Los atracadores tuvieron suerte y escaparon por los pelos.




    Uno de ellos era Lucas Miralles.




    Un año más tarde, el Grapo decidió disolverse. En definitiva, sólo quedaban cuatro activistas entre sus filas y se encontraban totalmente desmotivados. Ya nadie estaba por la labor de seguir con la acción.




    Pero Lucas jamás abandonó. Tenía las ideas muy claras. Él había dedicado su vida a la causa y los motivos de su lucha aún seguían vivos. Había participado en el atentado de Carabanchel y en el atraco a la sucursal bancaria de Alcorcón, y había sido durante muchos años el correo con sus compañeros refugiados en Francia y el enlace con los chicos de ETA en varias colaboraciones que el Grapo había tenido con la banda.




    Él siguió en activo, continuó vigilando, entrenándose, haciendo planes, soñando con mejorar la sociedad, con cambiar el mundo. Cuando terminó sus estudios de Informática, encontró un trabajo en Málaga, vendió el suntuoso piso de Madrid que sus padres le habían dejado en herencia y se fue a vivir a la costa.




    Varios años más tarde, el veintisiete de agosto, en aquel verano tórrido en que se apagaron las adelfas y se encendieron las cigarras, Lucas decidió fundar el Grupo Revolucionario de los Luchadores por un Mundo Nuevo, el G.R.L.M.N.




    De momento, él era el único miembro. Pero no sería así en el futuro. Estaba seguro de que en el país había muchos otros como él, que no se habían rendido, que todavía pensaban que las cosas podían cambiar, que no todo estaba perdido, que existía la esperanza.




    Por eso se despidió de su trabajo y de sus amigos, arregló sus asuntos pendientes, transfirió todo su capital a una cuenta del Banco de Santander y a principios de octubre volvió a Madrid, pues para el plan que pensaba poner en marcha, la capital del Estado era, sin duda, el lugar idóneo.




    Alquiló un apartamento de sesenta y cinco metros cuadrados, con trastero y garaje, en el edificio América de la calle Francisco Silvela y una vez que estuvo perfectamente instalado, se sirvió un whisky con hielo, se sentó en un sillón y abrió su agenda telefónica.


  




  

    3. Dos días en el zulo




    —¡Eh! —grita Alfredo con todas sus fuerzas, aporreando con sus puños la portezuela—. ¿Me oye alguien? ¡¡Eh, oiga!!




    Los restos del marmitako1 se están espesando en el fondo de una cacerola abandonada en el fregadero.




    La espumadera colgada de un gancho de la pared trepida al compás de los golpazos que están dando los rehenes en la trampilla.




    —¡Joder, qué hostia les voy a dar a estos, oye, como no se callen —vocifera Idoia, levantándose cabreada del sofá y encaminándose hacia la cocina con grandes zancadas, mientras se pone el pasamontañas.




    Idoia es el prototipo de mujer borroka2, que tan de moda se puso en los ambientes nacionalistas del País Vasco a finales del pasado siglo. Independiente, con un fuerte y violento carácter, pelo teñido de rojo, muy corto y con una diminuta coleta, ropas amplias, entre grises y negras con algún toque de morado, el jersey atado a la cintura y el inevitable pañuelo palestino al cuello. Es decir, el típico aspecto andrógino y descuidado de las Emakume3 Abertzale4, las mujeres cercanas a Herri Batasuna, que, por su aspecto, se las podría encuadrar en cualquier movimiento de corte feminista-lesbiano.




    Poniéndose de rodillas, aparta los envases de jabones del armario debajo del fregadero y desliza la portezuela que comunica con el zulo.




    —¡A ver! ¿Qué pasa? ¡Ya vale de armar jaleo! ¿Qué coño queréis ahora? —les escupe, irritada, a través del ventanuco.




    —Es que estamos los dos muertos de frío —murmura Rubalcaba—. ¿Nos podéis dar otra manta, por favor? —suplica, con un hilo de voz.




    —¡Joder con los señoritos! ¿También queréis hilo musical, pues? ¡A aguantaros chicos, que ya habéis vivido demasiado bien! —les grita, comenzando a cerrar la puerta.




    —¡Oye, oye, oye, espera, tú! —Ahora es Rajoy el que habla, levantando la voz—. Casi no nos podemos mover, estamos helados y hambrientos y se nos ha acabado el agua. Si nos tratáis así, nos vamos a morir aquí dentro y no vais a conseguir nada.




    Idoia abre de nuevo la portezuela.




    —Pero, bueno, ¿tú qué te crees, capullo? ¿Que a mí me vas a engañar como has estado engañando al país durante estos últimos meses? ¡De eso nada, tío! ¡Acostúmbrate a pasarlas canutas, como tantos millones de españolitos que no tienen nada de nada y están viviendo de la caridad!




    El gran golpazo con que Idoia cierra la puerta deslizante ocasiona que se caiga definitivamente la espumadera y acaba con la conversación.




    Dentro, en la fría penumbra del zulo, los dos hombres, cuyos huesos ya están acusando la húmeda inmovilidad de dos días de aislamiento, sin poderse siquiera poner de pie bajo el metro sesenta de altura del habitáculo, hombro con hombro, cadera con cadera, se miran con odio. Con un odio como nunca hubieran podido imaginar.




    —Coño, Mariano, pareces tonto —le increpa Alfredo—. ¡Mira que hablarle así a la tía marimacho esa! La verdad es que con la delicadeza que tienes no sé cómo has podido llegar a ser Presidente del Gobierno…




    Rajoy le mira sarcásticamente.




    —Pues tú, ni eso.




    

      

        1 Guiso del País Vasco, de origen marinero, compuesto principalmente de bonito y patatas.


      




      

        2 Luchadora o guerrera


      




      

        3 Mujer


      




      

        4 Patriota


      


    


  




  

    4. Octubre




    MARTA




    —¿Cómo que estás en Madrid? —Marta se quedó sorprendida cuando descolgó el teléfono—. ¿Y cuándo has llegado, Lucas? Sí, sí, puedo hablar, estoy sola. Felipe se ha ido a Estrasburgo en un viaje oficial y Laura está pasando unos días con sus abuelos.




    La barcelonesa Marta Castell había conocido a Lucas en Torremolinos, en el verano del año 2005. Ella, su marido Felipe y su hija Laura hacía algunos años que veraneaban en el apartamento que compraron en La Carihuela durante los tiempos de bonanza del ladrillo: un lujoso y espacioso ático con vistas al mar.




    Felipe Gómez era uno de los muchos afortunados funcionarios que trabajaban en la Moncloa, en su caso como asesor de la Vicepresidenta del Gobierno. Un buen salario y muchos privilegios que se habían traducido en una vida desahogada; económicamente hablando, claro, porque en otros aspectos, Felipe era un esclavo de su trabajo, sin horario fijo, sin fines de semana asegurados, siempre dependiendo de los avatares del Gobierno.




    Marta, una espléndida mujer de treinta y nueve años, acabó a trancas y barrancas los estudios de Farmacia en Barcelona, carrera que nunca ejerció; moderna, dinámica y muy sexy. Tal vez demasiado sexy y femenina para el gusto de Felipe, que tenía que soportar que su mujer fuera continuamente el objeto de las miradas de todos los hombres que pasaban a su lado.




    Pero Marta se aburría. El trabajo de su marido, que le absorbía por completo, la dejaba a ella al margen de salidas, diversiones y amistades. Nunca podía hacer planes. Un fin de semana libre era una lotería. Y ya estaba harta. Mientras Laura fue pequeña, estuvo bastante atareada y el tiempo se le pasaba sin sentir, pero su hija había cumplido trece años y prácticamente ya no la necesitaba. Los días se le hacían interminables.




    En agosto de 2005, en plenas vacaciones, una nueva crisis en la Moncloa provocó que la Vicepresidenta María Teresa Fernández de la Vega requiriese con urgencia la presencia de todos los integrantes de su departamento. Felipe tuvo que hacer la maleta y salir disparado para Madrid en el primer vuelo disponible desde Málaga.




    Marta se quedó sola con Laurita. Y Lucas estaba en el lugar apropiado y en el momento oportuno. Una cálida noche mediterránea, una copa en la terraza de un chiringuito junto a las olas y, sentado en la mesa de al lado, un hombre moreno y muy atractivo vestido con un polo celeste de Ralph Lauren. Unas miradas que se entrecruzan, unas sonrisas que se dibujan y un aburrimiento que desaparece.




    Y un nuevo y poderoso motivo para continuar veraneando todos los años en Torremolinos.




    —¿Sabes, Lucas, que en los siete años que nos conocemos, es la primera vez que has venido a verme a Madrid? —dijo Marta, arrellanándose en el confortable sofá color pistacho y cruzando las piernas bajo su ajustada falda negra de punto en un estudiado y provocador movimiento, mientras miraba a Lucas, que, vestido como siempre con una discreta elegancia, preparaba los whiskies.




    Por el amplio ventanal del apartamento de Lucas, en la novena planta del Edificio América, entraba a borbotones el sol de la declinante tarde otoñal, mezclado con el ruido incesante del tráfico de Francisco Silvela.




    —Es que no he venido a Madrid para verte, cariño —le contestó Lucas con una sonrisa—. Me voy a instalar aquí definitivamente.




    —¿En serio? ¿Y eso por qué? ¿Has encontrado un trabajo en Madrid?




    —No, no. Es que no voy a trabajar —respondió él—. Al menos no es lo que se entiende por trabajo. Martita, aquí, donde me ves, he fundado un nuevo grupo revolucionario y tengo grandes planes.




    —Lucas —dijo ella con cara de asombro, mientras cogía el vaso que él le ofrecía—. ¿Pero no te habías librado ya de todos esos rollos?




    —No, Marta, yo nunca abandoné mis ideas. Fue el Grapo el que perdió sus fundamentos y renunció a seguir luchando. Yo sigo siendo el mismo. —Tomó un sorbo de whisky y lo saboreó lentamente—. Lo que voy a emprender ahora va a ser lo más importante que haya hecho en mi vida. Y quiero que tú estés a mi lado.




    —¿Yo? —exclamó Marta, abriendo unos ojos como platos—. Cielo, estás hablando conmigo, con tu «ratita sexy». ¿Qué pinto yo en un grupo revolucionario? Lucas, tú estás mal, a ti te ha pasado algo grave.




    —No me pasa nada, ratita. Bueno, sí que me pasa y mucho. Cuando te cuente mis planes, vas a alucinar y vas entender en qué parte encajas tú perfectamente.




    Se produjo un silencio. Lucas dejó el vaso sobre la mesita y se sentó junto a Marta.




    —Por cierto, imagino que tu marido sigue trabajando en la Moncloa, ¿no?


  




  

    5. Tres días en el zulo




    —¡Dios, qué ganas tengo, ya no puedo más! —piensa Rubalcaba para sus adentros, mientras Rajoy, tan pegado a él que le está clavando un codo en las costillas, ronca como un cerdo.




    Eso es lo peor de todo, tener que apañarse con ese asqueroso orinal maloliente, sin apenas espacio para moverse y delante del otro. Por un explícito y común acuerdo, cuando uno tiene que hacer sus necesidades, el compañero hace como que no se entera y mira para otra parte.




    —¡Yo ya no puedo aguantar! —murmura Alfredo para sí, incorporándose, con tan mala suerte que le da una patada al orinal que está a sus pies, derramando por el suelo su contenido—. ¡Me cago en la leche! —grita, recogiendo las piernas.




    —¿Eh? ¡Qué! ¿Qué, qué ha pasado? —exclama Mariano, despertándose de repente—. ¡Tío, qué mal huele! ¿Te has tirado un pedo?




    —¡Qué pedo ni qué leches! ¡Que le he dado una patada al orinal y se ha vertido todo!




    —Pero mira que eres patoso, Alfredo. Es lo mismo que hacías durante la campaña —dice Rajoy, partiéndose de risa—. ¡Propagar la mierda en todas direcciones! ¡Ja, ja, ja!




    —Muy gracioso, sí señor, pero que muy gracioso. Pues que sepas que eso de ahí, que huele tan mal, ¡es tuyo! Y anda, date la vuelta, que ya no aguanto más.




    Mariano Rajoy, disimulando y mirando hacia la pared, se pone a canturrear La violetera, mientras que Alfredo Rubalcaba, resignado, hace de las suyas.




    Comienza a caer la noche sobre su tercer día de cautiverio…


  




  

    6. Octubre




    FRANCISCO




    Aquel aciago día en que le descubrieron in fraganti «apropiándose indebidamente» de doscientos gramos de cocaína del último alijo aprehendido en un local de Moratalaz por sus compañeros del Departamento de Narcóticos, el subinspector Francisco Cortés fue expulsado del Cuerpo Nacional de Policía. No era la primera vez que lo hacía y no se puede tentar a la suerte tan a menudo. A pesar de su impecable hoja de servicio, perdió el trabajo y se ganó el descrédito en todos los cuerpos de seguridad del Estado.




    Tres años atrás había sido ascendido a subinspector, y desde entonces se había encargado de la dirección de un grupo especial del Cuerpo que velaba por la protección y seguridad de altas personalidades, siendo responsable de la vigilancia de los principales miembros del Gobierno y de la oposición, e incluso, en alguna ocasión, de la seguridad de la familia Real.




    Su presencia era inevitable en las recepciones que se celebraban en el Ministerio de la Presidencia, en la Moncloa, y fue allí donde se fijó en Marta, de la que se enamoró al instante y se convirtió en su obsesión. Intentó repetidamente el acercamiento a ella, pero nunca llegó más allá de alguna fugaz conversación.




    Más adelante, sin que ella lo advirtiera, la siguió en varias ocasiones. Sabía dónde vivía, conocía los ambientes en que se movía, y más de una vez se hizo el encontradizo, consiguiendo mantener un tipo de relación muy esporádica, pero que le permitió entablar varias veces conversación con ella en la cafetería cercana a su casa, donde Marta solía desayunar.




    Francisco tenía un aspecto muy masculino, con un pequeño bigote que le daba un aire clásico, ya un poco pasado de moda. Era muy atrevido y seguro de sí mismo, lo cual no le desagradaba a Marta, ya que eran atributos que ella echaba a faltar en su marido; pero en cambio tenía otras «cualidades» que le desagradaban enormemente, como su asqueroso hábito de fumar y beber constantemente y su forma de hablar, siempre vulgar e irrespetuosa. Era un hombre que no sabía tratar a las mujeres, no tenía sensibilidad, era tremendamente machista en todas sus manifestaciones y, lo peor de todo, era un inaguantable parlanchín. En las contadas ocasiones en que Marta no pudo zafarse de su presencia, le relató con pelos y señales todos los pormenores de su trabajo, incluso cómo eran las personalidades que tenía que custodiar. Un día, tal vez motivado por las dos copas de coñac que se bebió en pocos minutos, le puso al corriente de datos y fechas que, pensaba ella, tenían toda la pinta de ser secretos de Estado.




    Habían estado haciendo el amor toda la noche. Mejor dicho, follando como salvajes toda la noche, porque lo que Marta hacía con Lucas era mucho más que «hacer el amor», era algo sublime. ¿Cómo podía un hombre tan tímido, tan serio, tan cortés, tan ecologista y tan vegetariano provocarle tal cantidad de orgasmos seguidos hasta llegar al punto de perder la cuenta? Marta siempre había estado convencida de que los tíos capaces de hacer gozar a una mujer de esa forma eran los «muy machos», los jetas, ese tipo de hombres sinvergüenzas y descarados. Lucas le había roto todos los esquemas.




    Intentando no despertar a su «Supermán sexual», se levantó y fue al baño, andando con las piernas arqueadas, como si acabara de galopar a caballo durante horas y horas. ¡Dios, cómo le escocía allí abajo!




    Mientras se lavaba, pensó en lo que Lucas le había contado durante la cena.




    «¿Secuestrar a Rajoy?», vamos, su amante se había vuelto completamente majareta.




    Pero después de esa noche maravillosa, empezaba a ver las cosas bajo otro punto de vista. Desde que terminó sus estudios en Barcelona, se casó con Felipe y se fue a vivir a Madrid, su vida se tornó monótona e insustancial. Un poco de emoción y de aventura no le vendría mal.




    Por otro lado, le aterraba la idea de verse metida en un asunto criminal de tal naturaleza. Ella, una simple ama de casa, lectora empedernida de todas las revistas del corazón que caían en sus manos, cuyo momento más apasionante de la semana ocurría el viernes por la tarde cuando robaba un comodín en la partida de canasta que jugaba con sus amigas, ¿cómo iba a codearse con un grupo de activistas clandestinos que pretendían llevar a cabo el secuestro del Presidente del Gobierno?




    Además, ella nunca se había metido en política a pesar de que durante su infancia y su juventud, mamó de las ideas nacionalistas que se respiraban en su casa, sobre todo por parte de su padre, que era un firme defensor del independentismo catalán. Pero Marta siempre había permanecido al margen.




    Y ahora, ¿iba a involucrarse en las actividades de un grupo revolucionario?




    Lo mirara como lo mirara, era un verdadero disparate. Pero le encantaba la idea. Desde que se despertó aquella mañana, después de la noche loca que le había traído el recuerdo de sus aventuras amorosas en Torremolinos, una idea le daba vueltas y no conseguía quitársela de la cabeza. Se lo tenía que decir a Lucas. Aunque era consciente que desde el mismo momento en que se lo contase, pasaría inevitablemente a formar parte de la banda.




    —Se me han quemado un poco las tostadas, cariño —le dijo a Lucas, que acababa de sentarse a la mesa, al tiempo que le besaba suavemente en la nuca.




    —¡Pues sí, vaya un problema…! —respondió Lucas, condescendiente—. Además, ya sabes que me gustan así. —Luego bostezó, desperezándose con un estiramiento de brazos—. ¡Qué bien he dormido hoy!




    Marta se sentó a la mesa dejando un vaso de zumo de naranja frente a él y le miró fijamente a los ojos.




    —Pues yo no he podido dormir en toda la noche. Escúchame, Lucas, he tenido una idea que puede ser importantísima para tu plan, y no voy a poder descansar hasta que te la cuente.




    —¿Y se puede saber qué idea es esa? —le preguntó Lucas, intrigado, mientras mordisqueaba una tostada.




    Marta dejó transcurrir unos teatrales segundos de silencio y exclamó:




    —Se llama Francisco.




    —Francisco —repitió Lucas—. Y dime, ¿quién narices es Francisco?




    Durante la siguiente hora y media, Marta le relató con todo detalle su especial relación con el ex policía. Pero, sobre todo, hizo hincapié en lo que Francisco le contó en una de esas mañanas en las que el coñac le soltó la lengua. Era lunes, y el sábado anterior, el grupo de vigilancia especial tuvo que escoltar y custodiar al presidente Zapatero y a un alto dignatario del Consejo de Europa a una pequeña venta de carretera, cerca de Segovia, donde comieron privadamente, con el cartel de «cerrado por vacaciones» colgado en la puerta del establecimiento.




    Según Francisco, no era la primera vez que estaba de servicio en ese restaurante protegiendo a diferentes personalidades. Y entre esos servicios, hubo uno muy especial con motivo de una pequeña fiesta que organizó el príncipe Don Felipe para un grupo de amigos.




    La actuación de su brigada en esos casos siempre era la misma. Primero, una visita a la venta varias horas antes del evento, para registrar el establecimiento palmo a palmo y establecer el protocolo de seguridad.




    Después, una batida por los alrededores, siempre de forma anónima y disimulada, para no levantar sospechas en la vecindad, y ya más tarde, cuando los comensales estaban en el restaurante, una férrea vigilancia en el exterior.




    —Pero eso que me cuentas es genial, Marta. —Lucas se mostró eufórico—. Es que me has puesto en bandeja un plan perfecto. Vamos, mucho mejor que el que yo había pensado. ¿Y sigues teniendo relación con ese tipo?




    —Me puedo hacer la encontradiza con él cuando yo quiera, Lucas. Figúrate que por las mañanas, antes de entrar en la cafetería que hay debajo de su casa, lo primero que hago es asomarme a ver si está, y en ese caso me voy a desayunar a otro sitio… Es un pelma, cada dos por tres me lo encuentro rondándome, no veo la forma de librarme de él. Y eso que ya no es policía, creo que lo expulsaron del Cuerpo por cosas de drogas o algo así. Ahora no tengo ni idea en qué trabaja.




    Lucas, levantándose repentinamente, se fue a su dormitorio y volvió de inmediato a la mesa. Apartó las cosas del desayuno, abrió un cuaderno nuevo con tapas negras y le quitó el capuchón al bolígrafo.




    —A ver, mi amor —le dijo a Marta, mientras escribía «Francisco» en la parte superior de la primera hoja del cuaderno—. Me vas a repetir otra vez, despacito, punto por punto, todo lo que sabes de Francisco, lo del restaurante y cualquier otra cosa que vayas recordando. Sin dejarte nada, ¿eh?




    Marta, con una satisfecha sonrisa de complicidad, empezó a hablar.




    Había dado comienzo la planificación del secuestro del Presidente del Gobierno de España.


  




  

    7. Cuatro días en el zulo




    Alfredo y Mariano respiran aliviados dentro de los dos chándales rojos con un «España» en la espalda que les han ofrecido los secuestradores. Por fin han podido librarse de esos incómodos uniformes de camarero que les apretaban tanto y que les estaban empezando a provocar rozaduras por todas partes.




    El rojo chillón de los chándales hace juego en la penumbra con el color amarillo del orinal, incorporando la bandera de España al interior del zulo.




    Han pasado cuatro días. El aire del pequeño cuartucho empieza a estar enrarecido y a los dos rehenes les cuesta cada vez más respirar.




    Por el diminuto tragaluz apenas entra aire. Sólo una vez al día se renueva la atmósfera del zulo. No están seguros de la hora, piensan que debe de ser sobre el mediodía, por la mayor intensidad de luz que penetra por el agujero del techo. Es muy curioso, piensa Rubalcaba, pero le está cogiendo cariño a ese momento, lo cual le lleva a recordar al perro de un amigo íntimo, que se vuelve como loco cuando llega la hora en que sabe que su amo le va a poner la comida en el plato.




    Las horas se les hacen eternas hasta que, por fin, oyen trastear al otro lado de la portezuela. La mujer de voz masculina descorre la trampilla y les pide el orinal. Después cierra la puerta. Al rato, la abre de nuevo y les devuelve el cacharro. A continuación les pasa dos envases con comida, dos barras de pan, dos botellas de agua, dos servilletas de papel y dos cucharas de plástico. Rubalcaba, que es el que está más próximo a la puerta, logra vislumbrar el perfil de la cabeza de la chica, cubierta con un pasamontañas.




    —Mujer, no sé cómo llamarte —le dice Alfredo, intentando ser respetuoso.




    —Para vosotros, soy «la bruja» —responde secamente Idoia.




    —Pues bueno, bruja, ¿no podríamos estirar un poco las piernas? Nos estamos anquilosando aquí dentro.




    —No —puntualiza ella, sin dejar lugar a dudas—. No podéis.




    —Por lo menos —continúa Rubalcaba—, podrías dej…




    Un portazo pone fin a la escena, dejándole con la palabra en la boca.




    —No hay nada que hacer, Alfredo —dice Rajoy—. Está claro que hasta que no nos liberen o consigan lo que sea que estén pidiendo, nos vamos a pudrir aquí dentro.




    Alfredo le pasa el cuenco, la barra de pan, la botella de agua y la servilleta a Rajoy.
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