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La ausencia de sentido de lo que se vive en el

momento en el que se vive es lo que multiplica las

posibilidades de la escritura.

ANNIE ERNAUX, «Memoria de chica».


Este es el fuego que vive en mí,

salvaje y tierno como el mediodía.

Lo trae el viento.

Cambia la línea de la boca, la posición de los huesos.

Aquí están los nuevos días; recordar lo soñado,

necesitar una vida.

Voy a bailar entre la niebla.

Voy a encender todas las luces.

Voy a quemarlo todo.


PREFACIO

No creáis lo que veis si no sentís.

No asintáis como si sí. / Puede que os

preguntéis quiénes sois / a dónde vais / si no

sabéis lo que pensáis ni qué decís / ¿cómo vivís? /

¿cómo podéis? / decir que sí   que sí   que sí / ¿os

escucháis? / no duraréis / ¿cuánto dais? / ya me

diréis / que sí que sí / solo juzgáis / solo juzgáis /

la foto haréis mientras

reís

coméis

corréis

posáis

que sí / que sí / pero no estáis. / No estáis. / No

veis que vais sin ver / que vais y os dais / que la

liáis   firmáis / equis aquí allá   equis   así asá /

después ya no podéis / no os preguntáis por qué lo

hacéis si no queréis

queréis

queréis

os asustáis / salís / huís / después morís / después morís.


POEMAS
PARA VOZ Y
SILENCIO

(DEL BLANCO AL ESTRUENDO)


I
UNO

EMPEZARÉ POR EL FINAL.
¿QUÉ ES UN POEMA SI NO CAE?
¿SI AL CAER, NO SE MATA?

PALABRA, SALTO, SUELO



Palabra   salto   suelo.

Palabra   salto

Palabra   salto

Palabra        suelo.

Nervio.

Gota. Gesto.

Tiento. Acto.

Intento.

Palabra   salto   quiero.

Palabra   salto salto salto

suelo. Palabra muerta.

Repito

sístole

respira

diástole

repito

aire

respira

falta

nunca pide tanto

nada que cuánto

cuánto que

cómo

palabra salto   puedo.

Vigilia sueño

vigilia sueño

mañana miedo

futuro pienso:

miedo   miedo   miedo

mañana   ¿futuro?

Pastilla duermo.

Mañana   puedo.

Quiero puedo quiero ¿puedo?

Palabra   salto

suelo.

Pared ventana techo

palabra puerta

abro cierro abro cierro

palabra   ¿muerta?

Nervio.

Gota. Gesto.

Tiento. Acto.

Intento.

Salto suelo   salto suelo

vigilia sueño palabra vuelvo

pastilla duermo   puerta pared techo

palabra cierro palabra oscuro

palabra salto

salto

salto

suelo.

Tú

yo

ante

nosotros entre

vosotras hacia

ellos contra ellos contra ellos contra

pregunto para   palabra para

decimos desde

responden hasta

palabra esto aquello   poema

basta.

Por eso tiento salto intento

por eso

vigilia sueño futuro miedo pastilla duermo

por eso

ansía vive lucha busca

rozar la piedra

hacer el fuego.

Después   cobarde.

Después   verde aire pierde arde.

Después es tarde.

Ahora templo

ahora tiemblo

derrumbe

palabra ruina

poema piedra   arma   lanza

por eso guerra

por eso he vuelto

palabra salto suelo

poema soplo poema   viento

palabra salto

palabra salto

salto

salto

vuelo.


II
DOS

SI NO ME QUEDA NADA,
QUÉ ME ESTÁIS QUITANDO.
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