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			Mapas mentais que levam nossas cabeças além 

			Marcus Faustini 

			Como podemos conhecer uma cidade? Os modos de pensar, sentir e fazer de artistas e ativistas das favelas e periferias do Rio de Janeiro nos conduzem por caminhos que emitem um calor e uma claridade extraordinários. Nos fornecem um mapa mental acolhedor, tenso, ruidoso, envolvente, revelador, que reinventa limites, atravessa fronteiras, abrindo brechas para novos olhares que não escondem desigualdades, mas também engendram formas potentes de viver e criar. Nosso objetivo com a coleção Cabeças da Periferia é oferecer ao leitor uma escuta inédita de personagens emblemáticos daquilo que ficou conhecido como “cultura de periferia”. Desde os anos 1990 a cidade do Rio é um dos laboratórios mais intensos desse universo, com várias gerações seguidas aumentando o alcance desta cena que mistura arte e ativismo, construção de redes e ação no território, estratégias de sobrevivência e de empreender coletivamente. É um fenômeno que dialoga com os grandes desafios urbanos, sociais, culturais e artísticos do mundo contemporâneo. O futuro das cidades, como lugar de bem-estar para todos, depende de termos cada vez mais pessoas que possuam laços profundos com o espaço público. É na interação entre cidade, corpo e palavra que os agentes da cultura de periferia estão, e experimentam o digital e o virtual como extensão de suas potências. Passear pela cabeça desses artistas e ativistas pode ser uma bússola generosa para apreender sensivelmente o aqui e agora. Nossa coleção também é um gesto político de respeito ao pensamento desses criadores. Raramente a cultura de periferia é escutada como formuladora de ideias e conceitos. Muitas vezes o interesse, baseado numa ideia enviesada de inclusão, é apenas pela sua história de vida, de superação — deixando invisível a diversidade dos modos de pensar, criar e agir desses agentes. A convite da Cobogó, imaginei junto, curei e organizei a coleção. São entrevistas respeitosas, e também críticas, leves, mas intensas. Em cada livro conversamos com artistas e ativistas de periferia sobre suas visões de arte e de cidade. As respostas têm humor, sinceridade, teoria, esperteza e a fina delicadeza de flagrar um novo pensamento sobre si e seus fazimentos. A cada livro, convidamos também pesquisadores vinculados ao universo dos entrevistados para alargar a discussão e ampliar entendimentos. Realizamos essa jornada de forma on-line durante a pandemia do coronavírus. Este é, também, um registro de como, neste período, as mais diversas plataformas foram usadas para manter a chama do encontro e da imaginação acesas. É com muita alegria que ofertamos esses mapas mentais que nos levam além.

		


	


[image: Foto Jessé Andarilho]


			JESSé ANDARILHO 

			Em junho de 2020, encontramos para uma entrevista o escritor e ativista Jessé Andarilho, nascido no bairro do Lins e criado em Antares, Santa Cruz, Zona Oeste do Rio de Janeiro. Autor dos livros Fiel e Efetivo variável, entre outros, conversamos a respeito de sua escrita, seu ativismo e suas estratégias. Conduzidos pelo escritor Marcus Faustini, organizador desta coleção, e com os comentadores convidados Julio Ludemir, fundador da Flup, e Rôssi Alves, acadêmica e pesquisadora de manifestações artísticas urbanas, nos juntamos em uma videoconferência — já que estávamos em quarentena por conta da pandemia de covid-19 — para falar sobre a força da narrativa e a transformação através da palavra, sobre bibliotecas e ativismo de periferia, sobre como Andarilho articula e mobiliza seus leitores e o que projeta como resultado dessa mobilização. As editoras Isabel Diegues e Aïcha Barat participaram desse encontro em que Jessé ganhou a todos com sua conversa e suas histórias.

			Sobre narrar a si mesmo

			Marcus Faustini: Desde que surgiu essa ideia de cultura e periferia, é muito marcante que ativistas ou comunicadores populares de periferia se narrem. Se narrar é importante pra essas pessoas. Como você se narra? Quem é Jessé Andarilho e quais foram os momentos importantes da sua trajetória artística que te trouxeram até aqui, até o segundo livro e à tua escrita de hoje? Como foi sendo construído o Jessé Andarilho autor?

			Jessé Andarilho: Então, Marcus Faustini, o Jessé Andarilho é o empreendedor social que encontrou na cultura, na arte, na literatura, uma forma de se manifestar e de sobreviver. Quando eu entrei no universo cultural, mergulhei de cabeça, porque eu tenho comigo o pensamento de que se eu quiser viver de alguma coisa, vou ter que viver pra essa coisa. Quando comecei a escrever, e vi que eu poderia mesmo escrever, percebi que só escrever não bastava pra pessoas como eu, que moram na Zona Oeste do Rio de Janeiro, em favela, distante de tudo, de todos, nesse cenário cultural. Como é que eu vou dizer... elitizado, globalizado. E aí eu tive que me jogar de cabeça. 

			Cada publicação que eu conseguia lançar, pra mim era muito maneiro. Primeiro entrei pra Flup,1 entrei pra CUFA,2 pro Observatório das Favelas.3 Fiz algumas coisas com o Junior Perim,4 fiz coisas com você mesmo, né?, Marcus Faustini. Eu sabia que se me conectasse com vocês, com pessoas que já faziam, que eram inspirações, ia ser muito bom pra mim, e eu ia aprender mais e poder contribuir de alguma maneira. Quando saiu meu primeiro conto, publicado no livro da Flup,5 pô, foi maravilhoso. As pessoas pensam que pra você ser escritor já tem que ter algo publicado, como se fosse um diploma, como se fosse uma carta de alforria, como eu costumo dizer. Então, quando em 2012 — que foi o ano que eu comecei a escrever — saiu um conto meu publicado num livro da Flup, as pessoas começaram a me olhar com outros olhos. As pessoas querem ver coisas materializadas, né?, coisas palpáveis. Cada lançamento dos livros que eu participei, de antologias, foi muito importante pra minha trajetória, pro meu caminho. 

			Quando chegou o primeiro livro que eu publiquei sozinho, foi uma coisa muito foda, porque tinha pessoas de vários lugares da minha vida. Fiquei muito feliz. Eu sou andarilho, já passei por vários lugares, e tinha um pouquinho de cada pessoa desses lugares que eu passei na minha trajetória. A partir do lançamento do Fiel (Objetiva, 2014), as coisas começaram a caminhar. Antes era o Jessé Andarilho sonhador, que escrevia, participava de movimentos. Depois desse dia, as pessoas começaram a dizer, “Não, agora, sim, você é um escritor. Agora, sim, você é um autor”. As pessoas desconsideravam tudo que eu já tinha feito até chegar ali, e diziam que a partir daquele momento é que eu tinha virado um escritor, um artista. As coisas começaram a tomar uma outra proporção. Consegui publicar numa editora grande, surgiram convites pra festas literárias tipo a Flip.6 Enfim, participei de vários eventos pelo Brasil, e a coisa começou a melhorar. Mas sou o mesmo Jessé de sempre. Quer dizer, mais ou menos, engordei um pouquinho. 

			MF: Ainda sobre “se narrar”, você disse que era um empreendedor social, mas as pessoas passaram a te ver como escritor mais que como empreendedor, ativista. Você acha que o Fiel é um divisor na sua vida? Como é essa divisão? Divisor de quê?

			JA: É como uma pessoa que faz uma faculdade e depois tem um diploma. Ela pode dizer que é aquilo mesmo porque tem o diploma, uma chancela. “Ó, agora sim, você é porque você tá numa editora.” 

			Várias pessoas falam que eu sou um cara inenarrável. [Risos] Mas, brincadeiras à parte, é difícil eu falar sobre mim mesmo. Sou um cara que corre atrás, sempre penso no próximo passo. Acredito que o Jessé Andarilho é a pessoa que pensa lá na frente, que valoriza cada passo. Pra escrever um livro, eu não penso no livro todo, penso na próxima palavra. Sou uma pessoa que vive em busca da próxima palavra. Porque uma história se constrói de palavra em palavra, assim como uma trajetória se constrói de passos em passos. Tô sempre pensando e executando, só pensar não ajuda muito, né? Costumo dizer que as ideias boas são as ideias executáveis. E sou um cara que venho executando as minhas ideias, enfim. E vamo que vamo. 

			Deslocamentos e territórios

			MF: Uma ideia de cada vez, uma palavra de cada vez. Tanto no Fiel quanto no Efetivo variável seu personagem tem um deslocamento pela cidade. O Fiel tem deslocamentos desde encontrar pichadores em Coelho Neto até o próprio rolê do tráfico que vai entrando no livro. Mas você tem Antares, que é um conjunto habitacional de Santa Cruz, né? Antares é um fundamento da ideia de conjuntos habitacionais, e fico muito impressionado — e eu sou teu fã — com tua capacidade de descrever a vida dentro de um conjunto habitacional. Gosto de brincar que você escreve o Antares em todos os bairros do Rio de Janeiro. Você tá sempre escrevendo sobre Antares, mesmo quando os personagens tão vivendo em outro lugar. 

			Você acabou de fazer uma biblioteca no Antares, você faz sarau, fez o Sarau Marginow em Antares,7 em Madureira, e por aí afora. Você sempre reivindica o lugar de onde você é, a Zona Oeste. Como leitor da tua obra e como alguém que pensa como o território é importante pros artistas de periferia, queria que você refletisse sobre Antares e o território na tua obra, na boca dos teus personagens. A maneira deles de narrar do que acontecia ali, as memórias. O território parece que motiva todos eles. Qual a importância do território pra sua escrita e pra você como ativista? 

			JA: Ô, Marcus Faustini, acredito na transformação através da palavra e valorizo muito a arte, valorizo a cultura e acredito, sim, que é possível chegar lá. Sem essa de meritocracia, a gente tem que ralar muito, a gente sabe que a gente tá partindo atrasado em relação a todo mundo, longe do início da largada. A gente começa muito pra trás. Por exemplo, pra chegar no Centro do Rio, eu levo mais ou menos duas horas. Hoje em dia, quando se fala em cultura do Rio, meu nome aparece às vezes em algumas coisas grandes e... pensa, sou um cara que mora em Antares, que fica a duas, três horas do Centro, da Zona Sul, de transporte público. Aí, quanto mais eu falo que sou de Antares, que vim da Zona Oeste, desse cenário, mais as pessoas que eu valorizo muito na Zona Oeste do Rio de Janeiro, ou de vários lugares do Brasil que tão longe do Centro, que tão nas vans, que tão sendo penalizados pela distância, que tão afastados, param e pensam: “Caraca, esse maluco veio lá do Antares, a duas horas do Centro; então é possível.” Eu gosto de mostrar que é possível. Quanto mais eu falo de Antares, Santa Cruz, Paciência, Campo Grande, mais as pessoas conseguem estar ali naquela história. “Caramba, um livro da Companhia das Letras que tá falando de Antares, tá falando de Campo Grande, tá falando de Paciência.” Eu quero que isso desperte um sentimento diferente nas pessoas, porque a gente conhece o Rio de Janeiro de Copacabana, do Leblon, da Zona Sul, do Centro. E o Rio não é só isso. São Gonçalo tem uma galera muito, muito braba de batalha de rima, é a mais famosa do Brasil. Acho muito maneiro falar de São Gonçalo e as pessoas falarem: “Caraca, isso acontece em São Gonçalo, que fica a horas do Centro.”
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