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    Nós...

  


  
    A campainha tocou, eu sabia quem estava ali, atrás da porta. Cuidadosamente me levantei, a distância até a porta não me parecia muito grande. Será que eu vou ter tempo para limpar este apartamento pela última vez? Em algum lugar do passado abandonei tudo, mas não me lembro direito. Não sei se existiu um passado que eu esqueci ou se minha vida começou agora e não há nada que eu deva lembrar. Apesar de tudo, continuo andando até a porta. Como se ela fosse me mostrar uma saída. Talvez mostre. Só saberei quando chegar ao final deste corredor. Se chegar.

  


  
    ... nos encontramos durante discussões essenciais para o futuro da humanidade.

  


  
    A campainha tocou mais uma vez. Apesar de parecer urgente, não andei mais depressa. Olhei para o chão, onde tantas pessoas já tinham caminhado antes. Desejei ter tempo e inteligência para criar algum pensamento transcendental sobre a memória que o chão guarda, cada passo que acabou deixando uma marca, profunda ou não. Mas eu não tenho. A porta ainda é o meu objetivo. Eu só quero ficar do meu lado da cama enquanto você a ocupa inteira. Juro que pensei em tentar escapar, mas acabei me acostumando, como sempre. Fiquei.
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