
	
  		[image: cover]
	


	
  		[image: ]
	


		




			VENCER O MORIR: LA FUERZA DE UN JURAMENTO

			CRISIS DE 1978





			Coautores, en representación de Naval 77: 

			Enrique Alvayay Castro

			Karel Blaha Rodríguez 

			Jorge Gutiérrez Garay

			Reinaldo Reinike Espinoza

			Javier Tortello Schuwirth

			Dirección de correo electrónico: contacto@naval77.cl



			Amalfi Ediciones

			Badajoz 100, of. 523

			Las Condes, Santiago, Chile



			Edición: Benjamín Lagos Cárdenas

			Diseño: Carlos Merino Vial 

			Composición de portada: Coautores y Karen Caimi Körbler 

			Imágenes de portada: Bendición de espadas (Carlos Palma) y Carta Náutica 13000 (Servicio Hidrográfico y Oceanográfico de la Armada de Chile)



			ISBN: 978-956-404-297-8

			ISBN digital: 978-956-6172-11-6

			Registro de Propiedad Intelectual: Nº 2021-A-5652, 29 de junio 2021



			Diagramación digital: ebooks Patagonia

			www.ebookspatagonia.com

			info@ebookspatagonia.com



			Queda totalmente prohibido copiar, distribuir, transmitir, ejecutar, reproducir, publicar, conceder en licencia, transferir o vender su contenido totalmente o por partes. Así mismo, queda prohibido utilizar este material, ni siquiera parcialmente, en páginas web sin que se haya obtenido el consentimiento explícito de los autores.

		


		
			Consideraciones a la Segunda Edición

			Naval 77 presenta esta segunda edición, debido a que los 1.500 ejemplares de la primera se agotaron en dos meses. En esta segunda edición se mantiene invariable la línea original del libro, el cual, sin pretender ser un texto académico histórico relata en forma testimonial recuerdos y vivencias de los integrantes del curso Naval 77 como protagonistas en la crisis que Argentina desencadenó en 1978, con su pretensión sobre algunas islas del sur de Chile.

			En todo caso, se han realizado correcciones para enmendar errores de los recuerdos escritos después de más de 40 años de los acontecimientos, pero manteniendo en su esencia los sentimientos y las anécdotas que se vivieron en un período muy especial de la vida de la patria y de estos, entonces, jóvenes oficiales de la Armada de Chile en la esperanza de poder traspasar, dentro de lo que la naturaleza humana permite, una experiencia inigualable.

			Quedan en los archivos numerosos aportes de integrantes de Naval 77 que no pudieron ser incluidos en el libro, para mantener su extensión en un nivel manejable, pero que esperamos poder compartir pronto por otras vías.

		


		
			In memoriam

			A nuestros carretas que formaron parte del curso Naval 77 y que ya iniciaron su navegar en los mares de la inmortalidad.

			Vaya para ellos nuestro permanente recuerdo de las vivencias que compartimos. Estamos convencidos de que mientras alguno de nosotros los recuerde, habrán trascendido, y esperamos que lean estas páginas en el puerto del descanso eterno donde permanecen las almas de los justos.

			Elevamos nuestras oraciones por su eterno reposo, mientras aún resuenan en nuestros oídos las tristes notas de «Yo tenía un camarada» que entonamos en sus despedidas.

			Sigan descansando en paz y preparen el muelle para cuando nos toque recalar.
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					Fig. 1: Algunos de los viejos tercios de Naval 77, en 2018, en misa de recuerdo por sus carretas que ya han partido.
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			Prólogo

			Estamos ante un libro testimonial, que relata las experiencias de una promoción de oficiales de marina que, recién desembarcándose del Buque-Escuela «Esmeralda», con el grado de subtenientes, fueron destinados a las distintas unidades y reparticiones navales. Esto no tendría novedad alguna si no fuera por dos características. Primero, se trata de la promoción más grande que jamás se ha graduado en la Escuela Naval. Tan numerosa que, para su juramento, el 18 de diciembre de 1976, debieron conformar un doble arco de espadas. Todos ellos se enmarcan en el autodenominado «Curso Naval 1977», compuesto por oficiales Ejecutivos e Ingenieros (160), Infantería de Marina (16), Abastecimiento (12), Litoral (5), Marina Mercante (33) y escalafón Cubierta y Máquinas (27), más otros que por amistad y motu proprio se han incorporado informalmente a ese grupo.

			La gran cantidad de egresados a fines de ese año 1976 nos lleva a la segunda peculiaridad de esta hornada de oficiales, a saber, que se incorporaron al servicio en un período de creciente tensión con Argentina, a raíz del fallo del laudo arbitral por las islas Picton, Lennox y Nueva, en el canal Beagle. Esta resolución fue dada a conocer por el gobierno de Gran Bretaña el 2 de mayo de 1977, ratificando plenamente los derechos de Chile, lo que no fue del agrado de Argentina. Así, ese país, previo a innumerables provocaciones en el Beagle, en un verdadero barbarismo jurídico, el 25 de enero de 1978 declaró que el fallo de la Corte Arbitral era «insanablemente nulo». A partir de ese momento la tensión fue creciente, hasta que el 22 de diciembre de 1978, la Escuadra chilena y la Flomar argentina estuvieron a punto de romper el fuego e iniciar una guerra, que habría tenido dramáticas consecuencias para ambos países.

			Afortunadamente, a última hora primó la cordura y Argentina desistió de su intento de invasión para conquistar las mencionadas islas del Beagle y otras más al sur. No sin pesar debió abandonar su teoría bioceánica, basada en una supuesta delimitación entre Chile y Argentina a través del meridiano del Cabo de Hornos (67° 16.0’ W), teoría que ahora nuevamente intenta retomar con la proyección de su Plataforma Continental en el Mar Austral. Nuestro país, pese a tener un menor potencial bélico, logró la disuasión por su decidida actitud de defender sus derechos hasta las últimas consecuencias. A la decisión argentina de sacarse la pintura de guerra, contribuyó también el severo mal tiempo que enfrentó la Flomar en los días previos a la invasión y, sobre todo, la mediación de Su Santidad el papa Juan Pablo II.

			Este es el contexto bajo el cual un grupo de oficiales del «Curso Naval 77», ya en condición de retiro, aprovechando el obligado encierro por la prolongada cuarentena que les impuso el COVID-19, se organizó para dejar por escrito las experiencias que recordaban de hace más de cuarenta años, cuando salieron a servicio en un momento en que la Armada se alistaba para una guerra. En tales circunstancias, muchas veces debieron asumir responsabilidades profesionales y de liderazgo superiores a las que les correspondía por su grado y experiencia. Esas vivencias, que los marcaron para siempre, son las que se relatan vívidamente en estas páginas.

			Haciendo abstracción del índice, el libro está estructurado en tres partes principales. La primera, la más entretenida, relata las experiencias positivas y negativas de los jóvenes subtenientes al presentarse a sus primeras unidades, y cómo debieron incorporarse a un demandante programa de entrenamiento. En una segunda parte, ya superado el aprendizaje inicial e integrados a sus buques o reparticiones, se narran las actividades y los intensos ejercicios realizados durante el despliegue y permanencia de las fuerzas en el Teatro de Operaciones Austral (TOA). El punto álgido de esta sección lo constituyen las dos oportunidades en que se estuvo a punto de romper las hostilidades, el 19 y el 22 de diciembre; después viene el gradual repliegue de las fuerzas, durante el período de Navidad y Año Nuevo. La tercera parte es una suerte de conceptualización retrospectiva de lo vivido; con la mirada del año 2020, se busca transmitir ciertas enseñanzas para las generaciones de futuros marinos y, además, se pasan algunos avisos para los conductores políticos del país.

			El libro, si bien está orientado principalmente a los marinos, es perfectamente entendible para cualquier persona, porque —fuera de la última parte— está redactado de manera coloquial y lleno de anécdotas, unas divertidas y otras dramáticas. Si bien se desliza una que otra crítica, en general, es unánime el reconocimiento al buen nivel de entrenamiento alcanzado por las fuerzas desplegadas en el TOA; asimismo abundan los positivos comentarios respecto de la motivación del personal y el liderazgo de los mandos. En la mayoría de los relatos, particularmente en aquellas circunstancias en que existía la íntima convicción de que se iba al combate, se muestra una clara decisión de «vencer o morir», haciendo honor a Prat y a toda nuestra tradición naval. Incluso cuando a último momento, por la intervención del Santo Padre se produce la distensión, cunde una generalizada frustración por no haber ido al encuentro decisivo, que por tanto tiempo habían esperado, en la confianza de que existían probabilidades ciertas de haber triunfado.

			El manejo político de esta crisis por parte del gobierno militar, que logró una exitosa disuasión, hizo que la vida diaria de los chilenos no se viera mayormente afectada, exceptuando a los habitantes de la región de Magallanes. Por eso, no hubo ni ha habido suficiente conciencia ciudadana de lo cerca que estuvimos de entrar en guerra con Argentina aquel 22 de diciembre de 1978 y, consecuentemente, tampoco de los esfuerzos y sacrificios personales y familiares de los miembros de las FF.AA. y Carabineros por defender nuestra soberanía. Es así como, mientras las FF.AA. estaban en primer grado de alistamiento, listas para entrar en combate, entre el 8 y 9 de diciembre el mundo civil participaba entusiastamente en la primera Teletón. En tal contexto, este libro viene a llenar un vacío al dar a conocer las vivencias de unos jóvenes subtenientes que sorpresivamente se encontraron en el ojo del huracán, desde el instante mismo en que, llenos de ilusiones, se incorporaban a la gloriosa Armada de Chile.

			Por último, no quisiera que un lector desprevenido se quedara con la impresión de que solo algunos buques de combate y de apoyo, o unidades de infantes de marina, o de buzos tácticos tuvieron un desempeño sobresaliente. En realidad, la Armada completa, junto a las demás ramas de la Defensa y Carabineros de Chile y muchos civiles, mostraron el temple y la voluntad que las circunstancias ameritaban. Pero, claro, el «Curso Naval 1977», por numeroso que haya sido, no podía haber estado en todas partes; y, además, no todos tenían una buena pluma o la disponibilidad o las ganas de contar sus experiencias de hace más de 40 años. En definitiva, este libro, como lo indican sus coautores, no tiene otra pretensión que presentar de manera amena las peripecias de aquellos subtenientes que tuvieron algún rol en la crisis de 1978 con Argentina y que, voluntariamente, aceptaron el desafío de plasmar en un libro sus experiencias juveniles, como testimonio para las futuras generaciones.

			No me queda sino felicitar a quienes tuvieron la feliz iniciativa de dar forma a estas páginas, hasta llegar al libro que el lector tiene en sus manos, a cuya lectura lo insto y recomiendo encarecidamente, en la certeza de que lo disfrutará, sea marino o civil. Les aseguro que no se aburrirán.

			Miguel A. Vergara Villalobos

			Almirante

			Excomandante en Jefe de la Armada





			Viña del Mar, abril de 2021 






			Introducción

			Este libro nace de la inspiración de un miembro de la promoción de oficiales egresada al servicio en la Armada de Chile en diciembre de 1976, conocida como Naval 77*, quien contactó a otro del curso y le hizo saber que, siendo como éramos y atendiendo a las capacidades y cualidades de cada uno, debíamos escribir nuestras vivencias para compartirlas entre nosotros.

			Pero muchas otras actividades ocupaban de una u otra forma el tiempo de los miembros de nuestro curso y pasaron algunos años sin concretar la idea. Sin embargo, además de la amistad cultivada a lo largo de una vida en torno al mar, también tenemos la capacidad de reconocer quién es quién y en esto estamos todos de acuerdo: tenemos ciertos líderes que capitanean nuestras actividades grupales y, sin ningún temor, a ellos nos sometemos. Es así que quien siempre ha sido el más activo no olvidó la idea del carreta*1  que propuso escribir parte de nuestros recuerdos, por lo que, aprovechando la pandemia del COVID-19, que en un dos por tres nos mandó a recluirnos a nuestros hogares para cuidarnos, retomó el tema y, en ese solaz obligado, organizó diversos grupos de chat por los buques de aquella época, por especialidades y por circunstancias, e instó a sus carretas del curso Naval 77 a ocupar ese tiempo que llegó y que ahora sí aprovecharíamos para escribir nuestras vivencias de marinos en ese año crucial para el país como lo fue 1978, cuando éramos veinteañeros.

			Con el aporte de otros, esta idea derivó en algo más preciso en su amplitud temporal pero más amplio en su público objetivo, cual es la intención de dejar un testimonio de las vivencias, percepciones y emociones que vivimos de jóvenes en los sucesos de la grave crisis con Argentina de 1978, poco conocida por la gran mayoría de chilenos.

			Al igual que muchos otros, ese diciembre de 1978 debimos zarpar al combate estando recién incorporados al servicio de la Marina ¡algo que no todos pueden contar! Por eso, sin pecar de presumidos, creemos bueno y necesario compartir esas experiencias con los jóvenes marinos de Chile que hoy, ilusionados, inician su vida profesional, al igual que nosotros varias décadas atrás. Así como también nos gustaría que hubiese chilenos de todo tipo interesados en conocer de primera fuente un episodio trascendental de la historia de nuestro país, narrada por parte de quienes fuimos sus propios protagonistas. Este libro es el resultado de ese desafío.

			Los oficiales del curso Naval 77, en ese entonces subtenientes de marina, fuimos y somos parte de esa primera fuente que marchó a una guerra, la que afortunadamente después no ocurrió.

			Por eso, el eje central de nuestro esfuerzo literario es para relatar, desde una perspectiva de nuestras vivencias personales, lo que sucedía en algunas partes de Chile cuando la principal preocupación para la gran mayoría de los ciudadanos de este país era preparar los festejos de la Navidad y el Año Nuevo, o bien participar felices en esos días de la primera Teletón, estando completamente ajenos a lo que ocurría allá en el sur. Sí, en el Teatro de Operaciones Austral (TOA), y a lo largo de nuestra kilométrica frontera terrestre, en ese mes de diciembre de 1978 había unos cuantos miles de chilenos preparados para detener la invasión planificada por Argentina. En lo que a nosotros respecta, siendo muchachos aún, nos aprestábamos para honrar ese juramento que tan solo 24 meses antes habíamos hecho ante Dios y nuestra bandera: «Vencer o Morir».

			Para describir lo anterior, les presentamos este libro en cinco partes principales y cinco anexos. La primera parte corresponde a un breve resumen de cómo llegamos a fines de 1977, ya que eso nos parece importante para comprender las vivencias que siguen. En la segunda parte describimos las sorpresas que tuvimos al cumplir nuestros primeros transbordos a principios de 1978 y los desafíos que debimos superar para adaptarnos a un frenético ritmo de actividades que se desarrollaban en la Armada debido al desconocimiento del laudo arbitral por parte de Argentina, respecto de la delimitación territorial desde el canal Beagle hacia el sur.

			Acto seguido, los relatos que les presentamos en la tercera parte se orientan a describir lo que hicimos durante el segundo trimestre de 1978, periodo caracterizado por una gran incertidumbre y por una preparación más intensa para enfrentar una invasión que podía ocurrir en cualquier momento.

			A continuación, en la cuarta parte, presentamos lo que vivimos principal, aunque no exclusivamente, en el sector oriental del canal Beagle durante el periodo más crítico de la crisis en diciembre de ese año, cuando la fuerza anfibia argentina progresaba con rumbo sur hacia el territorio insular chileno. Por nuestra parte, algunos embarcados en los buques de la Escuadra nos interponíamos a pocas millas de distancia para destruirlos en un combate inminente que estuvo a escasas horas de ocurrir. Simultáneamente, otros de los nuestros más cerca de la costa completaban el dispositivo defensivo en buques menores. Nuestros pares cosacos* estaban atrincherados en las islas esperando su momento de actuar, a la par que los buzos tácticos se encontraban en esas gélidas aguas y se aprestaban a iniciar bajo su superficie el cruce del Beagle, y nuestros camaradas del Ejército y la Fuerza Aérea estaban listos para rechazar las otras incursiones argentinas que ocurrirían en algunos puntos de nuestra frontera una vez que se hubieran iniciado las hostilidades en el sur. Por su parte, Carabineros de Chile hacía su aporte desplegando a lo largo de la frontera miles de efectivos, a la par que nuestros carretas mercantes apoyaban durante esos decisivos días, transportando por los mares del mundo los nutrientes necesarios para mantener funcionando el país y las vituallas que se requerían para una guerra que, como todas, se sabía cuándo podría comenzar, pero no cuándo terminaría.

			Finalmente, en la quinta parte, y habiendo transcurrido cuarenta y dos años de esos hechos, destilamos nuestras reflexiones de lo principal que aprendimos en 1978 derivado de los relatos expuestos en las partes previas, las que compartimos con mucha humildad con los lectores, y con el solo propósito de que ojalá sean útiles para complementar las otras experiencias que están disponibles para todo aquel que se interese por el bien de nuestro país, Chile.

			Se complementa lo anterior con anexos. El primero explica el significado de los términos propios de la jerga naval que se han usado en este libro. El segundo describe las unidades, compara capacidades y muestra mapas y gráficos que esperamos sirvan al lector para comprender lo mejor posible aquello que percibimos quienes participamos en las actividades que se relatan. En el tercer anexo se hace una descripción de los grados en uso en la Armada de Chile. En el cuarto se identifica al autor o propietario de cada una de las imágenes que se incluyen en el cuerpo principal. Finalmente, en el quinto y último anexo se nombran a los integrantes de la Promoción 1977 y otros que conforman el Grupo Naval 77.

			Este escrito no pretende ser una obra histórica, de análisis internacional ni militar, como tampoco un trabajo de investigación académico, razón por la cual nos hemos permitido escribirlo en un lenguaje coloquial, para que transmita con la mayor fidelidad posible nuestras vivencias de entonces, pero relatadas ahora que componemos los cuadros de los viejos tercios, es decir, cuando podemos expresar con otra perspectiva de vida aquello que vivimos y cómo lo vivimos, lo que hicimos siendo muchachos y las vivencias que recordamos de un momento crucial de la historia patria.

			Sabemos que, como toda obra humana, este libro debe tener muchos defectos, pero una o quizás la principal virtud que tiene, es que está hecho por un grupo de marinos de la Armada de Chile que vivió una experiencia única. En efecto, los oficiales de todas las promociones de la Escuela Naval han tenido la experiencia de un periodo de reclutas, han superado desafíos académicos y también muchos de ellos tuvieron una participación en la crisis de 1978, pero ninguno la experimentó en su primer año de desempeño profesional, como fue el caso del curso Naval 77. Ese es un periodo en el cual uno asimila y percibe lo que le ocurre de manera más fuerte a como lo hace después, y si se trata de ir a una guerra, entonces el impacto que queda para toda la vida en lo personal y en lo profesional es muy contundente.

			Esa unicidad es otro de los aspectos que nos ha inspirado a emprender el desafío de escribir este libro. Si bien éramos muchos los que estábamos dispuestos a demostrar al mundo que la decisión de invadirnos habría sido un error in aeternum de la política argentina, éramos pocos los que estábamos en nuestro primer año de desempeño profesional individual. Si esta obra contribuye a que el lector comprenda, aunque no los comparta, el cúmulo de motivos interrelacionados por los cuales en ese entonces los integrantes del curso Naval 77 estábamos dispuestos a «Vencer o Morir» a tan temprana edad, entonces el propósito principal de este libro se habrá logrado.






			PARTE I

			El camino previo a la crisis

			El curso Naval 77

			Ingresamos a la Escuela Naval entre 1970 y 1975, en la mejor etapa de nuestra primigenia juventud, quizás siendo niños aún, pero con la convicción de perseguir nuestro sueño: ser marinos.

			Un sueño que, creemos, desde su concepción resulta algo distinto, pero teniendo claro que no es mejor ni peor que otros; sino que, por sus características y el ámbito de su realización profesional solo se gesta en gente diferente.

			Al momento en que nuestros padres nos despidieron dejándonos en medio del patio del buque en esa escuela, rodeados de una pléyade de muchachos desconocidos que los años y la vida transformarían en hermanos en la mar, de sopetón aparecieron los brigadieres, nuestros «dioses del Olimpo». Ellos nos formaron, nos dijeron a qué grupo pertenecíamos y, desde ese momento, nos comenzaron a instruir en las particularidades de la vida de Escuela. Fue así como supimos y entendimos que, al llamado del clarín, estuviéramos donde estuviéramos, debíamos llegar al punto de formación, y que era en ese grupo de muchachos, entre los que estaban a diestra y a siniestra, adelante y atrás, el lugar en el que debías estar. Rápidamente comenzamos a conocernos, a olfatearnos, a detectar afinidades y a encontrar amigos y parientes; nos agrupamos espontáneamente y hasta el día de hoy, después de casi medio siglo, nos reconocemos como carretas.
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					Fig. 2: Ingreso 1972. 
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					Fig. 3: Ingreso 1974.

				

			En medio de ese grupo comenzamos a vivir lo que para algunos fue un martirio, para otros fue una penitencia o un tramo a superar y toda una instancia que ponía nuestras capacidades y potencialidades conocidas y por conocer en jaque; el mate dependía solo de ti. O te superaba ese primer escollo o contraatacabas culminando el periodo de recluta, para luego, superado ese primer año de mote*, sortear los siguientes hasta graduarte como oficial de marina.

			Pero, como para la mayoría de nosotros no existía la posibilidad de fallar –mal que mal algo de orgullo personal había en nuestros noveles corazones–, rápidamente nos fuimos adaptando a lo nuevo, desprendiéndonos de hábitos, costumbres y paradigmas que hasta ese entonces delimitaban nuestras vidas. Sí, o nos adaptábamos o sucumbíamos, y para no perecer en el intento, comenzamos a cultivar formas, costumbres y hábitos que determinarían nuestra nueva y futura vida. Todo ello bajo el celo implacable de nuestros instructores, los brigadieres, muchachos como nosotros, solo que cuatro o cinco años mayores, pero muchachos, al fin y al cabo, quienes guiados por los oficiales funcionaban al compás de una melodía de vida que había que adquirir.

			Nuestros brigadieres y oficiales instructores intuían y sabían que lo podíamos lograr; éramos juventud seleccionada y antes que nosotros, desde 1818, lo habían hecho muchos otros muchachos que fueron cadetes y que nos habían antecedido en el privilegio de estudiar en la Escuela Naval, quizás en condiciones de aún mayor adversidad. Al igual que ellos y todos quienes han pasado por sus aulas, sabemos que esa disciplina naval adquirida ahí es a la larga un bálsamo de alivio para enfrentar los desafíos y reveses de la vida y, por lo mismo, pasa a ser parte de nuestro existir y sin duda también pilar de nuestros futuros logros, por modestos que sean.

			Nuestra vida profesional la iniciamos el 18 de diciembre del año 1976, al graduarnos de la Escuela Naval Arturo Prat como oficiales de marina o «guardiamarinas», en el léxico naval (aunque ese grado se había eliminado en esa época). A contar de entonces conformamos el curso Naval 77, compuesto por quienes siendo niños ingresaron a la Escuela Naval ese año de 1972 y que, sin tropiezos en el camino, culminaron sus cinco años de formación en 1976; además, por un grupo de otros aún más niños que ingresaron en 1973 pero que, en atención a sus méritos y cualidades individuales mostradas en el riguroso y exigente primer año de motes, y ante los nubarrones de crisis que asomaban por el horizonte principalmente desde el norte, el Alto Mando naval decidió «acelerar», y el jaque mate a los cinco años de estudios, ellos se lo dieron en cuatro.
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					Fig. 4: Reclutas 1973.
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					Fig. 5: Reclutas 1974.

				

			Asimismo, en el curso Naval 77 hay otros tres grupos importantes. El primero, que ingresó el año 1974 siendo ya no tan niños, mozalbetes que recién superaban los 16 o 17 años y que, con cuarto medio aprobado, iniciaban programas especiales de tres años de duración para completar el curso de oficiales ejecutivos y dotar de oficiales a la Marina Mercante Nacional; el segundo, que ingresó en 1975 para preparar a los oficiales de la Infantería de Marina y Abastecimiento; y finalmente el tercero, un curso de Aspirantes Navales de dos años de duración efectuados en la Escuela de Armamentos, los que arribaron al Alma Mater solo dos semanas antes de la ceremonia de graduación. Durante esas dos semanas de intensas prácticas nos conocimos e integramos para graduarnos en esa solemne ceremonia del 18 de diciembre de 1976.

			En nuestro curso también hay «mariscales» * (cadetes con aprecio por la vida de la Escuela y que perseveraron en ella durante siete años) y otros tantos «recachantes» (cadetes que por uno u otro motivo repitieron un curso), independiente del año que ingresaron.

			Como puede observar el lector, el curso Naval 77 es una promoción variopinta, con personas de todos los talantes, evidentemente unos más serios, otros más risueños, unos más intelectuales, otros más sensitivos, otros más cartesianos, unos laterales, otros secuenciales, otros más rítmicos, otros más físicos, otros más compasivos, otros con dotes artísticas, otros más severos y, en fin, todos en una amalgama de personalidades venidos desde el norte y desde el sur, desde tierra adentro y desde el litoral, una pléyade con componentes que podrían tener hasta cinco años de diferencia en edad, importante en esos primeros años de vida, pero nada después de nuestra vivencia de 1978, año en el cual cursamos nuestro primer postgrado profesional y de la vida, posiblemente sin tener conciencia de ello. 

			Es así como ese 18 de diciembre de 1976 todos juntos envolvimos nuestro dormán* de cadete con botones dorados que por años vestimos junto a nuestra capa y al resto del uniforme, y los guardamos en el desván. Entonces, por primera vez, usamos nuestro nuevo uniforme de oficiales de marina y nos formamos por última vez en el patio del buque.

			Luego del paseo de la Bandera, marchamos a los acordes de la pieza «Recuerdos de 30 años» a la cabeza del Regimiento Escuela Naval hasta el Estadio de Playa Ancha, nuestro campus de graduación. Ingresamos ahí con el pecho henchido, serenamente sonrientes y al compás marcial que nos marcaba la banda para, luego de un par de evoluciones, formar esa histórica y única doble media luna del curso más numeroso de próximos subtenientes, compuesta por quienes en cosa de minutos pasaríamos a ser oficiales ejecutivos, sea de cubierta y/o ingenieros, oficiales infantes de marina, oficiales del escalafón de cubierta y máquinas, oficiales de abastecimiento, oficiales del litoral y oficiales pertenecientes a nuestra Marina Mercante Nacional, pilotos e ingenieros.
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					Fig. 6: 18 diciembre de 1976, el curso Naval 77 en dos semicírculos para el juramento y bendición de las espadas.

				

			La parte central y medular de la ceremonia para cada uno de nosotros era recibir la espada de las manos de nuestros padres y/o familiares directos y proceder a su bendición por parte de los dos capellanes de la Escuela, y ya con la vaina tomada al andar de la pierna izquierda y la espada en nuestra diestra, en posición firmes, apuntando a nuestro pabellón juramos: «Juro por Dios y por esta bandera, servir fielmente a mi patria…, hasta rendir la vida si fuera necesario». Es decir, hasta «Vencer o Morir», lema que se encuentra grabado en bronce en el puente desde donde se conducen los buques de la Armada de Chile.

			En un tono marcial y con nuestras voces aún juveniles lo dimos con absoluta convicción, emocionados y con la certeza de cumplirlo, pues en nuestros años de Escuela Naval siempre se nos enseñó e inculcó que, en esencia, un oficial de marina era un líder, una persona con la responsabilidad y convicción de guiar a otras en vías de un objetivo y que nuestro norte, recto como una flecha, desde ahora y para siempre, sería la figura señera de nuestro héroe máximo, el comandante Arturo Prat Chacón. Para ese entonces no había cavilaciones ni dudas al vociferar nuestro juramento; nuestras jóvenes almas lo vivían y sentían en su letra y espíritu, y si llegaba el momento de honrarlo, sabíamos que lo haríamos sin titubear. Al menos eso creíamos en teoría, pero dos años después se nos dio la oportunidad para verificarlo en la práctica.

			Fue más temprano que tarde, en el año 1977, durante nuestro crucero de instrucción en el Buque Escuela Esmeralda, que comenzamos a aplicar algo de lo que habíamos aprendido en la Escuela Naval, junto con acumular experiencia en náutica y en un incipiente liderazgo en la mar. Este periodo también sirvió para conocernos entre muchos que nunca habíamos compartido en los años previos, y así aglutinar a una generación que es una interesante amalgama de componentes que, por las circunstancias de los tiempos que se vivían y de las amenazas tanto internas como externas que existían, tuvo la inusual conformación que ya vimos.

			Como era lo esperado, con los años la mayoría siguió el sueño de ser marinos y algunos lograron el privilegio de alcanzar importantes posiciones de liderazgo institucional. Once de los nuestros llegaron a ser almirantes y cada uno de ellos significó un orgullo para el resto al sentirnos representados. Especial mención ameritan dos casos que, alcanzando el grado de vicealmirante, uno asumió como jefe del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas y, el otro, ascendió a almirante y le cupo el privilegio y alta responsabilidad de ser comandante en jefe de la institución entre los años 2013 y 2017.

			Asimismo, hubo algunos que desabracaron* de la Marina siendo aún cadetes o tras servir un par de años como oficiales subalternos, y optaron por continuar su derrotero profesional en la vida civil, algunos voluntariamente y otros no tanto, lo que en todo caso nunca los alejó de nuestra esfera naval.

			También, con dolor y tristeza nos ha tocado despedir a algunos que han partido prematuramente y ya navegan las aguas de la eternidad, pero nos queda el consuelo de haberlos tenido con nosotros en alguna etapa de nuestras vidas, y esos recuerdos son lo más importante que aún guardamos.

			Hoy sabemos que lo que nos cohesiona como el curso Naval 77 es que nos graduamos y recibimos nuestra espada de las manos de nuestros padres ese 18 de diciembre de 1976 y, con miles de millas navegadas en diversos mares, podemos agregar que las vivencias durante la crisis de 1978, aunque dispersas en tiempo, espacio y funciones, son uno de los factores que más nos unen, porque compartíamos un objetivo común y de valor trascendental para nuestro país.

			Algunas de esas vivencias ocurrieron en buques que estaban fuera de servicio por su antigüedad. De cómo se inició la reactivación de algunos de estos buques para enfrentar esa crisis, trata el tema que desarrollamos a continuación.

			Situación de apresto: la realidad material de nuestra Armada

			La situación del equipamiento y de las naves de nuestra Marina en esos años setenta no era de esplendor. En efecto, mientras nos alistábamos para iniciar nuestro crucero de instrucción en 1977, un artículo publicado años después en la Revista de Marina, cuyo autor es el capitán de navío Sergio Ostornol Varela y cuyos fragmentos reproducimos a continuación, refleja la realidad de ese momento y la voluntad del almirante Merino para recuperar unidades que se encontraban en espera de ser desguazadas* en la planta de Asmar en Talcahuano. A ellas llegaríamos luego de nuestra formación para contribuir a ponerlas en acción nuevamente y devolverles su poder de combate.

			REUNIÓN CON EL ALMIRANTE MERINO

			Sorpresivamente, una mañana de la primavera de 1976, fui citado a la oficina del administrador de la planta, el capitán de navío Óscar Paredes, habiéndome instruido de recibir y acompañar al comandante en jefe de la Armada, el almirante José Toribio Merino, quien llegaría al astillero alrededor de las 10.30...

			Al arribo del almirante Merino, subimos a bordo y pidió casco, un mazo, una linterna y guantes de seguridad. El buque estaba totalmente apagado, por lo que fue necesario ingresar a tientas para recorrer su interior. Bajamos a los salones de máquinas y calderas y al Departamento de Servomotor, donde cada cierto trecho el almirante golpeaba los mamparos, haciéndonos notar que a su juicio el material de acero aún estaba en buenas condiciones.

			Al término de la inspección superficial, salimos a toldilla y nos quedamos solos él y yo, inquiriendo mi opinión sobre si creía que el buque era reparable, a lo cual respondí afirmativamente, aunque me parecía de muy alto costo. Desde ahí mirando a otros buques que yacían en espera de ser enajenados, me dijo: me vas a tener que recuperar todas estas unidades, porque nadie nos vende nada que tenga valor militar producto de la enmienda Kennedy, tenemos que comprarnos nuestros propios buques para enfrentar a los argentinos.

			En mi fuero interior pensé que la idea del almirante me parecía una locura y lo comenté al regresar a la cámara de oficiales, porque ya era hora de almuerzo. Algunos oficiales e ingenieros que aún estaban ahí escucharon mi relato y opinaron igual que yo. El lunes siguiente, a primera hora llegó un escueto mensaje de la Dirección General de los Servicios, asignando fondos especiales para recuperar todos los buques que se encontraban fuera de servicio y nombrando una comisión especial integrada por el capitán de navío Arturo Niño de Zepeda, el capitán de navío Edmundo Smith, el capitán de fragata Fernando Medina, el capitán de corbeta Roberto de Bonnafos y el autor, entre otros.

			Cruceros, destructores y submarinos integraron la mayor flota que alguna vez haya tenido la Marina de Chile para apoyar las gestiones diplomáticas en curso. Al anochecer del 21 de diciembre de 1978 se encontraron las escuadras de Argentina y Chile en la zona austral y estuvieron próximas a entrar en combate. Para quienes participamos de la preparación de nuestros buques, era la Guerra por la Paz, donde los únicos enemigos fueron el tiempo cronológico para cumplir una apretada agenda en preparar los buques de la Escuadra y el lluvioso tiempo meteorológico de la zona con dos inviernos consecutivos. ¡Ambos fueron ampliamente derrotados!

			(Sergio Ostornol Varela, «La guerra antes de la guerra», Revista de Marina, Núm. 970, pp. 78-85).

			Un pescao calichento durmiendo con el enemigo

			«¡Oíd mortales el grito sagrado, libertad, libertad, libertad…!». Al compás marcial de la banda de músicos, retumbaba el Himno Nacional de Argentina en el patio del buque, cantado con gracia y melodía por casi 900 cadetes de la Escuela Naval Arturo Prat en la medianía de 1976, dando la bienvenida a una delegación de oficiales y cadetes navales argentinos en momentos de una creciente, aunque aún tenue, tensión diplomática entre ambas naciones.

			En una muestra de la colaboración internacional que permite la flexibilidad naval, nuestro comandante en jefe los había invitado hasta Playa Ancha y llegaron los «che» en una nutrida delegación. Para nosotros, mozalbetes aún y poco diestros en cuestiones de política internacional, era difícil entender lo que se venía y lo que podría vivir nuestro país. Pero, siguiendo las instrucciones de nuestros oficiales, en ese momento cantamos a todo pulmón mostrando que, si de cortesía se trata, lo sabíamos hacer bien; mal que mal, nos habíamos pasado una buena cantidad de tardes practicando antes del «fondo» aquello de «al gran pueblo argentino, salud…».

			No obstante, en nuestras mentes juveniles igual intuíamos que la invitación no era porque sí no más. En ese momento pensábamos que obedecía a una clara intención de limar asperezas y generar vínculos de hermandad, como debía ser. Qué ilusos fuimos.

			Corría 1976 y sabíamos que estaba de por medio la definición del laudo arbitral, al que voluntariamente tanto Chile como Argentina se habían sometido ante Su Majestad la Reina Isabel II del Reino Unido, para zanjar de una vez por todas la cuestión del canal Beagle y las islas Picton, Nueva y Lennox. En nuestro fuero interno estábamos seguros de que la razón y la justicia internacional nos acompañarían en esta situación con los hermanos del Este, porque nuestros antecedentes, presencia y vínculos con esos territorios australes que ahora se pretendían, eran incuestionables.

			Aun así, dejaríamos que Su Majestad decidiera: lo que ella dijera, sería la ley y punto. Sin embargo, como nunca se sabe, Argentina ya nos había sorprendido en 1881 en la cuestión de la Patagonia y en un minuto crucial de nuestra historia nos puso entre la espada y la pared, por lo que también cabía la posibilidad de que, si la cosa se ponía «pelúa», la visita que ahora se realizaba podía ser para que desde ya supieran nuestros hermanos de allende los Andes con la chichita que se iban a curar, que la cosa ahora iba a ser distinta.

			Pero ¡no eran más que elucubraciones juveniles…! Éramos anfitriones y debíamos mostrar la cordialidad que se acostumbra en el «tallarín de finis terrae», como más de alguno de nuestros invitados insinuó. Así que, haciéndonos los desentendidos, después de la segunda piscola los acompañamos entonando:

			Mi Buenos Aires querido 

			Cuando yo te vuelva a ver

			No habrá más penas ni olvido…

			Luego, algo cansados de tanto ritmo de tango, partíamos nuestro:

			Si vas para Chile

			Te ruego que pases

			Por donde vive mi amada

			Es una casita

			Muy linda y chiquita

			Que está en la falda

			De un cerro enclavada…

			Fue tanto el acercamiento logrado entre cantos, juegos de cacho y dominó, pool y asados que, a fin de ese año, cuando ya éramos guardiamarinas, uno de los nuestros –y no cualquiera, sino que uno de los mejores, que con los años llegaría a ser contraalmirante– fue seleccionado para embarcarse por siete meses como guardiamarina en el Buque Escuela argentino, recorriendo Norteamérica y Europa como representante de la Armada de Chile en el Crucero de Instrucción N°13 de la fragata Libertad, junto a otros once oficiales navales de distintos países del continente americano.

			Feliz él, sin duda, ya que era una distinción no menor, aunque implicara no realizar el viaje en nuestra Dama Blanca en compañía de sus camaradas de ya largos años. Es así como, mientras en mayo de 1977 nuestra Esmeralda ya iba rumbo al Mediterráneo después de dejar atrás el Índico, llegó él a bordo de la fragata Libertad en Buenos Aires, llevando en su bolsa de embarco el diario El Mercurio, cuya primera plana daba a conocer el fin del litigio internacional. La noticia ya era conocida mundialmente: las islas al sur del canal Beagle eran chilenas, tal como siempre lo manifestó nuestra argumentación jurídica. Es decir, el fallo era favorable a Chile.
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					Fig. 7: Fragata Escuela Libertad.

				

			Hay que decirlo: a bordo del velero de la Marina argentina primó la sobriedad y formalidad naval, y nuestro carreta fue recibido por el comandante de la unidad conforme al protocolo naval y al código de caballerosidad de los marinos; eso sí, dado lo caliente del tema, aprovechó la ocasión para advertirle que lo del laudo y del Beagle no lo tratara a bordo con los guardiamarinas argentinos ni con los otros invitados extranjeros. 

			Pero, al fin y al cabo, como guardiamarina, y con el beneficio que otorga la buena fe y la creencia juvenil en que las cuestiones zanjadas internacionalmente son eso, zanjadas, nuestro carreta invitó a los oficiales argentinos a una conferencia para darles a conocer la posición chilena relativa al conflicto del Beagle. Sin embargo, el discurso se le fue un poco de las manos dada la insistencia de los extranjeros por conocer su versión personal de la situación; con el correspondiente enojo y llamado de atención del comandante…, para comenzar.

			Días después, en el tradicional bautizo del cruce del Ecuador, llegado Neptunus Rex* a bordo de la fragata Libertad, ordenó a su corte de tiburones atosigar a ese neófito «pescao del Pacífico», sumergiéndolo una y mil veces en las profundidades de la piscina preparada para la ocasión. Mientras ese festín de seis contra uno ocurría en el agua, en las jarcias, deleitándose del espectáculo al cual era sometido Enrique, la dotación anfitriona gritaba en tono poco amistoso «ahogálo, ahogálo», creyendo o pensando que así lo iban a hacer pasar un muy mal rato –que de por sí lo fue– amén de poco simpático y de poco empático.

			Sin embargo, ese pescao esmirriado, de ojos azules y andar pausado, evolucionaba en el fondo y escapaba de sus captores, emergía a llenar sus pulmones y volvía a mostrar su capacidad física y destreza en el agua, porque aparte de buen marino era y sigue siendo hasta nuestros días uno de los más destacados deportistas que ha cruzado el portalón* naval y, por ende, el caliche lo traía en la sangre y corría por sus venas. Largo rato después, viéndolo salir del agua tal cual, y sin muestras de que había vivido un martirio, más bien elongando para dar un pequeño respiro a sus atribulados músculos, sus anfitriones le cantaron a voz en cuello, ¡creyendo que era una broma…!: «Vos serás el primer prisionero…».

			Siete meses es mucho tiempo para cualquier pescao cuando la pecera poco a poco enturbia sus aguas, lo que sucedía a la par que las relaciones chileno-argentinas se deterioraban paulatina y aceleradamente. Sin embargo, Enrique se mantuvo inalterable, ágil en las jarcias, hábil y de fuerte vozarrón en la cofa, rápido y seguro en el trinquete además de certero en la meridiana y capaz de calcular el viento relativo más rápido que ninguno, demostrando sus conocimientos y capacidad, aparte de su innata caballerosidad. Con el paso de los años esto le permitió establecer sólidas relaciones con aquellos «compañeros de viaje» más cercanos. Arribó de regreso a Buenos Aires el 20 de diciembre de 1977, vivito y coleando y pocos días antes de que el gobierno argentino finalmente declarara como «insanablemente nulo» el laudo arbitral; rápidamente regresó a Chile para presentarse a su primera destinación, la fragata almirante Condell, una de las dos más modernas fragatas chilenas arribadas al país a mediados de los 70.






			PARTE II

			Los desafíos iniciales

			El resto del curso Naval 77, ahora subtenientes recientemente desembarcados del BE Esmeralda, con cierta experiencia marinera y miles de millas navegadas en el cuerpo, y otros habiendo finalizado un curso para Infantes de Marina en Brasil, comenzamos durante noviembre de 1977 a presentarnos a lo largo del país en los buques y reparticiones en los que durante 1978 tendríamos nuestra primera experiencia profesional con responsabilidades y atribuciones individuales.

			Algunos se fueron al Distrito Naval Norte (DISNANOR), en Iquique, a cubrir puestos a bordo de los destructores Uribe y Orella y del cazasubmarinos Papudo, así como a reparticiones que custodiaban nuestras aguas nortinas, un potencial segundo punto de conflicto. Otros tantos llegaron al otro extremo del país, a Punta Arenas, al destructor Serrano, al rompehielos Piloto Pardo y a varias unidades auxiliares con base en esa ciudad, como el histórico Colo-Colo, el Yelcho, el Lientur y las barcazas Orompello y Elicura. Al Distrito Naval Beagle (DISNABE), en Puerto Williams, partió otro grupo a embarcarse a bordo de las torpederas Guacolda, Fresia, Tegualda y Quidora, nobles lanchas de poderosos motores que por años habían custodiado con celo cada centímetro de nuestro desperdigado territorio en esa parte de Chile, apoyados por el «Fu», la nave que recuerda al marinero Fuentealba, fallecido en forma heroica al intentar rescatar sobrevivientes en la tragedia de la Escampavía ATF Janequeo, en 1965, y el Castor, ambos buques menores de apoyo y patrullaje marítimo. La mayoría, sin embargo, fueron destinados a la Escuadra, flota de superficie principal de Chile, que en ese entonces estaba compuesta por los cruceros Latorre, O’Higgins y Prat, los destructores misileros Williams y Riveros, las fragatas misileras Condell y Lynch, los destructores Zenteno, Portales, Cochrane y Blanco, el petrolero Araucano y el remolcador de altamar Aldea. Varias unidades que no formaban parte de la Escuadra también recibieron a otros de los nuestros, como las barcazas Águila, Hemmerdinger y Araya. Algunas de estas unidades reposaban en Asmar, preparándose sigilosamente para volver al mar. Otros integrantes del curso 77 partieron a realizar cursos especiales de buzo táctico y de comando, y los infantes de marina fueron destinados a destacamentos operativos a lo largo del país, al igual que los pertenecientes a las especialidades de litoral y abastecimiento. Por su parte, nuestros compañeros del Curso de Aspirantes que no habían hecho el viaje en la Esmeralda se encontraban desde comienzos del año 77 embarcados o en reparticiones terrestres prestando sus servicios.

			Ahí, en donde nos tocó, iniciaríamos una larga carrera naval, 30 años a lo menos, que entonces se veían inalcanzables. El resumen es que todos, sin excepción y sin saberlo, nos aprestábamos a vivir una situación excepcional, que no sabíamos cuándo comenzaría ni mucho menos podíamos intuir cómo terminaría; solo sabíamos que debíamos integrarnos rápida y eficientemente a dotaciones ya afiatadas y cumplir con nuestro deber.
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					Fig. 8: Escuadra chilena al término de la crisis de 1978.

				

			A continuación, se relatan las diversas experiencias de los integrantes de nuestro curso que cumplían su primer transbordo en las distintas unidades de la Armada.

			Diciembre 1977 a abril 1978

			En conformidad a sus planes anuales, a comienzos de diciembre de 1977 la Escuadra realizó una navegación con todos sus buques hasta el Archipiélago Juan Fernández, la que fue para los subtenientes del curso Naval 77 recién embarcados en las unidades que estaban operativas su primera navegación en esa poderosa flota de guerra, realizando sus primeros ejercicios en la mar y adaptándose al régimen de alistamiento que se comenzaba a imponer ante ellos pero que ya era costumbre para el personal más antiguo.

			De esta forma, al retorno a Valparaíso se ingresó desde el norte en formación en línea para mostrar la bandera y la solidez, así sea aparente, de los buques que la componían, ante los miles de bañistas que ya en esos días se acercaban a las playas y que entusiasmados miraban desde la costa y los cerros ese singular desfile, quizá intuyendo que iban a ser esas unidades las que tendrían que poner las cosas en su lugar si las aguas con los argentinos se desbordaban. Luego de su recorrido y de los miles de saludos que nos llegaron desde las playas, las naves fondearon en el molo de abrigo, conforme a su natural costumbre, y dando por cerradas las actividades de ese año.

			Llegó 1978 y, en pleno periodo anual de vacaciones, el 25 de enero trajo consigo una nueva realidad para las relaciones bilaterales entre Chile y Argentina, especialmente para los marinos, soldados y aviadores. Sorpresivamente, y tras nueve meses de análisis, el gobierno argentino del general Videla desconoció la validez del fallo arbitral británico. No contento con eso, en sus reclamaciones incluyó hasta el mismo Cabo de Hornos y agregó, a tono de nada, una parte de las islas Wollaston. También incluía a las islas Hermite (Evout, Barnevelt, Freycinet, Terhalten, Sesambre, Deceit e islotes adyacentes) y la parte oriental de la isla de Hornos.

			Política, técnica y diplomáticamente, con la unilateral decisión de Argentina, cuya autoridad además señaló que «si Chile recurre a la Corte Internacional de La Haya, lo consideraremos “Casus Belli”», ambos países quedaron al borde de la guerra.

			Fue entonces que el comandante en jefe de la Armada José Toribio Merino Castro, ante los acontecimientos que se comienzan a desencadenar con gran virulencia y extraordinaria rapidez allende los Andes, y anteponiéndose a cualquier situación por venir, designa como comandante en jefe de la Escuadra Nacional al vicealmirante Raúl López Silva. Sin dudarlo, y con la visión propia del estadista, el máximo líder de la Marina, sabiendo que ahora soplaban vientos de guerra y comprendiendo las repercusiones que esto tendría para el Estado de Chile, releva al almirante López de su puesto de mando como comandante en jefe de la III Zona Naval y le ordena en forma clara, precisa y concisa, preparar a la Escuadra Nacional para el combate, irse al sur y ganar la guerra.
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					Fig. 9: Carta del límite en el canal Beagle establecido en el laudo arbitral británico y desconocido por Argentina. Tras la mediación papal, el límite se mantuvo.

				

			Con celeridad, discreción, eficiencia y capacidad de acción, el almirante López cumple cabalmente la orden e inicia un proceso de adiestramiento y entrenamiento en la mar, por el norte, el centro y el sur del país, que ejercicio tras ejercicio va poniendo a punto los buques de la Escuadra que se encontraban en estado operativo y, a la par, destina los recursos económicos, materiales y humanos necesarios para aumentar el ritmo de los trabajos y, a la brevedad posible, poner en servicio aquellas naves que se encontraban en periodos de mantenimiento y reparación, sea en Asmar Talcahuano, Valparaíso o donde quiera que estuviesen.

			Así, a medida que la conflictividad diplomática aumentaba, paralela y silenciosamente se incrementaba el dispositivo de defensa de la soberanía que, llegado el momento, haría valer su peso en la disuasión o la acción, mostrando en su mayor nivel de eficiencia a cada uno de los buques de la Marina, como también a todos sus hombres a lo largo y ancho del país.

			El «León del Beagle» I

			Carlos tiene preciados y emocionados recuerdos del año 1978, sirviendo a bordo del APD 26 Serrano, llamado por su dotación el «León del Beagle» y donde, además de él, sirvieron otros cinco subtenientes del curso Naval 77. Asumiendo que la eventualidad de un conflicto con Argentina por el laudo arbitral del Beagle se veía distante y poco probable, en su solicitud de destinación que había llenado en 1977 había privilegiado llegar hasta las cálidas arenas del norte de Chile y embarcarse en alguno de los buques independientes, que no formaban parte de la Escuadra y entre los cuales se encontraba el APD Serrano.
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			Fig. 10: Almirante J. T. Merino (CJA) y VA R. López (CJE).

				

			Sin embargo, comprendió que los jefes tenían una apreciación muy diferente a la suya. Grande fue su sorpresa cuando, a inicios de 1978, se encontraba navegando en el AP 47 Aquiles rumbo a Punta Arenas junto a quienes serían sus carretas de dotación dado que, en el ínterin y debido a sus cualidades, el APD Serrano había sido reasignado de manera permanente a esas frías aguas. Carlos y su «contingente» arribaron a una de las ciudades más australes del mundo y disfrutaron de su hermosura, recorriendo los rincones de la capital de Magallanes. A poco estar, percibieron claramente los vientos de guerra y constataron el desfile interminable de barcos descargando contenedores y grandes bultos encarpados que ocultaban su misteriosa carga. ¡Es mercadería importada para la zona franca!, gritaban los marinos desde sus naves de cabotaje. Las características de los barcos, el horario nocturno de las faenas y el inusual resguardo del puerto por parte de soldados de nuestra Infantería de Marina les insinuaba otra cosa.

			Una vez a bordo, se mantuvieron en los meses siguientes en un permanente ir y venir entre Punta Arenas, Puerto Williams, isla Dawson y numerosos fondeaderos improvisados en el interminable laberinto de canales magallánicos. En la ruta al Beagle, después de varias pasadas y repasadas por el paso Brecknock, una corta salida al agitado mar de Drake, los 77 se transformaron en avezados marinos capaces de retener y finalizar la digestión de sus alimentos, sin tener que concurrir a sotavento a nutrir a la fauna marina.
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					Fig. 11: El «Léon del Beagle».

				

			A Carlos el panorama lo cautivaba por su belleza y por una frescura en el aire que lo invitaba a expandir sus pulmones y a disfrutar de un aroma que no recordaba haber percibido en otras latitudes. La aventura de estar descubriendo a diario desconocidos y exóticos paisajes, a él y a sus carretas los nutría de energía en el acelerado proceso de reconocimiento de la nave y en el aprendizaje de las funciones que debían cumplir, preparándose para lo peor: un eventual y cada vez más cercano enfrentamiento con sus hermanos argentinos.

			Sabía y sentía que su buque era viejo, pero apreciaba que Asmar lo cuidara y conservara rigurosamente. Podía faltar abrigo y alimentación a bordo, pero cuando se trataba de solicitar un repuesto o una reparación de cualquier magnitud, ellos siempre estaban presente para apoyarlos, con rapidez y prolijidad. Su comandante, el capitán de fragata Rodolfo Calderón Aldunate, también hacía lo suyo, exigiendo a su dotación profesionalmente, manteniendo operativos los sistemas y los fierros de su nave relucientes, con un permanente y duro entrenamiento, y preservando una muy alta moral en el personal.

			Carlos recuerda:

			Nuestro buque poseía cuatro barcazas de desembarco, similares a las utilizadas en Normandía, con capacidad de treinta cosacos cada una. Los subtenientes capitaneábamos estas barcazas y entrenábamos a los cosacos, cronómetro en mano, en la agotadora maniobra de descuelgue desde cubierta a las barcazas, para luego dirigirnos de noche a alguna playa en las riberas del Beagle, desembarcar y regresar nuevamente a bordo.

			Así fueron transcurriendo los primeros meses del año 1978, con un nivel de tensión en permanente aumento. Zarpábamos cuando menos se esperaba y nunca sabíamos la fecha de regreso. La navegación en «condición 1 de combate» * era cada vez más frecuente. Nos entrenábamos con ahínco y esmero para estar bien preparados, especialmente porque sabíamos que, en la eventualidad de un enfrentamiento, seríamos «carne de cañón», puesto que estaríamos sin apoyo de la Escuadra en la custodia de las islas chilenas y posiblemente seguiríamos la misma suerte de la Esmeralda en su misión de bloqueo al puerto de Iquique.

			Los buques más modernos y potentes de la Escuadra no podían exponerse a una primera escaramuza, puesto que sus movimientos eran de naturaleza «más estratégica». El «jardín infantil», como nos autodenominábamos graciosamente, porque aproximadamente dos tercios de los oficiales a bordo teníamos entre los 20 y 22 años, éramos los oficiales que el viejo León del Beagle se merecía, nos decíamos, porque se comprendía que la mayoría de los oficiales antiguos, entrenados y con especialidad, debían de estar destinados en la Escuadra.

			El torpedo y las cuatro lanzas

			La custodia permanente de la zona disputada por Argentina en las islas del Martillo y en el área Beagle-Nassau estaba entregada normalmente a aquellos que lucían en su pecho el torpedo con las cuatro lanzas.
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					Fig. 12: Un torpedo y cuatro lanzas formaban la piocha que los tripulantes de las torpederas lucían al pecho.

				

			Los torpederos, por definición audaces y jóvenes en plenitud, de capitán a paje sintieron desde el primer minuto que abordaron esas lanchas, que pertenecían a una estirpe distinta y esa distinción se fue transmitiendo de dotación en dotación y formaba parte de su ethos; eran, en el amplio espectro de la palabra, «guerreros de los canales» y conocían y reconocían todos sus recovecos, fondeaderos secretos, estaciones de reabastecimiento -tanto aquellas con personal como esas otras abastecidas y listas para usar-. Conocían los vericuetos, caídas de agua, bahías amigables con bancos de mariscos, otras no tan amigables, pero oportunas a la hora de escabullirse, y esas otras de follaje tupido que les permitían instalarse inocentemente bajo lo que parecía un frondoso manto de verde vegetación que aparentaba emerger desde el agua, para irrumpir de la nada y a toda velocidad, sorprendiendo a buques más poderosos demostrándoles su audacia y capacidad, normalmente haciéndoles saber que en su zigzagueante acercamiento, al menos una de ellas, cuando no dos, había disparado un par de torpedos en su incursión y que podían darse por hundidos.

			Eran así y allí radicaba parte de su mística: eran los naturales descendientes de aquellos que por milenios navegaron esas aguas y vivieron en ellas. Parece no ser verdad, pero con el motor apagado ellos podían disfrutar de un asado al costado de una aguada, sin ser percibidos ni siquiera desde el agua y mucho menos desde el aire, porque sus lanchas de apenas 36 metros de eslora, cinco y tanto de manga con un calado de 2,2 metros poseían motores que con su potencia eran capaces de «hacer volar por sobre las aguas» en pocos segundos a las ciento treinta toneladas que desplazaba cada una.

			Diseñadas para acciones sorpresa, poseían cuatro tubos lanzatorpedos (TLT) de 533 mm, dos montajes Bofors 40/70 mm y dos ametralladoras 0.50”, con las que a rajatabla barrían las cubiertas de las naves a las que se les acercaban, en su simulado ataque, preparándose siempre para aquel que pudiera algún día ser real.

			Se agrupaban bajo el denominado Comando de Torpederas (COMTORP) el que, desde siempre, estuvo instalado en el epicentro del que sería probablemente el área del conflicto, en el mismo Puerto Williams. Sus intrépidas embarcaciones fueron bautizadas para recordar a aquellas heroicas mujeres araucanas que inmortalizó don Alonso de Ercilla y Zúñiga: Tegualda, Quidora, Fresia y Guacolda, transmitiendo con ello la soberbia de Arauco heredada por los torpederos.

			El desenlace del laudo hizo que 1978 fuera un año particularmente duro en la zona en cuestión, debiendo los torpederos realizar constantes e inesperados patrullajes en el área del Beagle e islas al sur, con permanentes zarpes de emergencia para evitar el ingreso de las unidades de la Armada Argentina (ARA). Estas provocaciones eran usualmente realizadas por las torpederas Intrépida e Indómita, conocidas por los torpederos como la Estúpida y la Idiota, con las que en varias oportunidades estuvieron cerca de iniciar hostilidades bélicas. Sí, el Beagle no era juego de niños: era para los argentinos un territorio en disputa y, para los chilenos, aguas soberanas sobre las cuales no podía navegar cualquiera.

			Sin embargo, tanto la Intrépida como la Indómita y, a pesar de tener más y mejor poder bélico que nuestras torpederas, respetaban a esas cuatro lanchas que se movían a sus anchas en aquellas aguas vedadas para ellos.
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	Fig. 13: Patrullero Fuentealba en ejercicios de torpedos con las torpederas.



			Asimismo, ese año significó para los torpederos pasar largos periodos fuera de Puerto Williams en atracaderos secretos y en fondeaderos de guerra, que se transformaron en su segunda base de operaciones. El hostigamiento y la tensión se prolongaron por mucho tiempo por parte de las autoridades y marinos argentinos. Durante todo el año 1978 hubo un bombardeo comunicacional permanente a través de la televisión y la radio de Ushuaia, con campañas agresivas y de difamación, tergiversación, mentiras y amedrentamiento dirigida a la población de Puerto Williams y localidades aledañas, así como a la gran cantidad de chilenos residentes y que trabajaban en las provincias del sur argentino. Esa liviandad para mentir y para asustar a nuestras mujeres e hijos empapó aún más a los tripulantes de las lanchas, mística que siempre se destacó en las dotaciones de la flotilla de torpederas; por eso ellos llevaban con orgullo y desplante la piocha del torpedo con las cuatro lanzas en el pecho.
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					Fig. 14: Almirante José T. Merino (CJA) y VA Luis De los Ríos (CJ III ZN) con los torpederos en Puerto Williams.

				


			No menos importante fue la actitud de las esposas de los miembros de las dotaciones que vivían en Puerto Williams, quienes respaldaban férreamente a sus maridos y asumieron la responsabilidad de quedarse en la isla Navarino en la ocasión en que se les instó a abandonar el área, cuando la tensión iba escalando y todo hacía prever un inminente desenlace bélico.

			Las esposas, hijos y todos los residentes estaban preparados, con sus víveres, ropa de abrigo y elementos de protección, para escalar los cerros y soportar un bombardeo o bien hacer una penosa y agotadora marcha a través de los senderos y bosques australes hacia Bahía Windhond, con la idea de ser evacuados desde allí en caso de que la invasión argentina tuviera éxito. Más de una jovencita local dejó lágrimas en la isla al saber que los guerreros habían zarpado, y también se vio a más de alguno ensimismado con la mirada perdida en lontananza, cuando la lancha iba por sobre los 26 nudos de velocidad y apenas tocando el agua.

			Sí, vivir en el mismo Teatro de Operaciones, ser actores y testigos de su preparación y defensa, el contacto permanente con el enemigo y sus muestras de hostilidad, sembraron con más fuerza esa inquebrantable voluntad de Vencer o Morir que nos impulsaba.

			En la PTF Tegualda

			Claudio llegó en diciembre de 1977 a Puerto Williams para integrarse a la dotación de la torpedera PTF Tegualda, donde fue recibido por el segundo comandante, subteniente Robert Gibbons. Aún Claudio no saludaba al comandante cuando sintió rugir los potentes motores, a lo que Gibbons le dice:

			—¡Al puente, chiporro*!

			Una vez allí, escuchó una voz clara:

			—¡Larga proa, larga popa, golpe avante ambas máquinas!

			Claudio sintió perder el equilibrio con el brusco y potente movimiento de la nave.

			—¡Para la máquina!, ¡babor avante, estribor atrás!

			En un dos por tres, observó cómo la PTF abrió su proa y desabracó. Vio que quien daba esas órdenes tenía laureles en la visera de su gorra y supo que se trataba de su comandante, el capitán de fragata Sergio Yuseff Sotomayor, el que volvió a dirigir:

			—¡Para estribor!

			Y en forma más lenta siguió la proa abriéndose. El comandante Yuseff cambió de banda pasando por su lado y, tras unos segundos, dijo:

			—¡Estribor avante!, ¡ambas máquinas estándar avante!

			Claudio sintió cómo los motores rugieron y la lancha comenzó a desplazarse y a tomar velocidad, recostándose sobre la popa. Recién allí lo miró el comandante:

			—¡Buenas tardes, mi comandante, subteniente Claudio Flen! —se presentó.

			—¿Qué tal, chiporro? ¡bienvenido a bordo! —dijo Yuseff estirando su mano, al tiempo que vociferó a viva voz—: ¡Segundo toma el control!

			Encendió un cigarrillo y, mientras exhalaba el humo, le comentó:

			—Debimos zarpar, vamos a patrullar una zona ubicada al oeste de isla Navarino; también vamos a participar en algunos ejercicios navales. ¡Chiporro, su bautizo de guerra!

			Era su debut y se propuso no fallar, estar atento y observar las órdenes y disposiciones que entregaba tanto el segundo como el comandante, para llevar la lancha a gran velocidad por medio del canal.

			De bienvenida, al día siguiente recibió la orden de tomar el control de la torpedera y disponer de su correcta y segura navegación. Más tarde, y para soltar la mano, su comandante le exigió además entrar a una bahía muy estrecha y amarrarse a una boya. Hizo todo lo que se suponía que debía hacer, redujo la velocidad, mandó a cubrir castillo y toldilla, fue cauto al dar las órdenes al timonel, todo bajo la atenta mirada de sus jefes y, de paso, sintió la mirada de soslayo del personal que silenciosamente «lo calaban y calibraban» en su destreza para navegar. Al acercar la nave para amarrarse a la boya, le fue imposible realizar dicha maniobra. Nadie le dijo nada y vio cómo el proel, volviéndose hacia el puente, vociferó:

			—¡Puente, dos palá atrá!

			—¡Dos paladas atrás! —presto el segundo repitió en el puente.

			La lancha suavemente acercó la proa a la boya, el proel la tomó con el bichero y se fue por la banda de babor hacia popa, en donde estaba el popel con un cabo, listo para asirse a la misma.

			—¡Tamo tomao! —dijo el popel desde toldilla.

			—¡Para las máquinas! ¡Cuqui*, café con chica*!, aquí nos quedamos —dijo finalmente el segundo.

			Al abandonar el puente, el comandante le dio una palmoteada en la espalda. Claudio estaba rojo, no sabía si de vergüenza o de rabia, pero había fallado en algo que en un comienzo lo vio como simple, nimio. Por supuesto, como era de esperar, el resultado de su desempeño no fue bueno y sus dos jefes se lo hicieron saber; el error: no avisar al proel cuando debía tomarse.

			—Chiporro, ¡en el equipo jugamos todos! —le dijo el segundo. Por su parte, Yuseff lo instruyó:

			—Aquí todos somos uno y tenemos que funcionar como reloj, pero el Mando ordena y si usted no avisa ¡tomarse!, el proel no lo hará, está esperando su instrucción, porque él no sabe si usted decretará más velocidad, si va a caer con el timón o si tiene pensada otra acción. ¡Las órdenes siempre son en forma clara, rotunda, sin ambigüedades! —concluyó.



			Al año siguiente, Claudio recuerda:

			En mi condición de segundo comandante de la PTF Tegualda y ya con buenas millas y cientos de horas en el puente, en el castillo, en toldilla y en ejercicios de guerra, ante una emergencia ocurrida en la zona producto de un temporal de gran magnitud en el cual el comandante y el oficial piloto se encontraban en muy malas condiciones físicas, me vi en la obligación de tomar el control de la torpedera y, sin mayores problemas, resolví dirigirme y entrar en esta misma bahía para amarrarme a la boya y lograr capear la tormenta. Cuando finalicé la maniobra y ordené detener los motores, apareció el comandante en el puente quien de forma muy coloquial me expresó su alegría:

			—¡Chico, nos has salvado, muchas gracias!
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					Fig. 15: Puerto Williams 1978, Jorge Anguita, Enrique Jiménez, Fabiola (polola en ese entonces y actual esposa de Claudio) y Claudio Flen.

				


			Soldados de mar

			Pedro Pietrantoni y Óscar Sepúlveda, ambos subtenientes infantes de marina del curso Naval 77, fueron destinados a comienzos de 1978 al Destacamento Infantería de Marina (DIM) N.º 2 Miller, ubicado en el Fuerte Vergara de Las Salinas, en Viña del Mar. Allí pasaron a depender de la agrupación Alfa, en la Compañía de Fusileros IM N.º 211, al mando del T1° IM. Guillermo Iturriaga Rochette. Como comandantes de sección a cargo de 45 efectivos infantes de marina cada uno, a contar de entonces se les reconoció como pequeñas unidades de combate.

			Su primera misión fue entrenarse en clima frío, por lo que fueron destinados ahí, donde las papas iban a quemar: isla Dawson, y se dispuso que la Alfa partiera hacia el sur, dejando gran parte de su material y equipo de combate en el cuartel de Viña del Mar. Iban por 30 días, de acuerdo con los planes iniciales.

			Desde un comienzo hubo una cierta desazón: un cosaco sin su armamento es como un carretón sin caballo. Pero también en ellos estaba la absoluta convicción de que la Alfa iba a hacer historia y que esta generación de infantes de marina iba a marcar a fuego su paso por las tierras australes, quizás incluso, rindiendo su vida por ella.

			Las otras agrupaciones que se formaron, atendiendo a lo que presumiblemente se venía, la Bravo y la Charlie, se desplazaron entre los meses de julio y septiembre de 1978 al Teatro de Operaciones. Ambas contaban con subtenientes IM del curso Naval 77 y su plan también consistía en adecuarse a actuar en el gélido clima de nuestro sur.

			Pedro y Óscar no regresaron como estaba previsto, eso formaba parte de los imponderables que se han de tener en cuenta en estos casos, pero fueron debidamente apoyados logísticamente para permanecer en el sur en su continuo entrenamiento.
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					Fig. 16: Campamento de Infantería de Marina, 1978.

				


			En medio de ello, hubo cambio de mando en el destacamento Miller, lo que de una u otra forma genera siempre un movimiento telúrico que, gracias a Dios, en este caso fue debidamente absorbido por la sólida construcción moral de los oficiales comandantes de compañía y de secciones. Pero, en resumen, en un dos por tres los cosacos pasaron de una lógica de control riguroso y centralizado de las actividades, que coartaba la iniciativa y la libertad de acción, a una lógica de mando descentralizado. Este cambio produjo un gran impacto en la conducción táctica de las unidades, dando más atribuciones a sus mandos locales y distribuyendo la administración, lo que facilitaba el ejercicio del liderazgo y su consolidación a través del tiempo.

			Paralelamente, parte de los objetivos apuntaba a mantener las dotaciones en un nivel adecuado de bienestar, adaptándose al rigor del clima y acomodándose en los campamentos para soportar un periodo cuya duración se desconocía. La regla era «adecuarse con lo que hay y enfrentar el día a día con los medios disponibles, como si se estuviera en un combate real».

			Con esto, se abrió la oportunidad para crear nuevos modelos de operación y superar los niveles de alistamiento en forma independiente, lo que elevó el espíritu de los infantes de marina, su entusiasmo, cooperación y entrega, que en todo momento fueron encomiables. Pedro recuerda:

			Estábamos tranquilos, las familias se encontraban relativamente bien asistidas y el sueldo llegaba a nuestros hogares, con ciertos retardos, pero llegaba. La prensa naval se encargaba de informar, como asimismo el tráfico de correspondencia era relativamente fluido y expedito.

			Gracias al cambio de mando y al modelo de actuar, se experimentaron modificaciones en la concepción y conducción operativa y en el método de entrenamiento, los que se apreciaron como muy necesarios y positivos, transformando los campamentos hasta hacerlos desaparecer de la observación aérea. Por el lado del liderazgo, se impuso el acercamiento al personal, conocer las inquietudes de la gente, de los comandantes subordinados y en general de las unidades aposentadas, que ya completaban tres o cuatro meses con aislamiento, en medio de una gran incertidumbre personal y con inquietudes respecto al futuro empleo de las Fuerzas de Infantería de Marina. El nuevo comandante se esforzó por conocer y escuchar lo que quería la gente e impuso una conducción más descentralizada y nuevos conceptos tácticos. Conocedor del buen manejo de la maniobra y del mejor aprovechamiento de los fuegos de apoyo, su gestión estimuló a la dotación hasta sentirse plenamente identificados y motivados con un estilo de mando y conducción diferentes.
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					Fig. 17: Prácticas de desembarco.

				


			De este modo, Pedro y Óscar comenzaron a operar integrando las unidades de combate y el servicio de campaña. Planificando convenientemente los ejercicios y resolviendo en forma independiente, recibían y emitían órdenes que posteriormente se ejecutaban en tiempo y espacio. La planificación de los entrenamientos y actividades del batallón permitía conocer detalladamente las misiones y tareas de las otras compañías y unidades de apoyo. Los ejercicios se realizaban abarcando todo el entorno geográfico de la isla y las compañías de fusileros empezaron a ocupar frentes más amplios y a quedar más distantes unas de otras.

			Los comandantes estaban más solos físicamente, pero muy conectados a través de un sistema que incluía cursos de acción alternativos, conocimiento de las misiones del superior y de las unidades adyacentes, fuegos de apoyo bien dimensionados y disponibilidad logística real. Y, lo más relevante, minimizando la dependencia de las comunicaciones. Con este cambio radical, los mandos actuaban valorando la independencia y el compromiso responsable de hacerlo bien. La confianza estaba vigente y se podía comprobar la real la capacidad de las compañías generándose soluciones en terreno, como la incorporación de los CUMI (carros de uso múltiple), que transportaban morteros 60 mm, municiones, raciones y agua, sirviendo además para la posible evacuación de heridos, en terrenos complejos y de grandes dificultades de desplazamiento.
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					Fig. 18: Libro de cámara de subtenientes 77; isla Dawson, 1978.

				


			Todo lo anterior permitió que las fuerzas desplegadas en las islas se convirtieran en un relevante factor de fuerza, que hoy representa la esencia de las Fuerzas de Infantería de Marina: su capacidad expedicionaria. Es decir, una fuerza embarcada capaz de actuar en un escenario desconocido, con información del enemigo incompleta, pero seguros de generar una gran potencia de combate en tierra y una gran incertidumbre en el adversario, gracias a la flexibilidad logística y operativa propia de toda fuerza naval y al alto nivel de alistamiento operativo que otorga el sostenido entrenamiento individual y colectivo de la fuerza de proyección.

			Meses más tarde, ya llegado ese diciembre de 1978, cuando debieron enfrentar la decisión final, tanto Pedro como Óscar y aquellos a quienes lideraban no dudaron ni titubearon en hacer aquello que debían hacer y, apostados en sus puestos de combate y preparada toda su vitualla de guerra, estaban listos y prestos a defender ese territorio que les había sido confiado.

			Los Vikingos I

			En el caso de Leslie Kelly Gaete, quien también se presentó a su unidad DIM N.°2 Miller en Viña del Mar, lo que ese particular año 1978 le depararía era una sorpresa.

			Leslie fue notificado que sería dotación de la Compañía de Fusileros IM N.º 214, conocida como la compañía de los «Vikingos», y asumió como comandante de la segunda sección «cargado de sólidos conocimientos profesionales» para liderar la que sería prontamente su entrañable segunda sección de fusileros IM. Una mezcla de orgullo e inquietud sintió al comenzar a entender lo que significaba ser un «vikingo», cuando fue conminado por sus pares de las otras unidades, más antiguos que él, a alcanzar rápidamente el liderazgo de los un tanto turbulentos vikingos. Estos tenían fama de ser agresivos e indisciplinados, pero muy cohesionados y con el orgullo de ser portadores de una impronta de grandes combatientes; ser así era parte de su ethos. Leslie se sincera:

			Los integrantes de nuestra Compañía no tenían buen prestigio, se les tildaba de «peligrosos y camorreros» pero, al mismo tiempo, se les reconocía como muy buenos combatientes anfibios.

			Los vikingos fueron informados de que, junto a otras unidades IM, conformarían la agrupación Bravo, con el objetivo de efectuar un periodo similar de entrenamiento y aclimatación en el sur, uniéndose a la Alfa.

			A la sazón, el equipamiento era pobrísimo y el suboficial Collao nos aconsejó comprar varios pantis de mujer, cortarles los pies y usarlas en vez de los calzoncillos largos afranelados de pañol. La impermeabilidad se lograba con ponchos plásticos de mimetismo de cargo, pero nuevamente la experiencia de Collao recomendaría adquirir bolsas de basura para ponerlas debajo de la parka para mantenerse seco; concluía este artesanal equipo de clima frío una bien tejida coipa particular, «PT», la que me tejió mi madre.



			En julio los vikingos se embarcaron en la LST 91 Águila rumbo a isla Dawson, portando literas y colchones, más el equipo existente en las salas de armas, armamento y muchísima munición, entre otras cosas. Esto llamó la atención de Leslie, ya que se suponía que la aclimatación sería de aproximadamente un mes.

			La faena de embarque nocturna se extendió por dos o tres noches, y apenas habían zarpado de Talcahuano en demanda de isla Dawson, se iniciaron las prácticas de los diferentes zafarranchos del buque, incluidos los antiaéreos con los cosacos participando con todo el armamento disponible. Después de seis días de navegación, arribaron a Puerto Harris; todo nevado, una compañía de infantes de marina del DIM N.º 4 Cochrane se encontraba a la espera en el muelle, ya que el Águila nos desembarcaría y seguiría rumbo a Punta Arenas.
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					Fig. 19: LST con unidad IM a bordo.

				


			Desembarcados en Puerto Harris, la mitad de los vikingos pasaron la primera noche en el gimnasio de la Estación Naval, la otra mitad se trasladó a Río Chico, por medio de los escasos camiones M-35 que se habían llevado desde el Fuerte Vergara. A Leslie le tocó el gimnasio, donde durmió sobre las baldosas del piso; «el calentito», o sea el rancho*, fue traído de la cocina de la estación, lo que fue muy bien recibido por los siempre hambrientos vikingos.

			Al día siguiente se trasladó junto a su sección a las instalaciones de Río Chico, ubicadas a aproximadamente 20 kilómetros al norte. Uno de dichos galpones constituiría el entrepuente de cabos 1° hacia abajo; otro galpón estaba reservado para sargentos y suboficiales. Dichas instalaciones habían sido ocupadas por detenidos, con posterioridad al pronunciamiento militar de 1973. Al interior del entrepuente de cabos había unas muy burdas y desvencijadas literas y completaba el mobiliario una «salamandra» confeccionada con un tambor de 200 litros, el único calefactor de dicha instalación; el «calefactor» estaba instalado sobre unas rocas traídas desde la playa y tenía un tubo feble, que ejercía las funciones de tiraje. Los suboficiales y sargentos se instalaron en un galpón similar en el que se incluía el armado de las literas metálicas traídas desde Viña del Mar.

			Los oficiales estábamos en un galpón más chico, ubicado muy cercano a la playa, con el mismo sistema de calefacción y sus humeantes procesos de encendido con leña muy mojada, obtenida de las inmediaciones. El recinto para ocupar de entrepuente «general» con literas estaba a continuación de un diminuto repostero y este al lado de la «cámara de oficiales», que era solo un espacio estrecho con una larga mesa. La separación entre estos recintos era una débil y poco aislada pared.



			Leslie tenía un espejo «personal» y un tablón horizontal con varios hoyos circulares en donde cabía su casco de acero invertido, el que servía de lavatorio además de mini artesa para el lavado de ropa interior, ensaladera y, aunque prohibido porque el fuego le quemaba la pintura, olla para calentar agua o cocinar.

			El equipamiento no estaba ni remotamente preparado para trabajar en clima frío. El clima invernal nos mantenía permanentemente mojados y helados; las botas permanecían secas por medio de unas fundas de goma, llamadas simpáticamente

			«Tribilín» por su tamaño, muy gruesas y pesadas, por lo que caminar por la turba demandaba un esfuerzo físico importante.



			A las dos semanas Leslie fue enviado con su sección a Puerto Harris para retirar unas planchas curvas de pizarreño cuyo destino era Pitinani, sector ubicado en la costa del canal Whiteside, a medio camino entre Puerto Harris y Río Chico. Ese era material traído desde Punta Arenas para la construcción de galpones modulares, con el objetivo de recibir a la agrupación Charlie que llegaría supuestamente en el mes de septiembre.

			Con Neptunus Rex I

			Alex nunca imaginó que, después del crucero en el BE Esmeralda, su transbordo sería al Comando de Submarinos (COMSUB); cuando lo supo pensó que se trataba de una broma, pero no lo era. Descender hasta las profundidades del reino de Neptunus podía generar que, si se le atufaba el genio, con su poderoso tridente ensartara a su submarino o agitara las corrientes mandándolos a cualquier parte. De hecho, fue el único de los oficiales del curso más numeroso egresado en su historia de la Escuela Naval, que vivió el conflicto del año 78 desde las profundidades; aquellas en donde mora el rey de los mares en su reino de castillos dorados. Sí, ahora era parte de aquellos que se atrevían a llegar a las profundidades a invadir ese reino que solo se reserva a los submarinistas y en donde hay de por medio una cabal y total preparación, no solo profesional y técnica, sino que también psicológica.

			Relevó en el COMSUB al entonces subteniente Héctor Román, quien era el oficial de abastecimiento de los submarinos Hyatt y O´Brien, ambos de la clase Oberon, construidos en Escocia para nuestro país, y que habían arribado a Valparaíso en 1976. Como no todo ha de ser perfecto en la vida, Alex supo entonces lo que era depender de dos comandantes, dos segundos comandantes y doce oficiales de cargo, con quienes diariamente debía interactuar. Así, pudo percibir que los buques, aunque son ferrosos y parecidos, tienen distintas personalidades y, definitivamente en este caso, el ambiente en cada una de esas unidades no era igual. En efecto, había diferencias en el trato y la comunicación era distinta en cada submarino y, por lo mismo, tanto los oficiales como el personal de cada nave se distinguían, lo que a Alex le generaba ansiedad.

			Comprenderá el lector que la rutina de un submarino es un poco distinta a lo que ocurre en una unidad de superficie, y Alex estaba en proceso de formación para servir a flote, así que, cuando comenzó a escuchar instrucciones por el sistema de la nave como: «poner atención el buque, se pondrá en funcionamiento la sopladora de baja», se preguntaba ¿qué será eso? Junto a lo anterior, también surgieron otras complicaciones que pusieron a prueba su temple. De esta forma, cuando el O´Brien se desplazó a Talcahuano para efectuar su primera reparación larga, una especie de refit, Alex tuvo que viajar en más de una ocasión a esa misma ciudad para atender los requerimientos que surgían. Resuelto el problema, tomaba el bus de regreso a Valparaíso para asumir las tareas del submarino Hyatt, única unidad que se encontraba operativa, debido a que el Simpson se encontraba también en reparaciones en Talcahuano.

			Este régimen de ir y venir perduró desde diciembre a febrero. Finalmente, un día lo llamaron a presentarse en el camarote del comandante del submarino Hyatt, quien le dijo:

			—Subteniente, he solicitado al comandante del Comando de Submarinos que usted entregue el Departamento de Abastecimiento del O´Brien y que se embarque en el submarino Hyatt.

			El comandante era el capitán de fragata Ricardo Kompatzki Contreras, y así fue como llegó a embarcarse en el Hyatt, como oficial de dotación, donde aprendió a navegar la nave formando parte de la Guardia Azul, que era integrada por el segundo comandante, capitán de fragata Felipe Wilson Brown, el teniente 1° Óscar Buzeta Aninat y él.
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					Fig. 20: Submarinos en servicio en 1978, en su base en Valparaíso.

				


			Los 77 en el DISNANOR (Distrito Naval Norte)

			Este distrito, con base en Iquique y que con los años pasó a conformar la IV Zona Naval, estaba al mando del comodoro Francisco Johow Heinz, y de él dependían el APD Uribe («Auxiliary Personnel Destroyer»; eran destructores escolta transformados en transportes rápidos de tropa en la Segunda Guerra Mundial), el APD Orella y el cazasubmarinos Papudo, unidades que defendían la frontera marítima norte. En las tres unidades habían embarcados oficiales del curso Naval 77, quienes compartían en tierra durante sus horarios de franco*. Uno de ellos era el subteniente Enrique Larrañaga Martin, quien culminó su carrera como comandante en jefe de la Armada (2013-2017) y otro el subteniente José Miguel Romero, quien alcanzó el grado de vicealmirante y se desempeñó como jefe del Estado Mayor Conjunto de las FF.AA. Además de los anteriores, se encontraban los subtenientes Saldivia, Torrejón, Argaluza, Niño de Zepeda, Merino González, Larrañaga Katalinic, De la Maza, Hormaechea, Araya, Infante, Munita y Prince. También, en unidades en tierra, se reunieron los subtenientes IM Sánchez, Varela y Pino.

			Estando Fernando y Eugenio en la cubierta del APD Uribe, vieron que se aproximaba por la banda de babor el submarino Simpson para abarloarse al costado de su nave, por lo que desde este comenzaron a lanzarles los nivelays para el amarre. El comandante del submarino, capitán de fragata Rubén Scheihing, quien iba en la vela, se molestó porque los dos suches no reaccionaron oportunamente para recoger los nivelays y los hizo presentarse a bordo una vez terminada la maniobra de amarre. Cuando ambos se dirigían a la presencia del comandante, en el pasillo central del submarino se encontraron con el segundo comandante de esa unidad, el capitán de corbeta René Cruz Barrios, quien fuera jefe de estudios del curso de brigadieres de nuestra promoción en 1976, y que fiel a su exigente estilo los saludó en forma sarcástica, sabiendo ya que ambos subtenientes serían reprendidos por el comandante.
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					Fig. 21: Dotación del APD Uribe, a fines de 1977.

				


			El «Orella», el otro APD

			El APD Orella, el tercer buque de esta clase, estaba al mando del capitán de navío Raúl Manríquez Lagos, quien había sido oficial instructor en nuestros tiempos de cadetes en la Escuela Naval.

			A comienzos de 1977 el APD Orella estaba acoderado al muelle ALIMAR en Iquique con un alistamiento restringido y dotación reducida, especialmente en gente de mar. Para operar en la mar tenía que reforzar su personal con tripulantes del APD Uribe, que no siempre se embarcaban muy felices, considerando la larga lista de trabajos de mantenimiento que les esperaba al embarcarse en el Orella. Además, a algunos miembros del Departamento de Ingeniería del APD Uribe no les resultaba grato embarcarse en este buque ya que los hacían saltar al agua desde el púlpito, según las instrucciones de su 2° comandante capitán de corbeta Enrique Caselli Ramos, destacado oficial submarinista y de genio ligero, especialmente con los subtenientes de su unidad, a quienes tenía sin franco durante la semana para acelerar su proceso de aprendizaje para operar adecuadamente el buque.
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					Fig. 22: APD Orella.

				


			Nuestra realidad naval

			La Escuadra Nacional, principal fuerza de superficie de la Armada, realizaba solo un par de operaciones en el año y se encontraba bastante disminuida. Había algunos buques en proceso de ser dados de baja, porque sencillamente habían llegado al límite de su vida útil, y otros se encontraban en complejos procesos de reparaciones. Una de sus unidades más poderosas, el CL O’Higgins, aquel que desde 1951 había recorrido el litoral de Arica a Magallanes mostrando la bandera y su imponente presencia, se encontraba ahora prácticamente de pontón debido a que, a mediados de 1974, una roca aguja no cartografiada en uno de los canales del sur le abrió su obra viva* en más de 70 metros, y en cuestión de minutos embarcó 2.500 toneladas de agua que estuvieron muy cerca de hundirlo.

			El capitán de navío Sergio Ostornol Varela nos narra en la Revista de Marina:

			El capitán de corbeta Roberto De Bonnafos, quien había sido designado jefe del Departamento de Ingeniería del crucero O’Higgins en 1977, en una amena charla vespertina propuso una genial idea. Los buques transferidos en la década de 1950 por la Marina de Estados Unidos fueron traídos por personal que estuvo embarcado en ellos por más de 25 años, quienes en esa época eran grumetes o marineros y sus superiores suboficiales o sargentos, les habían hecho dibujar los sistemas de ingeniería y armamento, hasta el último detalle, como parte de su aprendizaje; por lo tanto, era probable que algunos aún tuviesen copias de la documentación técnica.

			Nos fuimos juntos a la Dirección del Personal, donde en el Departamento 2 se encontraba el suboficial escribiente Loayza, pensando que él sabría dónde y cómo ubicar a algunos de estos suboficiales de diversas especialidades, ya retirados y que hubiesen estado embarcados por largo tiempo en las unidades a reconstruir.

			Loayza nos pidió unas dos semanas de plazo en la búsqueda de los mejores candidatos necesarios para ponerlos a trabajar como soporte de los ingenieros, técnicos y dibujantes del Departamento de Ingeniería Naval de Asmar Talcahuano, quienes tendrían la responsabilidad de asesorar para restituir la documentación faltante… Loayza nos entregó el listado de nombres y presuntas direcciones de residencia… Fue una sorpresa increíble el que efectivamente los entrevistados conservaban sus cuadernos de memoria… (en aquellos años no había escáner, fotocopiadora ni máquinas fotográficas digitales).

			Seleccionamos unos 20 especialistas entre mecánicos de máquinas, caldereros, electricistas, electrónicos, radaristas, navegantes, artilleros y torpedistas para trabajar en Asmar. Todos ellos, sin excepción, se suscribieron positivamente y contamos con su participación hasta el final del proyecto. De hecho, algunos se embarcaron en las unidades una vez recuperadas, como parte de la garantía de servicio del astillero reparador y zarparon al Teatro de Operaciones Austral.

			Al lado de cada ingeniero asignamos a uno de estos colaboradores asesores, para redibujar los sistemas de las unidades en recuperación, asesorar las adquisiciones y más adelante su función fue de inspección técnica de obra, acompañando a los diversos talleres del astillero o la empresa contratista y la presencia en la implementación y pruebas de taller o final.



			(Sergio Ostornol Varela, «La guerra antes de la guerra», Revista de Marina, Núm. 970, pp. 78-85).

			A bordo de un viejo bajel

			A Víctor le palpitó el corazón cuando supo de su destinación al O’Higgins, sintió incluso cierta desolación porque ya se sabía que el contexto era especial, la tensión con Argentina aumentaba y en el sur de Chile esta situación se vivía con mayor intensidad, sobre todo en las aguas e islas del canal Beagle. Por ende, él, al igual que todos, quería ser parte de la dotación de alguna unidad desplegada en la zona sur de nuestro país, esperable deseo de espíritus jóvenes y vigorosos de estar al pie del cañón si las circunstancias así lo reclamaran.

			Pero él sabía que su buque de destino estaba desde ya hace varios años atracado en Talcahuano y, de regreso del viaje de instrucción, en la misma Esmeralda navegó desde Valparaíso a encontrarse con su destino. Al recalar al Chute* – término que en la jerga naval significa basurero, por lo que así también se le dice«cariñosamente» a Talcahuano– fijó su atención en una mole de acero gris que yacía inerte, pero a flote, y que estaba atracada en el muelle Chacabuco. El silencio imperante en torno a él era solo roto por el sonido de las tomas de vapor, aire y bombas neumáticas que se escuchaban en torno a este.

			Sin embargo, al llegar a su costado contempló ahora un navío imponente, majestuoso y orgulloso, como mostrando que, si bien estaba herido, esperaba la nueva savia que vigorizara sus venas y lo hiciera nuevamente surcar los mares. A babor había tres grandes aberturas cubiertas por lonas y planchaje de «quita y pon» por doquier, su pintura se veía a maltraer, oxidada e incluso descascarada. Para colmo de males, el palo mayor se encontraba cortado a la altura de la cruz. Allí, al pie del portalón, el grupo de subtenientes del curso Naval 77 que se aprestaban a presentarse a bordo suspiraron: no era lo que esperaban. Víctor solo recuerda que, ilusionado con tripular un crucero de esa clase, se dijo:

			¡Aquí está nuestro desafío!, tenemos que sacarlo de este estado y aprestarlo para combatir…, por si la patria lo necesita.
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					Fig. 23: Crucero O’Higgins con SS Simpson a su costado.

				


			La viva voz del oficial de portalón les ordenó abordar y pisaron su cubierta de teca por primera vez como oficiales de dotación. Ese momento no se borró nunca más de sus recuerdos.

			En ese instante Víctor y sus camaradas no dimensionaban el esfuerzo al cual iban a ser sometidos, como tampoco imaginaban el aprendizaje que iban a lograr, ni mucho menos intuían cómo su vida profesional alcanzaría niveles que nunca siquiera soñaron.

			Estábamos en una carrera contra el tiempo, que corrimos con muchas dificultades y superando ciento un mil obstáculos, pero cada día era una victoria, victorias que ayudaron finalmente a cumplir la orden dada por nuestro comandante en jefe, el almirante don José Toribio Merino Castro.

			En el caso de Mario, lo primero que supo al recibir su transbordo al O’Higgins fue que su buque no tenía comandante en propiedad. Quedó, en términos del Condorito, «¡plop!». Luego se enteró de que el viejo crucero dependía del jefe del Estado Mayor de la Zona Naval. Junto al resto de camaradas 77 subió el portalón, en el coronamiento saludó a popa el pabellón y luego se cuadró ante el oficial de guardia, quien lo saludó y le dio sus primeras instrucciones, que no eran otras que ir a acomodarse a sus dependencias. Al ir hacia su destino le causó desazón cruzarse con un guarén que pasó corriendo; «¡qué es esto!», exclamó, entre sorprendido y angustiado, pero como nadie dio importancia a lo sucedido continuó su camino hacia el que sería su camarote.

			Al llegar, definitivamente asumió que su transbordo, o se trataba de una broma o era una venganza. «En otra vida debo haber hecho algo mal», pensó, y, sintiendo desagrado, movió lentamente su cabeza en señal de negación, ¡no lo podía creer! Era un oficial recién desembarcado del Buque Escuela, de cualidades y aptitudes propias para la vida naval, y lo destinaban a lo que denominó «un cuchitril». Se sentó en lo primero que encontró y ordenó sus pensamientos. Luego de divagar y repasar los primeros aspectos de su carrera, centrados básicamente en su paso por la Escuela y su embarco en el BE Esmeralda, vio todo más claro: «Por algo estoy aquí; es el comienzo de algo mayor».

			Se puso de pie y se autoimpuso no desmotivarse, mal que mal estaba en el O’Higgins que, entre otras cosas, había sido buque insignia, y si bien ahora estaba convertido en un viejo crucero herido, a maltraer, guardaba un pasado noble como ninguno y poderoso como el que más. «Sí, lo vamos a rehacer, con mis carretas lo vamos a poner en pie de guerra, ¡para eso estoy aquí!», concluyó.

			Así las cosas, se organizó con sus camaradas y lo primero que hicieron fue pintar y apitucar el camarote, dejándolo en condiciones de ser un buen lugar para los momentos de solaz; ¡que nunca más existieron! Comenzó la «División X», en donde cada uno de los subtenientes recibió instrucciones para familiarizarse con el compartimentaje del buque y sus sistemas generales, y así obtener los conocimientos necesarios que le permitieran desempeñarse eficientemente no solo en el cargo asignado, sino que también para cumplir funciones comunes.

			De esta forma, Mario fue designado oficial de maniobras del crucero, por lo que además de depender del jefe del Departamento de Armamentos, dependía también del jefe de reparaciones y del jefe del Departamento de Ingeniería, que tenía la responsabilidad de supervisión y control del estado de avance de todos los trabajos del buque. En ese rol, y con el concurso de personal antiguo que le fue asignado, reconstituyó por fotos las partes y piezas faltantes, como un verdadero rompecabezas, para así poder recomponerlas y vestir al buque con todos sus elementos náuticos para que operara como correspondía. Era una verdadera reliquia.
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					Fig. 24: Subtenientes del CL O’Higgins 1978. De izq. a der.: Joaquín González*, Kurt Sulzer*, Guido Muñoz*, Sergio Hödar, Luis Zúñiga, Milton Pizarro, Gabriel Robles* y Mario Häberle* (*: del Curso Naval 77).

				



			Sin embargo, dado el estado general del buque, todo lo referente a maniobras no avanzaba como se podía esperar, por lo que normalmente su área truncaba el avance. A poco estar ahí, recibió una noticia que lo alentó aún más: el capitán de navío Eduardo Angulo Budge asumía como comandante de la nave y, como 2° comandante, el capitán de fragata Mario Ibarra, quien había sido nuestro subdirector en la Escuela Naval el año 1976. Este último recibiría el cargo de parte del capitán de fragata RN Mario Rozas Moreno, oficial reincorporado que había desempeñado el cargo durante todo el año 1977 y quien nos había recibido a bordo al momento de presentarnos transbordados. Famoso por su rigurosidad, mantenía en su escritorio la Ordenanza Naval Antigua, argumentando que se regía bajo esas reglas. Sin duda que había rigor.

			Así las cosas, Mario día a día avanzó en la medida de lo posible en sus tareas, buscando afanosamente recuperar aquello que no existía y que muchas veces debía imaginar, otras cuantas recomponer y no pocas rehacer, y así se pasaba sabiendo que era cuestión de tiempo, días, horas y minutos para que llegara ese momento en que le correspondería exponer y mostrar su, hasta entonces, magro avance en el estado de su cargo. A los pocos días supo de casualidad que habría una revista del CJA, almirante José Toribio Merino, para ver y evaluar personalmente el progreso y estado de los trabajos del buque, y eso, aunque le quitó el sueño, también fue un impulso para apurar más su trabajo de poner al día la maniobra de la nave. Llegado el momento, vistió tenida N.º 11 y formó junto a sus demás compañeros del curso 77.

			El almirante se detuvo frente a él y Mario, presto, se presentó: oficial de Maniobras. 

			Don José Toribio lo observó y le consultó: 

			—¿Cómo está usted? 

			Su respuesta no se dejó esperar y también sorprendió: 

			—Más o menos, mi almirante.

			El almirante sonrió, observó a su alrededor y todos dieron a entender que no comprendían lo que decía el novel subteniente. Él lo miró a los ojos, acomodó su cuerpo, alargó sus brazos mostrando su bocamanga cargada de galones, de experiencias, de vivencias en la mar y de poder decirle un cuanto hay…, pero con calma, entrelazó sus manos y le consultó:

			—¿Por qué?

			Mario, en posición firme y rígido como una estaca, contestó:

			—Porque tengo problemas en el cargo, el avance es lento y no tengo los repuestos y otros elementos que me permitan avanzar más rápido.

			El almirante miró en derredor, pero no se inmutó, ante lo cual el comandante del buque se acercó a Mario, lo sacó de la fila y caminaron juntos unos metros por cubierta. En la conversación que sostuvieron ahí a solas, pero a la vista de toda la dotación, él le recordó ciertos elementos del crucero: conocía al dedillo algunos detalles y le dijo en dónde se podían hallar ciertos componentes que lo ayudaran a apurar el paso ¡porque el buque tenía que hacerse a la mar! Palmoteándole la espalda, le pidió que volviera a la fila, y Mario lo hizo más confiado.

			Siendo él de cubierta y dada su ligazón al Departamento de Ingeniería, al cabo de unos meses Mario terminaría como oficial afecto de Ingeniería, pasando a ser parte de la sala de caldera bote 2. Allí conoció al SO Constazo, quien sería su leal colaborador, un hombre muy profesional y con mucho conocimiento técnico venido de la Escuela de Artesanos Navales. Con él y cientos más, el equipo de ingeniería a cargo de reparar el sistema de propulsión del crucero pudo por fin encender sus calderas, lo que constituyó un tremendo logro para cada uno de quienes trabajaron para lograrlo, por el riguroso y demandante trabajo que les exigió.

			Pero en los astilleros de Talcahuano había además otro crucero que tampoco podía navegar, el Latorre.

			El caso del crucero Latorre

			El siguiente es un extracto del ya citado artículo del capitán de navío Sergio Ostornol, en donde relata su experiencia respecto de la reparación del crucero Latorre. 

			La Dirección de Ingeniería de la Armada había firmado un contrato de servicio con la firma Combustion Engineering, de Connecticut, EE.UU., contrato que tenía por propósito el desarrollo de los planos de fabricación y el suministro de secciones de tuberías y válvulas para reparar el sistema de vapor de alta presión del buque [crucero Latorre]. La entrega de los suministros se produjo poco después que la enmienda Kennedy entrara en aplicación.

			Para materializar la entrega viajó un solo ingeniero norteamericano, quien llegó a Talcahuano en forma muy reservada, tanto así que estuvo solo una noche hospedado en el hotel Araucano de Concepción.

			A primera hora del día siguiente, tuvimos una breve reunión presidida por el jefe de producción de Asmar (T) donde el ingeniero hizo una breve declaración, advirtiendo que estaba infringiendo la ley norteamericana y por tanto no podía entregarnos los planos y la documentación técnica elaborada por la oficina de ingeniería de la firma norteamericana. Como yo ocupaba la posición de jefe del Departamento de Ingeniería Naval de Asmar Talcahuano y había administrado en parte el contrato, luego de su breve introducción y ante la mirada incrédula de los presentes, se despidió de los asistentes y me solicitó que lo acompañara al vehículo que lo llevaría al aeropuerto. En el trayecto requirió que le indicara el lugar donde hubiese un basurero, botó el paquete que traía en su maletín y me pidió que lo abriese una vez él dejara el astillero. Así lo hice, y tragándome la dignidad por la Patria, recogí los planos y documentos descartados, regresando a la sala de reuniones para informar lo sucedido.

			Los planos contenían toda la información requerida para hacer el trabajo de instalación y montaje, así como las instrucciones de trabajo y protocolos de pruebas que debían ser realizados una vez estuviese armada la tubería.

			(Sergio Ostornol Varela, «La guerra antes de la guerra», Revista de Marina,  Núm. 970, pp. 78-85).

			«Me nemo impune lacessit»

			Patricio fue transbordado de la Esmeralda al Latorre. Cuando cruzó su portalón, se fijó en el escudo del buque, «Me nemo impune lacessit», que significa «No me herirán impunemente».

			El crucero almirante Latorre, numerado como CL 04, construido en Suecia al término de la Segunda Guerra Mundial, se incorporó a nuestra Armada el año 1971. Rápidamente fue conocido como el «Bello Antonio», apodo que, haciendo referencia a una película italiana de la época, ironizaba el contraste entre su hermosa estampa y su baja disponibilidad operativa.

			Patricio no imaginó en ese momento que antes de un año estaría en las frías aguas del mar de Drake, en zafarrancho real de combate, decidido a honrar el escudo del buque.

			Llegó a esa unidad junto a otro grupo de subtenientes del curso Naval 77, y una vez que trincó su equipaje en su camarote, se fue a recorrer lo que sería su área de trabajo y puesto en la mar. En su caso, como había elegido la especialidad de ingeniería naval mecánica, fue destinado al Departamento de Ingeniería, área de propulsión, «División Bote», la que reunía los cuatro salones de calderas y cuyo objetivo era producir vapor para las turbinas, generadores y maquinaria auxiliar.

			La planta de propulsión estaba compuesta por cuatro calderas que, a través de un circuito de vapor sobrecalentado, alimentaban a dos salas de máquinas, desde donde sus respectivas turbinas de alta y baja presión daban movimiento a dos líneas de ejes que en conjunto entregaban una potencia de 90.000 HP. Estas características, junto a su artillería, convertían al Bello Antonio en el buque más potente y rápido de la flota.

			Sin embargo, como la nave presentaba frecuentes fallas que la mantenían en puerto, su confiabilidad tendía a cero; al contrario de lo que suele ocurrir, en el Latorre los defectos eran normalmente difíciles de diagnosticar, pero fáciles de reparar. Tenía varias otras diferencias con el resto de las unidades navales que poseía la Marina, en su mayoría de origen inglés y/o norteamericano. No utilizaba vapor auxiliar y toda la maquinaria funcionaba con vapor sobrecalentado. La energía eléctrica era de corriente continua y, para colmo de males, al menos para su dotación, utilizaba el sistema métrico de unidades a diferencia del inglés.

			Los análisis de fallas concluyeron que había graves corrosiones en las curvas del circuito de vapor principal. Tanto por diseño como por falta de mantenimiento, esta situación permitió que, entre los pliegues de las curvas de los tubos, se conservase agua proveniente de la condensación, dando paso a la corrosión por pitting*, lo que provocaba los altos y bajos.

			Así, todos los marinos sabíamos que el Bello Antonio debía recuperarse y era fundamental para fortalecer la capacidad de combate de la Escuadra; la ruta crítica de su reparación pasaba inexorablemente por cambiar el circuito de vapor principal. Se trataba de al menos 300 metros de tuberías de entre diez y doce pulgadas de diámetro, conformados por múltiples tramos de formas únicas de no más de seis metros de longitud cada uno, cuya fabricación requería de tecnología no disponible en Chile.

			Fue así como, chiporro, recién llegado y con muchos conocimientos, pero poca experiencia, y en atención a sus cualidades y habilidades, Patricio fue asignado al proyecto del cambio de cañerías, dependiendo directamente del oficial de propulsión, conocido y temido por ser extraordinariamente exigente y trabajólico; eso sí, sabía distinguir el descanso del fin de semana. Bajo su supervisión aprendió que «mucho» era una palabra relativa, que en ocasiones podía significar poco, y también supo que lo bueno era enemigo de lo excelente. Comprendió que para su jefe no había espacio para la improvisación, porque la primera pregunta del día podía ser: ¿cuántos pernos lleva el circuito?, ¿cómo se llama el tramo de cañería que une la válvula de vapor principal de la caldera uno con el anillo serie de vapor? o, ¿cuántas piezas de transición faltan por instalar? Supo que para no fallar debía ser experto y repasaba y estudiaba los planos y recorría los circuitos, memorizando hasta los detalles más insignificantes, lo que elevó su conocimiento del área a niveles insospechados para él.

			Preocupado por el avance de las reparaciones, el comandante en jefe de la Armada efectuó una visita de inspección al buque. Tras saludar a los oficiales formados en cubierta, se dirigió directamente a las salas de calderas y máquinas, donde recorrió el circuito completo, preguntando detalles como: ¿cuántos trozos de cañerías de este diámetro están instaladas?, ¿cuántas faltan por instalar?, o ¿cuántas válvulas lleva el circuito? Y él supo dar respuesta a todo. Sin embargo, al seguir avanzando por la sala, algo intrigado, el almirante preguntó:

			—¿Por qué las tuberías tienen esa «cornetita» en sus extremos?

			Patricio replicó que, como era sueco, el buque tenía todas sus válvulas y accesorios bajo el sistema métrico y las tuberías nuevas habían sido fabricadas por una empresa norteamericana, cuyas matrices eran en pulgadas, de tal forma que para poder unirlas se debía soldar una pieza cónica, llamada «de transición», la que en un extremo tenía las medidas en pulgadas y en el otro en milímetros.

			—O sea, ¡esto es un engendro de loro con mono! —exclamó preocupado el almirante, pero su rostro se distendió cuando se le explicó que fue la única forma de conseguir las cañerías para reparar el circuito de vapor del buque.

			En este periodo de reparación y puesta en servicio del Bello Antonio, sin proponérselo y ya con los conocimientos y experiencia que venía acumulando día a día, Patricio obtuvo un postgrado en Ingeniería de Procesos Complejos, pues solo por mencionar una actividad, la instalación de las tuberías requirió de ingenio, destreza y capacidad de trabajo en equipo, habilidades todas que hubo que desarrollar con rigor y celeridad:

			Se trataba de piezas de una considerable masa y volumen, con pesos que requerían de elementos mecánicos para poder movilizarlas, que debían ingresar en vilo, en complejas maniobras para sortear los estrechos pasillos, escalas y reducidos accesos a las calderas y máquinas, para presentarlas en su lugar en donde debían finalmente ser soldadas, sin errores. Ahí, los «compañeritos», como se les denominaba cariñosamente a los trabajadores de Asmar, mostraban toda su valía y calidad, su gran competencia profesional y su dedicación a sacar adelante el trabajo, pues fueron capacitados y calificados para realizar soldaduras de alta especialización, que requerían de cordones realizados en complejas posiciones con recorridos no siempre uniformes en su trazo; al final de cada día, cada cordón fue radiografiado y analizado, sin sorpresas de por medio.

			Ante un problema detectado, ovalamiento por sobre la norma en una cañería, se recurrió a míster Askew, un ingeniero norteamericano, asesor del fabricante de las tuberías asignado al Taller 56 de Asmar. Askew sugirió llevar a bordo un torno, rectificar y asunto concluido. Pero en el Chile de los 70 no existía ese torno en 3.000 kilómetros a la redonda. En los recovecos de la caldera, Patricio escuchó a los compañeritos decir que había un antiguo empleado de Asmar, retirado hace varios años, que tenía «buena mano» para este tipo de trabajos. Mandó a ubicarlo y, cuando llegó y se le explicó el problema, quedó pensativo, mirando la nada, rebuscando en la mollera. Al cabo de un rato, con voz firme solicitó que se sellaran todas las entradas de aire del taller, le trajeran unas mantas térmicas y, tomando un lápiz, marcó con cuidado la zona deformada. Calentó con acetileno la parte ovalada y cuando se borró la marca del lápiz, este maestro, un hombre pequeño y ya mayor, levantó un mazo, lo hizo pendular y elevarse, golpeando repetidas veces en diferentes sectores de la tubería, luego la tapó y dejó enfriar lentamente.

			Rato después, dijo: «¡Ya está!», tras lo cual se destapó y se midió, corroborándose que había quedado perfectamente circular; al día siguiente, en un noble gesto, míster Askew decidió abandonarnos.

			A medida que pasaron los días, semanas y meses de 1978, los plazos debían acortarse porque se acababa el tiempo frente a la amenaza del conflicto, cada día más real y cercano. Se sabía que el resto de los buques de la Escuadra no paraba en su entrenamiento y puesta a punto, ya sea por el norte y/o centro del país, incluso con algunas incursiones hasta Chiloé. Después del comisionamiento y pruebas de presión del circuito de vapor, más todas las otras que se requerían, Patricio fue reasignado a las calderas, donde pudo participar del desafío de poner nuevamente el buque en servicio. Esto no fue nada fácil, considerando que llevaba más de dos años «apagado». 

			Hay que destacar que la mayoría de la dotación llevaba menos de dos años a bordo y que nunca habíamos visto la maquinaria en servicio. Durante los ensayos pasó todo lo que tenía que pasar: escapes de vapor sobrecalentado, fallas de operación, defectos del material, arcos eléctricos, entre otros. Sin embargo, cada día era un nuevo avance y finalmente el buque estuvo listo para zarpar a su primera prueba de máquinas e incluso para navegar hasta Valparaíso, mostrando a nuestros vecinos que, al menos en apariencia, el Bello Antonio estaba listo para el combate; aunque nos faltaba probar la capacidad de la artillería.

			¡Un buque bien alimentado es un buque que va feliz a la guerra!

			Nicolás llegó al pie del portalón del Bello Antonio, miró orgulloso la estampa del crucero y se sintió profundamente halagado de ser parte de su dotación: un buque de guerra moderno, veloz y que iba a dar que hablar en lo que se avecinaba, pensó. Escuchó un timbre de voz conocido:

			—¿Qué tal el Kipreos? ¡A prepararse para vivir y morir en Talcahuano! 

			Mirando a bordo sobre cubierta por la banda de babor, estaba el subteniente Ellis Berg Pearce, oficial de guardia de portalón. Abordó y recién ahí supo que el Bello Antonio no estaba construido para navegar en las salinas aguas del Pacífico y que, gracias a la enmienda Kennedy, a la que se había sumado Suecia, no tenía disponibilidad de repuestos; por ende, su poderoso buque se encontraba realizando un complejo proceso de reparaciones, y sin fecha de poder salir a la mar. No sintió desazón, íntimamente pensó que sí o sí lo sacaban a navegar…

			Berg mandó a buscar al subteniente Adrián Jobet, quien al verlo exclamó:

			—¡Miren al Kiprín por estos lados!

			Después de un abrazo, ambos caminaron a saludar al jefe del Departamento de Abastecimiento, el capitán de fragata Alejandro Niklitschek Heck. Hombre sureño, puertomontino, corpulento y de ronca voz, era reconocido por ser exigente y meticuloso, lo que hasta el día de hoy Nicolás le agradece, pues sus enseñanzas, el respeto y la discreción en el trato quedaron marcados como un distintivo en su futura forma de ser, así como también su firme voluntad y convicción de hacer todo lo necesario para que el Latorre volviera al mar. El jefe del Departamento fue escueto:

			—Ya terminó lo romántico de la Armada, ahora a trabajar y duro. Tenemos que sacar este buque a la mar y usted se hará cargo de la alimentación y otros menesteres propios del oficial más mote de la nave.

			Relajándose, le comentó que en el Departamento de Abastecimiento contaban con 44 personas, 3 oficiales y 41 gente de mar, y que, como oficial de alimentación, tendría a cargo el control directo sobre el personal de cámara, más el personal de los servicios de bienestar tales como lavandería, peluquería, cantina seca, panadería con dos especialistas y las dos cocinas, estas últimas compuestas por cinco expertos. Y añadió:
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