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    Dedicatoria


    Aprender a hacer las cosas bien toma tiempo… mucho tiempo.


    Me tomó mucho tiempo aprender a relacionarme bien con la gente, a preocuparme por otros profunda, sincera y significativamente. Doy gracias a mi matrimonio y a mi familia por ello.


    Me tomó mucho tiempo aprender a dirigir bien, a ser firme y no desplomarme cuando la vida es difícil, demandante y agotadora. Le debo esto a mi entrenamiento en la Infantería de Marina.


    Me tomó mucho tiempo aprender a pensar bien, a estudiar diligentemente, a buscar la verdad, a ser fiel a mi llamado y ser disciplinado con el tiempo. Agradezco a muchos de mis profesores por ello.


    Me tomó mucho tiempo aprender a cómo comunicarme bien, poner pensamientos en imágenes mentales, y luego expresar esas imágenes en palabras para así por conectarme claramente con otros. Debo agradecer por ello a mi antiguo maestro, mi modelo, mi mentor y querido amigo por más de cincuenta años.


    El Dr. Howard G. Hendricks significa tanto para mí mucho más de lo que pueda expresar. De muchas maneras, yo soy el hombre que soy hoy gracias a sus contribuciones en mi vida. Por tanto, es con gran placer y sincera gratitud que dedico este volumen a él. Por su gran inversión personal en mí, ahora conozco el gozo y los beneficios de comunicarme bien.
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    Notas


    Introducción


    Soy un predicador. Estoy involucrado en muchas otras cosas, pero principalmente soy un predicador. ¡Y me encanta!


    De niño nunca me hubiera imaginado diciendo esto. El último lugar en donde yo quería estar era hablando en frente de otras personas. Aunque crecí en la iglesia y llegué a conocer a varios predicadores bastante bien, la idea de que algún día llegaría a estar de pie predicando, nunca pasó por mi mente.


    No solo no me interesaba hacerlo, además tenía un problema importante para hacerlo: era tartamudo. No sé a qué se debía, pero el problema empeoró cuando alcancé la adolescencia. Cuando llegué a la preparatoria lo último que deseaba era estar hablando frente a un grupo de personas. Obviamente, los planes de Dios no pueden ser saboteados por nuestros miedos o limitaciones. Por razones que nunca comprenderé, el Señor decidió que alguien, con una lengua tan inútil como la mía, llegaría a dedicar su vida a preparar y luego a presentar mensajes de su Palabra por lo menos cuarenta veces al año (con frecuencia más). Eso además de cumplir con el papel de pastor.


    El trayecto del tartamudeo hasta «decirlo bien» me llevó un largo tiempo. No fue fácil y tampoco rápido. El proceso requirió la ayuda de otros que vieron un potencial en mí que yo no podía ver. Mi peregrinaje me llevó al otro lado del mundo y de regreso antes de que yo siquiera considerara cualquier tipo de papel que implicara hablar en público. Este peregrinaje también requirió varios años de educación formal y otros tantos bajo la supervisión de una serie de mentores, cada uno con algo específico que ofrecer y que realmente necesitaba. Finalmente, tuve que soportar unos cuantos años turbulentos de andar por mí cuenta antes de poder sentirme cómodo cumpliendo mi llamado: la predicación.


    Después de todos estos años (más de cinco décadas) de exponer, enseñar y predicar, siento que por fin estoy listo para poner en papel mucho de lo que hoy en día funciona para mí. Me gustaría poder comunicarlo todo, pero eso sería una utopía. Algunas cosas, aceptémoslo, no pueden ser expresadas en palabras sobre el papel; deben surgir naturalmente desde adentro. Cada uno de nosotros tiene su propio «estilo» inimitable, y que es nuestro y solo nuestro. Dios ha dotado a cada persona de manera única. Es esencial que usted descubra «de qué esta hecho», como decía mi padre. Una vez que descubra su estilo, necesita cultivarlo para ser USTED mismo. Tendré esto en mente a medida que escriba este libro. La última cosa que usted necesita es ser otro como yo. ¡Con uno como yo basta! Pero hay algunas cosas que mencionaré aquí que pueden serle de mucha utilidad; eso espero.


    Antes de proseguir, volvamos a lo que he llamado «esencial»… ser USTED mismo. Quiero presentarle tres ideas simples, pero muy importantes que he mencionado a individuos y grupos a lo largo de los años. Si estas tres ideas son recordadas y cultivadas, no solo le permitirán seguir siendo USTED, sino también marcarán la diferencia en sus habilidades de comunicación verbal cuando se ponga de pie y hable a otros.


    
      	Sepa quién es usted.


      	Acepte quién es usted.


      	Sea quién es usted.

    


    No solo que cada uno de estos punto es esencial, sino también el orden es importante. A primera vista puede parecer algo tan elemental que le provoque bostezar. Pero espere. Mire otra vez. Para poder ponerse de pie y hablar con un mínimo de confianza y soltura, es valioso que descubra y aplique cada uno de ellos.


    Sepa quién es usted. La verdad sea dicha, la mayoría de las personas que he conocido jamás han hecho un estudio de sí mismos. Por lo tanto, no se conocen a sí mismos, al menos no de manera profunda. Por la razón que sea, la falta de una profunda conciencia de uno mismo se ha generalizado. La mayoría no conoce sus propias habilidades y destrezas, su temperamento y personalidad, sus fortalezas y debilidades, o de qué manera son percibidos por las demás personas. Mientras mejor sepamos quiénes somos, más grande será nuestra efectividad y facilidad para hablar, y menores serán nuestros intentos por ser quien no somos. Esto, por cierto, es un grave problema entre los predicadores.


    Acepte quién es usted. Luego de descubrir quiénes somos, el siguiente gran paso es tomar la decisión de aceptar la verdad de este descubrimiento. El efecto secundario es un maravilloso alivio: usted es ahora libre. Recuerde, la verdad es la que nos hace libres. En lugar de aparentar, quien se acepta a sí mismo vive en el maravilloso mundo de la realidad, no en la tierra de la fantasía. Sin embargo, esto no significa que nos guste todo de nosotros mismos; significa que entendemos cómo somos. Estamos conscientes de nuestra identidad, estamos dispuestos a vivir con ella y no intentaremos aparentar que no existe. Los buenos comunicadores no pueden fingir, lo cual nos lleva al entender mejor el tercer punto.


    Sea quien es usted. No conozco nada que sea más valioso, cuando se trate de la importantísima virtud de la autenticidad, que simplemente ser quien es usted. Cuando usted llegue a sentirse cómodo en su propia piel, experimentará una fluidez natural en sus labios. Además, tendrá mucha menos dificultad para lograr dos metas incalculables: «encontrar su voz» y «convertirse en el mensaje». Desafortunadamente, este «ser quien es usted» no se da en forma tan natural como se piensa, no es algo que se pueda decidir sentado cómodamente, aunque ciertamente comienza con una decisión, y luego suceda de repente. Es un proceso de crecimiento en el cual usted voluntariamente le permite a Dios que le haga cada vez más quien es USTED, primero en la vida, y luego cuando se pare delante de una audiencia.


    Escribiré más sobre este punto a lo largo de este libro porque es de crucial importancia para «decirlo bien». Desafortunadamente, al tratar de explicar cómo «encontrar su voz» y «convertirse en el mensaje» se puede caer en ser demasiado esotérico como para ser práctico, o demasiado pedante como para ser interesante. Por eso, he decidido usar mi propia experiencia como ejemplo de cómo el Señor logró esto en mi propia vida. Rara vez prefiero hablar de mí mismo, pero es más fácil mostrar la transformación en mi propia vida que hablar de ello en la vida de los demás.


    Después de todo, este es el método utilizado en la Biblia. Piense en varios personajes citados en las páginas de la Palabra de Dios. La mayoría de ellos fueron efectivos en su comunicación porque estuvieron conscientes de la verdad sobre ellos mismos, hicieron las paces con esa verdad, y permitieron al Señor obrar en ellos y a través de ellos para, finalmente, hablar con una voz de autenticidad. Solo por nombrar algunos, considere los siguientes catorce personajes:


    
      	Moisés, a la edad de ochenta años, no podía hablar con facilidad y lo admitió.


      	Amós fue un profeta tosco y poco sofisticado que nunca intentó disimularlo.


      	Jeremías estaba tan quebrantado que frecuentemente lloraba.


      	Juan el Bautista se rehusó a perder el tiempo tratando de ser el Mesías.


      	David nunca olvidó las raíces humildes de su juventud.


      	Pablo se vio a sí mismo como el mayor de los pecadores y un pobre infeliz.


      	José perdonó a sus hermanos, pero jamás negó que habían actuado mal.


      	Ester sabía que lo que le dijera al rey podía ponerla en grave peligro.


      	Lucas fue un médico y su culto vocabulario lo demuestra.


      	Una vez que la virgen María entendió su papel, lo aceptó con humildad.


      	Cuando Elías cayó en depresión, lo reconoció.


      	Nehemías se negó a que Sanbalat lo intimidara.


      	Job expresó abiertamente su dolor y confesó su confusión.


      	Juan escribió sobre su propio miedo al presenciar el juicio venidero.

    


    Incluso Jesús, aunque jamás estorbado por pecados o problemas personales, tuvo que aprender a aceptar su identidad como Mesías. Él pasó de la infancia a un conocimiento pleno de su deidad, y luego a la edad de treinta y tres años se indentificó a sí mismo como «el camino, la verdad y la vida».


    Cada uno de estos individuos transmitió mensajes que fueron significativos e influyentes. Aunque vivieron hace varios siglos, lo que dijeron (y, en algunos casos, escribieron) continua llegando a los corazones, y conmoviendo vidas. Cuando analizamos a cada personaje, nos damos cuenta de lo diferentes que fueron cada uno de ellos, pero el «estilo» inimitable de cada persona penetró las mentes de aquellos que los escucharon. En algunos casos, la vida no volvió a ser la misma como resultado de lo que comunicaron. Una razón fundamental de su efectividad fue el conocerse a sí mismos, su disposición de aceptar la realidad, y su determinación para ser quienes ellos eran.


    Deseaba cubrir estos aspectos al principio, antes de que alguien que tomara este libro pensara que al leer lo que aquí está escrito podía escapar la realidad de quien es. ¡Al contrario! Quién usted es juega un papel decisivo en la transmisión apasionada y efectiva de su mensaje. Porque Dios le hizo de la manera en que es usted, y supervisó cada momento de su pasado incluyendo todas sus dificultades, penas y luchas, Él quiere usar sus palabras en forma única. Nadie más puede hablar a través de sus cuerdas vocales e, igualmente importante, nadie más tiene su misma historia. Cuando todo esto se mezcla en un mensaje que Dios desea que sea proclamado, el resultado es extraordinario. Quizás no esté listo para creerlo ahora mismo, al igual que yo no podía ver más allá de mi tartamudez, así que solo le pido que mientras tanto lo acepte «por fe». Le tomará algún tiempo poder asimilarlo todo. A mí me tomó décadas.


    A manera de clarificación, permítame asegurarle que lo leerá a continuación no es una lista pulida de técnicas que de la noche a la mañana lo transformarán en un orador sobresaliente. Aunque haré lo mejor que pueda por explicar las cosas que he aprendido y son invaluables para mí, no piense que al ponerlas en práctica tendrá la habilidad persuasiva de Winston Churchill, la extravagante elocuencia de Charles Haddon Spurgeon, o la voz y presencia imponentes del ex presidente Ronald Reagan. Esto, no solo es imposible, sino absurdo. En lugar de ello, vea a cada uno de ellos como consejos de compañeros de viaje, quienes ya se han cruzado con la mayoría de los desvíos y tropiezos peligrosos con los que usted tendrá que lidiar. Ninguna suma de técnicas podrán reemplazar la autenticidad, pero cuando usted habla siendo auténtico, las técnicas enriquecerán su mensaje.


    Por medio de este libro espero alentarlo a conocerse, y luego a aceptarse y después a ser el verdadero USTED, con verrugas y todo. A medida que se sienta más cómodo con ello, sentirá menos deseos de intentar ser (o sonar) como otra persona. Puesto que Dios le hizo como usted es, Él espera que el mensaje que usted comunique salga de USTED y no de alguien más. Lo único que usted y yo tenemos en común con cualquier otro individuo es que somos seres humanos. Lo que hablamos fluye a través de cuerdas vocales humanas que cualquier otro ser humano también posee. Aparte de esta realidad anatómica, somos individuos completamente diferentes.


    Este hecho es lo que hace que nuestro mensaje sea persuasivo y nuestra presentación única: nuestra propia individualidad. Nunca olvidemos esto. A partir de este punto, es importante que se libere de la camisa de fuerza de las expectativas ajenas. Más aún, debe vencer el miedo de no sonar como alguna otra persona que usted admire. Ciertamente puede aprender de tales personas, pero no pierda su tiempo intentando ser como ellos, o actuando parecido a ellos. Esto es plagio. Mientras no se libere de esta trampa, no podrá hallar su propia voz. Repito: usted es USTED y nadie más. De aquí en adelante intente aprovechar lo que le sea útil de este libro sin olvidar jamás que cada principio o sugerencia debe ser adaptada a SU propio estilo y a SU propia manera de expresarse cuando USTED hable o predique.


    ¡Cómo me habría gustado que durante mi educación formal alguien me hubiera dicho estas cosas! Porque nadie lo hizo, pasé demasiado tiempo tratando de parecerme o de sonar como alguien que no era. Felizmente, todo eso quedó en el pasado y espero que algún día sea igual para usted.


    Debo hacer una pausa para expresar mi agradecimiento hacia varias personas que me animaron a escribir este libro. Mis fieles amigos editoriales Rolf Zettersten y Joey Paul de Faith Words, quienes no solo creyeron en este proyecto, sino que me animaron a escribirlo después de haber publicado mi obra anterior, Despertando a la Iglesia. Su entusiasmo me motivó a hacerlo y a mantenerme «diciéndolo bien». Mi viejo amigo Sealy Yates, excelente receptor de mis ideas a medida que hablábamos largamente sobre el valor y la necesidad de escribir este libro. Su ayuda excepcional como mi agente literario ha sido invaluable. Y, por supuesto, mi editor Mark Gaither, quien me brindó valiosas ideas y sugerencias durante el proceso. Siendo mi yerno y además increíblemente talentoso y creativo con la pluma, pasamos horas de interacción significativa juntos. Con qué frecuencia cubrimos los extremos en nuestras numerosas conversaciones, desde tranquilas y profundamente serias discusiones, hasta aquellas llenas de situaciones divertidas y carcajadas estridentes. Sin Mark no habría podido escribir mis palabras tan claramente o expresarlas tan bien.


    Con esto ya tenemos suficiente para empezar. En las páginas siguientes quiero llevarlo a través de un proceso que es como un diagrama de mi propia vida como conferencista y predicador. Para ayudarme a enfocarme en un importante segmento luego de otro, he titulado cada sección con una sola palabra.


    Ya que todo comenzó con lo que con frecuencia me refiero a mi «llamado», este es el mejor lugar por donde comenzar.


    Capítulo 1 - Llamado


    [El llamado de Dios] tenía todo que ver con vivir toda la vida de uno en obediencia… por medio de la acción. No solo requería unamente, sino también un cuerpo. Era el llamado de Dios a ser plenamente humano, a vivir como como seres humanos obedientes a aquel que nos había hecho, que era el complimiento de nuestro destino. No se trataba de una vida estrecha, comprometida y circunspecta, sino una que se viva en una especie de libertad salvaje, gozosa y a pleno pulmón. En esto consistía obedecer a Dios.

    —Dietrich Bonhoeffer1


    Cree usted que podría sentirse feliz y realizado haciendo cualquier otra cosa, en otra vocación que no sea el ministerio?»


    La pregunta hizo que me quedara sentado por un momento. El Dr. Donald K. Campbell, director de inscripciones (y futuro presidente ) del Seminario Teológico de Dallas, me miró fijamente desde el otro lado de su escritorio, quizás midiendo mi reacción. Su pregunta me llegó al corazón e indagó sus verdaderas intenciones. Acabado de salir de la Infantería de Marina, con el corte de cabello estilo militar y vistiendo el único traje oscuro que tenía, me senté en posición rígida mientras mi mente recorría los pasos que me habían llevado a Dallas, Texas, aquella mañana de mayo de 1959.


    Dos años antes, mis planes eran completamente diferentes. Después de graduarme de preparatoria en Milby High School en Houston, tomé un trabajo como aprendiz en la tienda de maquinarias de la compañía Reed Roller Bit. Mi meta final era llegar a ser ingeniero mecánico. Para el momento en que terminé ese programa, que incluyó asistir a clases nocturnas en la Universidad de Houston, Cynthia y yo ya nos habíamos conocido, enamorado, casado y comprado una pequeña casa en Channelview, un suburbio de Houston. También comenzamos a servir en una iglesia local de esa pequeña comunidad, donde ella tocaba el piano mientras yo dirigía los cantos. Había vivido desde muy niño en Houston y creíamos que sería igual con nuestros hijos. Solo una pequeña cosa se interponía entre mi y el futuro ideal que había yo imaginado para mí: La ley de Fuerzas de Reserva de 1955. Esta ley requería por lo menos un mínimo de dos años de servicio militar activo, seguidos de cuatro años en el servicio de reserva activa. En lugar de enfrentar la inseguridad del reclutamiento, hablé con un reclutador del Cuerpo de Marina. Después de que me él me asegurara que cumpliría el servicio dentro del territorio nacional, y no en el extranjero, me enlisté y di un suspiro de alivio. Podríamos tener que vivir fuera de Houston por un cierto tiempo, pero Cynthia y yo regresaríamos pronto y, lo más importante, estaríamos juntos.


    Después de completar mi entrenamiento de reclutamiento en San Diego y y la formación de infantería avanzada en Camp Pendleton , recibí órdenes de presentarme en San Francisco, en el número 100 de la calle Harrison Street, el Centro de operaciones del Pacífico, una asignación que cualquier marino esperaba. Cynthia y yo estábamos entusiasmados. Compramos un auto nuevo y nos dirigimos a nuestro hogar temporal en la península de California. Conseguimos un diminuto apartamento-estudio en Daly City. Cynthia encontró un buen empleo, yo estaba en un cargo envidiable cerca del litoral, y disfrutamos de algo así como una luna de miel extendida en aquella hermosa y romántica ciudad. Luego, un trozo de papel con el sello presidencial lo cambió todo.


    Ya había visto antes aquel tipo de sobres y casi nunca contenían buenas noticias, así que lo metí en mi bolsillo decidido a abrirlo después, cuando recobrara el valor para hacerlo. Aquella tarde, me senté en el auto frente a la firma de electrónicos en donde trabajaba Cynthia, con el sobre entre los dedos mientras miraba la bahía, en Alcatraz, aquella isla miserable, morada de los delincuentes más peligrosos del país. Finalmente, abrí el sobre. Me quedé de una pieza al leer la orden oficial de transferirme a la pequeña isla japonesa de Okinawa, a casi siete mil millas de distancia de mi esposa. En aquel momento, Alcatraz me parecía más atractivo. Nuestro mundo idílico se derrumbó.


    Cynthia y yo lloramos toda la noche hasta que nos quedamos dormidos por el cansancio. Debo admitir que las circunstancias se sentían como un golpe de crueldad divina. Dios conocía mis planes y mis deseos eran honorables. Quería cuidar de mi esposa, trabajar diligentemente en una buena compañía que me pagara un buen salario, criar bien a mis hijos y glorificar a Dios durante los días que viviera sobre la tierra. No podía entender por qué Dios permitía que las circunstancias destruyeran algo tan bueno y perfecto. Eventualmente, mi asombro se transformó en desilusión, la cual dio paso a la amargura.


    Dejé a Cynthia en Houston viviendo con sus padres y me reporté en el regimiento de preparación en Camp Pendleton, un mes antes de partir de San Diego. Mi hermano mayor, Orville, vivía en Pasadena en aquella época, preparándose para un futuro en las misiones transculturales, que eventualmente lo llevaron a la Argentina por más de treinta años. Tuve un par de días libres antes de embarcarme, así que lo visité. Mi desilusión era demasiado obvia. Antes de subir al autobús para regresar a Pendleton me entregó un libro y me dijo: «Aquí tienes un libro que quiero que leas mientras vas al extranjero».


    Leí el título: Portales de esplendor. No había leído el libro, pero sabía de qué trataba. Todos lo sabían. Unos cuantos años antes, todos los periódicos de los Estados Unidos y muchos otros alrededor del mundo, publicaron la historia de cinco misioneros que fueron brutalmente asesinados por una tribu remota de indígenas, entonces conocidos como los Auca, en lo profundo de la selva ecuatoriana. El libro que sostenía en mis manos fue escrito por Elisabeth Elliot, una de las cinco viudas.


    Le devolví el libro a mi hermano y le dije: —«No me interesa leer esto».


    Me lo volvió a entregar, diciendo: —«Quiero que lo leas».


    —«No me interesa leer este libro. No voy al extranjero para ser un misionero».


    —«¡Toma el libro!», —me dijo firmemente—. «¡Léelo!».


    Intercambiamos unas cuantas palabras no muy agradables, pero me subí al autobús con el libro en la mano y dos horas de tiempo libre. Mientras las nubes oscuras descendían y la lluvia golpeaba contra la ventana de aquel solitario autobús, abrí el libro y comencé a leerlo:


    Capítulo 1: «No me atrevo a quedarme en casa»


    La historia me cautivó. Antes de darme cuenta, el autobús ya había llegado a la base, pero no podía dejar de leer. Encontré el único lugar en donde las luces permanecían encendidas toda la noche, en el pasillo que conducía a la sala de los hombres. Sentado en el suelo, terminé de leer libro al amanecer. Para cuando llegué a la última línea, la terca y egoísta amargura que se había adueñado de mi corazón, comenzó a abandonarme. Había entrado en el mundo de cinco hombres jóvenes que habían ido a la universidad y luego a la escuela de idiomas para prepararse para el servicio misionero durante toda su vida. No mucho después de graduarse, todos ellos yacían muertos en el río Curaray, algunos atravesados por flechas. Eso me impresionó. Aunque aquellos hombres habían tenido un trágico final, no fueron los primeros misioneros en entregar sus vidas al obedecer a su llamado. Mi corazón se enterneció porque Elisabeth Elliot, junto con las otras cuatro viudas, contó la historia con una seguridad absoluta en la providencia de Dios. Sus palabras llenas de gracia llegaron hasta los salvajes que habían matado a su pareja. La vida le había dado a esta joven mujer todos los motivos para desilusionarse y sentirse amargada; sin embargo, su determinación en seguir su llamado inicial se afianzó. En lugar de considerar que las circunstancias eran ilógicas, o quizás, una indicación de que su misión había sido un disparate, Elisabeth Elliot siguió trabajando en Ecuador. De hecho, después de la publicación del libro, Elisabeth, su hija Valerie de tres años y Rachel Saint, lograron entrar con éxito en la aldea indígena, se ganaron la confianza de los asesinos de sus esposos, y completaron el trabajo que sus mártires maridos habían comenzado.


    ¿Por qué? ¿Por qué lo hicieron? Las circunstancias no cambiaron su llamado.


    Aquel libro acabó, no solo con la amargura de mi corazón, sino también abrió mi mente a la posibilidad de que abordar un navío militar para ir al otro lado de la tierra (a siete mil millas lejos de la vida que había soñado para mí), podía ser algo más que un capricho de las circunstancias. Pensé, «Puede ser…» Pero no hubo ninguna revelación espectacular. Ninguna repentina epifanía. Ningún momento dramático de claridad. Simplemente consideré la remota posibilidad de que debería estar haciendo algo que contara para la eternidad. Pero eso fue todo.


    Un par de días después, junto con otros tres mil quinientos marinos, abordé un transporte a Okinawa. Al cuarto día, una tormenta agitó al Océano Pacífico con una tempestad que sacudió nuestro barco como un palillo de dientes. La lluvia torrencial y las olas de cincuenta pies de altura reflejaban el caos en el que estaba mi espíritu. Dos semanas antes de llegar el otro lado del mundo, volví a leer el libro. Esta vez no solo vi el relato de Elisabeth de los eventos que condujeron al 8 de enero de 1955 en el río Curaray. Esta vez vi a Dios trabajando en las vidas de cada uno de aquellos cinco hombres. Los reunió a todos ellos, de diferente forma, y los llevó al lugar correcto y en el tiempo correcto para lograr algo profundo. En retrospectiva, sus muertes inspiraron a miles de hombres y mujeres a dedicar sus vidas a la enseñanza y la predicación de la Biblia, sirviendo a Cristo alrededor del mundo. Aunque no hallé en el libro respuestas a todas mis preguntas, ni mi confusión fue eliminada, comencé a aceptar el hecho de que Dios tenía un propósito en mi transferencia a Okinawa. Su llamado en mi vida estaba ahora en su etapa infantil.


    Cuando finalmente llegué a Yokohama, a la base de la Infantería de Marina en aquella diminuta isla del Pacífico Sur, sentí que tenía un destino. No tenía idea de lo valioso que sería aquel tiempo, pero sabía que mi «calamidad» inesperada no había sido un accidente. Pasé de sentirme desilusionado con Dios a aceptar su sabiduría más allá de mi entendimiento. La amargura dio paso a la obediencia.


    Poco después de llegar me encontré en un ambiente peligroso, bastante común en todas las bases militares. Camp Courtney era una mezcla volátil de hombres de sangre caliente, aburrimiento e irresponsabilidad moral. Supe de inmediato que necesitaría el apoyo de otros hombres cristianos. Afortunadamente, escuché sobre un ministerio llamado «G.I.’s for Christ» (Soldados para Cristo) que se reunía en un lugar entre mi base y la ciudad capital de Naha. Ese primer viernes por la noche, me senté entre un grupo de hombres uniformados, presentaron un pequeña dramatización, dirigieron cantos y dieron un pequeño mensaje. Cuando la reunión acababa, me dirigí a la puerta para retirarme y noté a un hombre sentado en la parte de atrás que llevaba un abrigo oscuro. Su desaliñada barba y tosca apariencia me convencieron de que se trataba de un vagabundo, quizás curioso por la reunión. Empecé a conversar con él y no mucho tiempo después, comencé a hablarle de Cristo abiertamente y le expliqué el evangelio. Cuando terminé mi presentación de los fundamentos de la fe, me respondió: «Eso estuvo muy bien hecho».


    El hombre resultó ser Bob Newkirk, un misionero que servía con Los Navegantes. Me dijo: «Cualquier tipo que tiene las agallas de caminar hacia un extraño y hacer lo que tú hiciste, quisiera saber más acerca de él». Aquello dio inicio a una amistad que llegó a cambiar mi vida.


    Llegué a conocer a Bob y a su familia a medida que compartía su vida con la mía. Completé el programa de memorización de las Escrituras de Los Navegantes, continué con el programa del grupo Soldados para Cristo y, eventualmente, llegué a dirigir el grupo. A lo largo de ese tiempo, Bob llegó a ser mi mentor. Él y su esposa Norma me permitieron pasar mis días libres y muchas vacaciones con ellos. Bob me dejaba acompañarlo cuando tenía que hacer diligencias del ministerio o cumplir con sus deberes en Okinawa. Cuando lo recuerdo, me doy cuenta claramente de que el tiempo que pasé con él, no solo me ayudó a mantenerme alejado de los problemas y fortalecer mi vida espiritual, sino que también me dio la oportunidad de pensar más profundamente acerca de mi propio llamado. Por supuesto, no podía ver eso en aquel momento; sin embargo, si el darme cuenta de mi llamado hubiera sido como una semilla, esa comenzó a germinar en aquellos primeros meses.


    Parte del ministerio de Bob incluía reuniones en las calles, algunas veces en la parte trasera de un camión, que además incluía dirigir a la gente en algunos cantos y una corta presentación del evangelio. En poco tiempo, Bob me dio una responsabilidad de liderazgo en aquellas reuniones callejeras. Al principio me costó, pero mi confianza aumentó con el tiempo. Cuando usted comienza a aprender la Palabra de Dios, y realmente empieza a creer en sus promesa y hacerlas suyas, eso le da el valor y le «galvaniza» en contra del rechazo de la gente, no solo al hablar en público, sino también en las relaciones personales.


    Cuando llegué por primera vez a Okinawa, el sargento de la compañía supo sobre mi fe cristiana y me apodó «Fray Chuck». Eso me preocupó al principio. No sentía vergüenza de mi fe, simplemente me molestaba ser señalado y ridiculizado por ello. A medida que las Escrituras formaban cada vez más parte de mi vida, le puse cada vez menos atención a las burlas. Me gustaba ser conocido como «el chico cristiano», una designación que me dio la oportunidad de llevar a unos cuanto marinos a Cristo.


    A medida que mi confianza crecía, comencé a hablar con Bob de mi creciente interés en las cosas espirituales. Él me apoyó en el trayecto. Una noche ya de tarde, después de una reunión, le dije a Bob: «Creo que Dios me está llamando al ministerio».


    Bob sonrió y me dijo: «Observándote todo este tiempo, francamente, tiene mucho sentido». Él nunca me presionó. De hecho, deliberadamente evitó interferir con lo que Dios estaba haciendo en mi vida. Las personas que tienen gran influencia en la vida de otros deben ser muy cuidadosas, pues su impacto puede a veces causar más confusión que claridad cuando alguien a su cargo se encuentra en el proceso de descubrir su llamado.


    Hablamos sobre mi crecimiento como líder durante los últimos meses. Había completado cada parte del programa de discipulado El Navegante y estaba dirigiendo a otros hombres. Había guiado a Cristo a varios hombres de mi barraca. Me sentía cómodo dirigiendo las reuniones de Soldados para Cristo y hablando en eventos públicos. Bob estuvo de acuerdo en apoyarme y en orar conmigo sobre el asunto. En poco tiempo, la sensación de una vaga posibilidad de ministerio, se solidificó en una firme convicción. Le escribí a Cynthia y ella inmediatamente confirmó mi llamado, prometiéndome entusiastamente que me seguiría a dondequiera que el Señor nos guiara.


    Cuando reflexionó en aquel momento, cuando mi llamado al ministerio se hizo claro, surgen varias verdades acerca del «llamado».


    El apoyo del cónyuge


    Cuando usted está casado, el llamado es suyo—Dios no llamó a Cynthia al ministerio; Él me llamó a mi— sin embargo, el apoyo del cónyuge es esencial. Si un esposo o esposa es renuente o vacilante al llamado, puede ser que el tiempo no sea el correcto o el llamado debe ser reexaminado. Ustedes dos deben seguir adelante como uno, en completa unidad. Esto puede ser a veces un asunto difícil de resolver. Si su cónyuge no está completamente de acuerdo con su llamado, espere.


    Decídase a no presionar a su pareja para que vea su llamado tan claro como usted lo ve. Resista la tentación de manipular, coaccionar o convencer a su pareja. Rechace todo sentimiento de resentimiento hacia su cónyuge, eligiendo ver la oposición de su pareja como una señal del Señor, de que debe hacer una pausa y examinar el asunto juntos. Y, por sobre todo, ore, individualmente y como pareja, oren pidiendo a Dios para que les de una claridad a ambos.


    He ayudado a otros hombres y mujeres a descubrir su llamado. Me he encontrado con la renuencia de un compañero a ser una valiosa fuente de sabiduría. A veces simplemente es una cuestión de tiempo; el llamado es genuino, pero otros asuntos deben ser resueltos primero. Otras veces, el matrimonio necesita madurar antes de seguir adelante. Ha habido situaciones en las que el llamado necesitaba refinamiento. En cada caso, cuando la pareja decidía esperar hasta que ambos pudieran proceder en completa unidad, evitaron el desastre. He visto a lo largo de los años que cuando uno lleva a rastras al otro, la pareja lucha por años.


    En mi caso, Cynthia confirmó mis pensamientos y con emoción me dijo: «¿Y ahora qué sigue? ¿A dónde nos vamos?».


    La afirmación de los colegas


    Cuando un llamado es auténtico, no se necesita la aprobación de otras personas. De hecho, algunos pueden rechazar su llamado porque tienen un interés personal de que usted siga en donde está. Aun así, no es una buena señal cuando personas imparciales que le conocen bien, le expresan sus dudas. Como dice el proverbio: «Los planes fracasan por falta de consejo; muchos consejeros traen éxito» (Proverbios 15:22, NTV). El consenso general entre personas imparciales y sabias de su confianza, debería ser: «Eso tiene sentido; puedo verte haciendo eso».


    En mi caso, Bob vio en mi pasado indicaciones claras de un futuro exitoso. Otros amigos cristianos en Okinawa no se sintieron para nada sorprendidos cuando les hablé de mi llamado y les expliqué mis planes para el futuro.


    La evaluación de los desafíos


    Cada llamado involucra sacrificio. No hay tal cosa como una decisión que no presente un inconveniente. En ocasiones, a lo que usted tiene que renunciar es significativo. En mi caso, tendría que renunciar a mis planes originales de establecerme en Houston, cerca de mi familia y todo lo que había conocido y amado. Cambiaría un trabajo estable y bien remunerado como ingeniero mecánico por la incertidumbre de convertirme en un estudiante del seminario. La experiencia ganada en mi empleo anterior no me daría ningún fruto económico. De hecho, tendría que comenzar desde cero. Aún más, estaría entrando en un nuevo mundo sin garantías y sin ninguna estabilidad económica.


    Cuando un llamado es genuino, usted evalúa el costo, pero ninguno de los sacrificios se siente como un verdadero obstáculo. Por el contrario, los desafíos se vuelven vigorizantes. Ya no sentía ningún interés por la ingeniería mecánica. Al aceptar mi nuevo llamado, lo desconocido me asustaba, pero me emocionaba al mismo tiempo; y la idea de regresar a la estabilidad de mi antiguo empleo, que una vez había disfrutado y estaba familiarizado con él, ahora se sentía como una sentencia de cárcel.


    Sin detalles específicos


    Cuando hablé por primera vez con Cynthia acerca de mi llamado al ministerio, le dije: «¿Por supuesto que te das cuenta de que no tengo ni idea de lo que esto significa exactamente?». Un llamado rara vez incluye una imagen detallada de lo que usted estará haciendo, a dónde irá o incluso, cómo llevará a cabo su propósito. Esto puede parecer problemático porque muchos tienen la noción equivocada de que el llamado viene con una visión clara y sobrenatural del futuro. No es así. Lo único que podía decir en ese momento era que me iba a dedicar al ministerio cristiano. ¿Misionero en China? ¿Evangelista itinerante? ¿Sirviendo de alguna manera en una iglesia local? ¿Enseñando? ¿Escribiendo? ¿Capellanía? Honestamente, no tenía ni idea.


    Un claro sentido del llamado rara vez llega con un plan detallado. En la mayoría de los casos, Dios suple solo un detalle: el próximo paso. Me he dado cuenta de que es aquí donde mucha gente se queda paralizada. Se niegan a soltar lo que tienen o a levantarse de donde están sin antes recibir una visión detallada del lugar de destino. Desean recibir todo el itinerario en un mapa mental antes de comprometerse a dar el primer paso. Como consecuencia, algunos nunca llegan a cumplir con su llamado. Aquellos que aceptan su llamado como algo más que un sueño algunas veces fallan en dar el primer paso, ya que no confían en sus propios instintos, o no reciben el apoyo de sus seres queridos, o no confían en que Dios los sostendrá a lo largo de su viaje a través de lo desconocido. Inicialmente, no sabemos a dónde nos llevará el llamado, pero el primer paso brilla como un letrero de luces de neón.


    Para mí, el primer paso fue el entrenamiento. No sabía exactamente en dónde debía instruirme, pero sí sabía que necesitaba estar mejor equipado. Regresaría a casa, a mi trabajo en la compañía Reed Roller Bit para poner comida en la mesa, pero no perdería tiempo en someter una solicitud de admisión a mi primera opción: el Seminario Teológico de Dallas.


    Un sentido de su destino


    Junto con un llamado genuino llega una seguridad decidida. Una convicción que es difícil de describir si se asienta en lo profundo y silencioso de su alma. Mientras la tempestad golpea su mente consciente, con un oleaje de quince metros de altura en lo profundo del océano de su ser, más allá de las circunstancias, usted sabe lo que debería estar haciendo y sabe también que no encontrará satisfacción en ninguna otra cosa. De hecho, a medida que acepta más su llamado, comienza a reconocer un profundo sentido de su destino. No solo fue creado para cumplir un propósito divino, usted reconoce que los eventos de su vida lo han preparado para dar el siguiente paso en el cumplimiento de su llamado.


    En el crisol de Okinawa tomé conciencia del llamado de Dios a proclamar las verdades de la Escritura. Me di cuenta finalmente de que era necesario que yo estuviera allí. Dios tuvo que interrumpir mis planes de vida, tan bueno y piadoso como estos eran, para poder llamar mi atención. Dios tuvo que alejarme de las distracciones de lo que yo pensaba era una vida idílica, para mostrarme algo todavía mejor. Dios tuvo que aislarme de todas las otras voces y todas las influencias externas de modo que, en la soledad de aquella remota isla del Pacífico Sur, mi razón de ser resultara evidente. Me di cuenta de que mi camino hasta ese momento no podía conducirme a ningún otro lado y que me estaba llevando a un futuro ordenado por Dios.


    Por ejemplo, comencé por primera vez a considerar el ministerio debido al éxito que tuve como líder.


    Cuando me uní a las filas del Cuerpo de Marina, no sabía que tenía las cualidades necesarias para el liderazgo, hasta que un día, en prácticas de tiro al blanco, el instructor gritó mi nombre. Mientras estaba en posición de firmes delante de él, me entregó una franja escarlata, designándome así «guía», es decir, líder de compañía. Me dijo: «Toma esto. Eres el líder». Me quedé pasmado. Me podría haber dicho: «Eres chino», y me habría sorprendido menos.


    También consideré la idea del ministerio porque había desarrollado cierto nivel de confianza para hablar en público. Me sentía cómodo frente a una audiencia. Podía pensar y hablar bastante bien si me preparaba antes, y tenía la habilidad de expresarme con facilidad. Pero esta habilidad era cualquier cosa, menos natural.


    Cuando era joven jamás pensé que podría ser un orador, y desde luego nunca me hubiera imaginado a mi mismo como un predicador. Crecí en medio de iglesias y conocía a algunos predicadores, pero jamás me pasó por la cabeza que un día estaría hablando frente a una audiencia. No solo no me interesaba hacerlo, tenía además un grave impedimento: era tartamudo. No sé por qué, pero todo lo que puedo decir es que el problema empeoró en mis años de adolescencia. Cuando llegué a la preparatoria, hablar frente a un grupo de personas era lo último que yo deseaba hacer.


    Todo esto cambió cuando conocí a Richard Nieme.


    El señor Nieme (pronunciado «Ni-mi») era el profesor de drama y oratoria en la escuela preparatoria. Por algún motivo desconocido para mí, el profesor estaba decidido a matricularme en por lo menos una de sus clases. Muchas veces me he preguntado si mi hermana Luci le contó de mi problema, puesto que apenas podía soportar mi pavoneo por toda la casaci-ci-ci-citando ve-ve-ve-versos de a-a-a-algunos po-po-po-poemas que hab-hab-había memorizado. Siempre me ha gustado la poesía. Me di cuenta que me resultaba fácil memorizar los versos, pero repetirlos era otra historia. Sin embargo, eso no evitó que siguiera memorizando poemas, ¡porque me encantaba hacerlo! Mi problema era pronunciar cada verso de manera fluida. Podía verlos en mi mente, pero mis labios y mi lengua no cooperaban para nada. Cuando trataba de impresionar a mi familia como el laureado poeta del clan Swindoll mientras citaba los conmovedores versos de la Balada del viejo marinero, del poeta inglés Samuel Taylor Coleridge, o un fragmento apasionado del poema La carga de la Brigada Ligera, de Alfred Lord Tennyson, terminaba sonando peor que el cerdito Porky.


    Por esta razón bajé la cabeza y me retiré cuando el señor Nieme se me acercó por primera vez en el pasillo del colegio. Estaba convencido de que quería hablar con el chico que ocupaba el casillero contiguo al mío. Aquel chico lo tenía todo: era musculoso, bien parecido y popular. Tenía siempre un harén de chicas a su alrededor antes de cada clase. Era perfectamente lógico que el señor Nieme quisiera reclutarlo a él, no a mí. Pero ese, claramente, no era su plan. Parecía no darse cuenta de que yo iba bien adelantado para recibir el premio «menos exitoso» de la escuela. Cuando me presionó para que le diera una respuesta, todo lo que pude decir fue: «¿Y-y-y-yo? ¿M-m-m-me e-e-s-s-ta ha-ha-habla-do a-a m-mi? ».


    Con una enorme sonrisa me dijo: «¡Por supuesto! ¡Deberías estar en el equipo de debates y en mi clase de drama!».


    Aquello no tenía sentido alguno en lo absoluto para mí, y así se lo hice saber. Pero no se dio por vencido. Me dijo cosas raras, como: «Tienes lo que se necesita, de verdad que sí. Estoy convencido de que algún día tendrás el papel protagónico en una de nuestras obras». Me quedé atónito. Aquellas palabras eran simplemente increíbles para mí. No podía creer que usara la palabra «convencido». De lo único que yo estaba convencido era que él me estaba confundiendo con alguien más. Pero aun así no dejó de insistir. No pude creer lo que dijo después: «Después de un tiempo conmigo, tú también estarás convencido de ello».


    Aquellas palabras me dejaron intrigado. ¿Qué podía hacer o decir él para que yo fuera capaz de hablar como los demás chicos? ¿Era acaso un mago? ¿Podía de verdad ayudarme a hablar sin titubear ni tartamudear?


    Nieme era muy inteligente. Nunca me presionó demasiado… nunca me avergonzó ni trató de obligarme. Soltaba la carnada sutilmente cada vez que me veía, siempre asegurándome de que (1) yo tenía lo necesario (sea lo que «eso» fuera), y (2) que él me enseñaría a hacerlo. Su mezcla de entusiasmo, aserción y confianza terminaron por acabar con mis dudas y mi resistencia. Me inscribí. Su clase de introducción al arte dramático fue una de mis asignaturas optativas. En ese momento no tenía ni la menor idea de lo importante que sería aquella decisión, no solo para el resto de mis estudios secundarios, sino también para el resto de mi vida.


    Sin perder tiempo alguno, el profesor Nieme y yo nos vimos regularmente durante el verano para que él me pudiera ayudar con los rudimentos básicos de la terapia del lenguaje. Me ayudó a visualizar en mi cabeza las palabras que antes venían atropelladamente a mi mente. Me dio ejercicios que me ayudaban a «marcar el ritmo» de mis palabras, cada vez muy deliberadamente. Repetía conmigo pacientemente los ejercicios una y otra vez… siempre animándome a seguir adelante. Me ayudó a ver que mi mente corría muy por delante de mi boca (¡ahora tengo el problema contrario!). Debía ir más despacio y pensar en lo que estaba diciendo para poder coordinar la fluidez de mis palabras. Él enfatizó el valor de una pronunciación clara. Subrayó la importancia de proyectar la voz. Lentamente, comencé a «tomarle la mano». De hecho, antes de que comenzara el nuevo año escolar, había logrado grandes progresos en resolver un problema que me había avergonzado por años.


    ¡Nadie estaba más emocionado que el señor Nieme! No podía esperar a darme un papel menor en la primera de las cuatro obras que presentaríamos aquel año. Su entusiasmo era contagioso, así que me dediqué al personaje con gusto. No solo dije cada una de mis líneas, sino que apenas tartamudeé una o dos veces. Nieme estaba encantado. De hecho, se aseguró de que yo interpretara un papel también en las otras tres obras de ese año. Créalo o no, en mi último año hicimos una obra de tres actos, llamada: «George Washington durmió aquí», y yo interpreté el papel principal. Cuando el telón bajó al culminar la obra, ¿ adivine quién estaba en la primera fila gritando, silbando y aplaudiendo para que la cortina se abriera de nuevo?


    Tristemente, Richard Nieme murió varios años después. Lamenté mucho su partida. Aunque no pude asistir a su sepelio, me pidieron que escribiera un discurso panegírico en su honor, lo cual me honró mucho. Lloré a solas mientras recordaba a aquel hombre que me aceptó, me quiso y creyó en mí mucho antes de que yo mismo pudiera creer en mí. Él me enseñó algunos de los principios más útiles que jamás haya aprendido. Gracias a él, descubrí cómo comunicarme con facilidad y sinceridad ante una audiencia. Todavía utilizo algunos de estos principios cada vez que hablo o predico en público. Todavía hay momentos en los que casi me trabo en alguna palabra, pero gracias a aquel verano que él trabajó pacientemente conmigo, rara vez titubeo terriblemente. Mi gratitud por la inversión que Richard Nieme hizo en mi joven vida no tiene límites. De no haber sido por su dedicación a un don nadie tartamudo de la preparatoria de Milby, mis días en Okinawa hubieran sido intrascendentes. Jamás hubiera aceptado un papel de liderazgo en el ministerio de Bob Newkirk y no habría estado preparado para reconocer mi llamado, mucho menos para responder a él.


    Este sentido creciente del destino no solo me hizo darme cuenta de que Dios había estado sistemáticamente removiendo obstáculos de mi camino para poder cumplir con mi propósito, siendo el más grande de ellos mi tartamudeo, sino que también vi Su mano desde muy temprano en mi vida. Recuerdo un momento en particular cuando tenía once años. Mientras corría por la cocina para llegar a la puerta trasera, ansioso por unirme a mis amigos para jugar futbol en un terreno baldío, mi madre me detuvo. «Ven aquí Charles, quiero mostrarte un versículo bíblico que estoy pidiendo para ti.»


    En ese momento, tenía un objetivo en la vida: llegar al campo de juego antes de que terminaran de escoger a los integrantes de los equipos. Esto era muy importante para mí porque quería estar en el equipo de Bruce. O Bruce había repetido un par de grados o era el chico más grande en la historia del sexto grado. Así que la fórmula para ganar era sencilla. Si estabas en el mismo equipo que Bruce, ganabas. Me gustaba ganar, así que no me interesaba saber a cuál versículo se refería mi madre. Pero ella insistió: «¡Ven aquí!».


    Mamá me mostró un proverbio: «Ofrecer un regalo puede abrir puertas; ¡es una vía de acceso a la gente importante!» (Proverbios 18:16, NTV).


    Luego repitió: «Charles, esto es lo que estoy pidiendo para ti.»


    «¡Qué bien, mami!, ¿ya me puedo ir?»


    Avancemos a principios de la década de 1980. Un grupo conocido como Embajada Cristiana me invitó a predicar en su evento anual, el cual se celebraba en The Homestead, un centro de retiro histórico en el estado de Virginia, no lejos del Capitolio. Llegué un día antes para aclimatarme, terminar de preparar mi presentación y asistir a la fiesta de recepción por la noche. Allí fue cuando descubrí que entre los invitados estaban dos miembros del gabinete del presidente, numerosos oficiales de alto rango del Pentágono, más de un embajador, y representantes administrativos de varios niveles del gobierno. ¡Era un grupo de personas verdaderamente impresionante!


    A la mañana siguiente fui a trotar por los terrenos del histórico hotel, el cual había estado recibiendo huéspedes desde 1766. A sugerencia de otro huésped, seguí una ruta en particular que atravesaba los bosques antiguos de Allegheny hasta que llegué a un roble enorme que según dicen era conocido por Benjamín Franklin. Dudo que cinco hombres unidos por las manos hubieran podido rodear la base del aquel árbol, que sobrepasaba en altura a todos sus vecinos. Cuando me detuve frente a aquel árbol histórico, me sobrecogió un sentido histórico y la importancia de lo que yo estaba por hacer se me hizo completamente clara. Mientras pasaba mis dedos por la corteza de aquel árbol, tocando a aquel testigo vivo de la historia, las palabras de mi madre vinieron de pronto a mi mente bañadas con la cálida certeza de mi llamado. Aquella noche estaría, de hecho, frente a gente importante. Aunque mi madre no había sido profetisa, su profecía se cumpliría. Había hablado como madre expresando las grandes esperanzas que tenía para su hijo… pero aquel día me di cuenta que el Señor había entrelazado las palabras de mi madre con el propósito que Él tenía para mi vida.


    Sabía que no tenía nada que temer ante aquellas personas con cargos de gran poder. Dios me había hecho para eso. Él había guiado mis pasos desde la cocina de mi madre, pasando por el Cuerpo de Marina, hasta Okinawa y Bob Newkirk, y de allí al Seminario Teológico de Dallas.


    Cuando me senté con mi esposa frente al Dr. Campbell, una mañana de mayo de 1959, me hizo una pregunta que resonó en mi corazón. «¿Crees que podrías sentirte feliz y realizado haciendo cualquier otra cosa, en otra vocación que no sea el ministerio?». Sabía de dónde venía y tenía una fuerte idea de hacia dónde iba. Si tenía alguna duda antes de entrar en su oficina, su pregunta me convenció de que me sentiría un hombre frustrado haciendo cualquier otra cosa. Levanté la vista hasta mirarlo directamente a los ojos y entonces le respondí: «No señor, no me sentiría feliz y realizado haciendo cualquier otra cosa».


    Llamado y hablar en público


    Ahora bien, ¿qué tiene todo esto que ver con hablar en público? ¿Por qué dediqué un capítulo completo al tema del «llamado»? La respuesta es sencilla. El llamado personal, saber quién es y el propósito para el cual fue equipado y seleccionado, es fundamental para tener éxito en todas las áreas de la vida, una de las cuales también es hablar en público. Tener un sentido claro del llamado transforma a buenos oradores en grandes comunicadores. Existen dos grandes razones para esto.


    Los grandes comunicadores hablan con pasión


    Un escritor notó que los sermones más efectivos son aquellos predicados de puntillas. En un artículo escrito hace casi un siglo, el autor comparó a dos evangelistas que habían sido invitados a hablar a los soldados en una base militar.


    Uno de los predicadores dio un maravilloso sermón lleno de verdades espirituales y alimento intelectual para la mente. Habría sido bienvenido en el púlpito de cualquier gran iglesia evangélica de los Estados Unidos. Pero no hubo resultado alguno en los jóvenes soldados. Le hacía falta corazón y calidez. El predicador presentó los hechos con los pies firmemente colocados sobre el suelo y lo disfruté, pero los soldados estaban aburridos y se fueron retirando hasta que no quedó ni la mitad de ellos.


    El sermón del otro predicador no fue ni la mitad de bueno en cuanto al contenido o al conocimiento espiritual o intelectual presentes. De hecho, uno de los capellanes militares me dijo que no le gustaría ver impresa una charla como esa y además llamarla sermón. Estaba más bien errada en lógica y discernimiento espiritual. Aun así, llegó al corazón de los jóvenes y cientos de ellos confesaron a Cristo como su Salvador. ¿Por qué? Porque les predicó con todo su corazón deseando la salvación de los jóvenes que estaban frente a él. Poseía una pasión que hacía que su alma estuviera de puntillas en su ansiedad por llevar a los hombres a Dios. Y ellos lo sintieron y respondieron al llamado.2


    Cualquier persona medianamente inteligente puede reunir hechos, es solo cuestión de saber cómo buscar en la Internet o utilizar una biblioteca. La mayoría de las personas con una capacidad analítica promedio pueden ordenar tales hechos dentro de una secuencia lógica para demostrar un punto o presentar nueva información. De hecho, puedo decir con confianza que, disponiendo del tiempo suficiente, yo podría preparar una charla sobre casi cualquier tema. Odontología, filatelia, astronomía, cómo volar un aeroplano, en realidad no importa el tema. Sin embargo, es dudoso que mi audiencia permanezca allí el tiempo suficiente para escuchar lo que tengo que decir. No porque el tema sea aburrido o porque no haya invertido el tiempo suficiente en prepararlo, sino porque simplemente no encuentro ninguno de esos temas ni remotamente interesantes. Y si no me parecen fascinantes a mí, a mi audiencia tampoco le parecerán. Los grandes discursos y sermones trascendentales comienzan con un buen material, pero es la pasión del predicador la que cautiva a la audiencia y atrae su atención.


    Los grandes comunicadores conocen su llamado y con gusto sacrifican cualquier cosa que los distraiga de cumplir con su propósito. Se dedican incansablemente a la búsqueda de más conocimiento y mayor pericia. Disfrutan conocer los más recientes avances, los métodos más actualizados, los secretos de los nuevos líderes en su campo. Tienen opiniones fuertes sobre su ámbito de competencia, lo que ha funcionado en el pasado, lo que debe suceder luego y lo que debe cambiar en el futuro. En consecuencia, toda esa dedicación y pasión del comunicador le hacen estar «de puntillas» cuando habla al público. Cuando usted le da a alguien, que conoce muy bien su llamado, una plataforma y un micrófono, el entusiasmo con el que esa persona habla capta la atención de la audiencia el tiempo suficiente como para transformar la manera de pensar de sus oyentes hasta que esté listo para dejarlos ir.


    Aquellos que no saben cuál es su propósito en la vida y no han perseguido apasionadamente su llamado pueden llegar a ser competentes en el oficio de hablar en público, pero jamás alcanzarán su verdadero potencial, mucho menos la grandeza. Pueden intentar fabricar entusiasmo, pero con gesticular más y levantar la voz no lograrán engañar a la audiencia por mucho tiempo.


    Los grandes comunicadores se mantienen enfocados y alertas.


    Un buen discurso:


    
      	Sirve a la audiencia


      	Honra la ocasión


      	Utiliza el lugar


      	Reconoce los tiempos

    


    Hablaremos de estos puntos más adelante, pero por ahora deseo enfocarme en el efecto de saber cuál es su llamado. Los oradores públicos consumados eventualmente despliegan la habilidad de desarrollar estas cuatro características, sin importar la circunstancia, incluso cuando se les pide que hablen de improviso. Sin embargo, los grandes comunicadores analizan cuidadosamente sus invitaciones aceptando solamente aquellas que ofrecen las más grandes oportunidades de éxito en las cuatro áreas. Cuando usted conoce su llamado, llega a conocer a su audiencia íntimamente y obtienen un claro sentido de lo que necesitan. Además, saber cuál es el propósito en su vida afinará sus instintos. Usted sabrá que ocasiones están listas para cosechar su perspectiva, y aprenderá a sacar el mejor provecho del lugar y su sentido de la oportunidad será impecable.


    Los grandes comunicadores conocen su llamado y aprenden a mantenerse «enfocados y alertas». Aquellos que aún no se han identificado plenamente con su llamado pueden llegar a ser oradores competentes, pero sin un enfoque claro en la vida, sus disertaciones carecerán de ese «algo», sin poder identificar qué es.


    ¿Y qué hay de usted?


    La gente normalmente asocia la idea del «llamado» con el ministerio. Y eso es correcto. Dios elige a un puñado de hombres y mujeres en cada generación, para que abandonen cualquier otra meta y le sirvan a Él a tiempo completo dentro del ministerio. Nuestra cultura también utiliza el término «llamado» para vocaciones que nuestra sociedad considera nobles o idealistas. Por ejemplo, alguien puede decir que tiene el llamado de trabajar en el campo de la medicina. Alguien más puede seguir su llamado en el área de leyes o del trabajo social. Esto se debe a que el concepto de «llamado» visualiza la obra soberana de Dios en la selección y preparación de un individuo para cumplir un rol particular o realizar una tarea específica. Esta persona es divinamente seleccionada y luego preparada sistemáticamente para cumplir con su propósito en la vida.


    No deseo menospreciar el llamado santo y alto del servicio a Dios en el ministerio y tampoco deseo hacerlo con otras nobles profesiones. Aun así, creo que cada persona tiene un llamado a cumplir un propósito específico en su vida. Este llamado puede o no estar relacionado con la propia vocación; no todos los llamados demandan un cambio de carrera. De hecho, muchas personas se ganan la vida en su vocación para poder financiar su llamado. Los artistas, músicos y otras personas talentosas con frecuencia hacen esto. Incluso el apóstol Pablo utilizó su oficio como fabricante de tiendas para financiar sus esfuerzos misioneros (Hechos 18:3; 1 Tesalonicenses 2:9; 2 Tesalonicenses 3:8).


    Mi convicción se deriva de lo que entiendo enseña la Biblia y que puede ser resumida en dos proverbios:


    «Podemos hacer nuestros planes, pero el Señor determina nuestros pasos» (Proverbios 16:9, NTV).


    «El Señor dirige nuestros pasos, entonces, ¿por qué tratar de entender todo lo que pasa?» (Proverbios 20:24, NTV).


    Ambos proverbios afirman que cada persona tiene un propósito divinamente ordenado. Cuando el Creador hizo el universo de la nada, ya lo tenía a usted en mente, entre otras muchas cosas, por supuesto. Aun así, usted fue hecho a la hora de pensar cómo debía funcionar el mundo. Le dio a usted habilidades especiales y ordenó que ocurrieran ciertos eventos para nutrir esas habilidades. En mi caso, me dio un maestro llamado Richard Nieme, que eliminó un impedimento en el habla para liberar mi don de comunicarme en público. También me dio un mentor llamado Bob Newkirk para proveerme de varias oportunidades de hablar en público y liderar. Sospecho que si usted revisa su propia historia, también descubrirá la huella de Dios en el diseño de su vida.


    Aun así, estos dos proverbios eliminan toda noción de fatalismo. Mientras que Dios ha dado a cada individuo un propósito único y específico que cumplir, un camino personal que seguir, también nos da la libertad de escoger si queremos seguir o no dicho camino. En otras palabras, el Señor ha preparado un plan para su vida, pero usted no está obligado a seguirlo. Él le ha dado habilidades y lo ha nutrido, pero usted no está obligado a hacer lo que Él dice. Usted puede moldear su vida como lo desee, usted tiene un rango de libertad en el que puede ignorar el plan divino para su vida y seguir el suyo propio. Si Dios lo diseñó para ser un destornillador, usted puede intentar martillar clavos si quiere. Pero no se lo recomiendo. El precio que tendrá que pagar en términos de frustración y mediocridad es muy alto.


    Por ahora, aparte de su mente cualquier pensamiento sobre hablar en público. No se preocupe, volveremos a hablar del tema en breve. Pero por el momento concéntrese en descubrir su llamado, su propósito en la vida. No prosiga a los capítulos siguientes hasta que haya resuelto este asunto fundamental. Si no lo hace, cualquier cosa que lea le será de poca ayuda. Si no, la excelencia en el hablar en público huirá de usted más rápido que volando.


    Capítulo 2 - Preparar


    El mundo está esperando oír una voz auténtica, una voz

    de Dios —no un eco de lo que otros están haciendo y diciendo, sino una auténtica voz.

    —A. W, Tozer3


    Decirlo bien» tiene mucho que ver con prepararse bien. Mala preparación —débil mensaje. Sin excepción alguna.


    No fui al seminario para aprender a predicar. Me comprometí al entrenamiento para tener algo qué decir. Una vez que descubrí mi llamado encontré dirección, pero todavía tenía un largo camino por recorrer antes de estar listo para pararme frente a una audiencia y hablarles de algo. En ese momento no podía saber cuánto tiempo llevaría ese viaje, pero sí sabía que mi primera prioridad era prepararme.


    Esto puede parecer algo obvio, pero creo que antes de hablar a otros se debe tener algo qué decir. Y, por supuesto, hay que conocer muy bien el tema del que se habla.


    ¿Le da risa? ¿Cuántas veces ha escuchado a alguien delante de una multitud sin tener nada elocuente que decir? ¿Cuántos discursos o sermones bien ejecutados ha escuchado usted que no ofrecen información nueva, no hay ideas creativas, ninguna motivación estimulante o ningún llamado apasionado a la acción? No puedo hablar por usted, pero he escuchado mucho más de lo que ha valido la pena recordar, y casi siempre desde el púlpito. Los llamo «sermones cuernos-largos», un punto aquí, otro por allá, ¡y mucho del… toro en medio!


    No quería que eso me sucediera a mí. Me aterrorizaba la idea de vestir la riqueza de la verdad con harapos. Fui llamado a proclamar las verdades de la Escritura y llamar a las personas a aplicar sus principios. Pero antes de poder hacer eso, necesitaba adquirir habilidades y conocimientos. Necesitaba saber lo que la Biblia enseñaba. Debo confesar que carecía de las habilidades necesarias para extraer de las Escrituras respuestas prácticas y relevantes a las necesidades siempre cambiantes de los oyentes. Después de crecer en el conocimiento bíblico y en el cultivo de mi comprensión teológica, me enfoqué en la técnica de hablar en público.


    Mientras estuve en Okinawa, asumí la responsabilidad adicional de la dirección de los «GIs for Christ» y acepté una mayor participación en las reuniones en la calle con Bob Newkirk, a medida que me sentía más cómodo frente a otros. Esto, como ya lo expliqué, me llevó a darme cuenta de que tenía un llamado al ministerio a tiempo completo. ¿Haciendo exactamente qué? Aún no lo sabía. ¿En qué lugar del mundo? Tampoco lo sabía. Pero el siguiente paso era muy claro. De hecho, cuando Cynthia contestó mi carta en la que le hablaba sobre mi llamado, me dijo: «¿Ya pensaste en algún entrenamiento? ¿Dónde vas a ir a prepararte?».


    Cualquier llamado que valga la pena exige preparación. Instrucción. Guía. Conocimiento. Habilidades. Entrenamiento. El talento natural puede ser suficiente para un trabajo adecuado, pero no es ni remotamente suficiente para alcanzar la excelencia. Aquellos que corren a cumplir con su llamado sin una adecuada preparación, invariablemente cometen errores. La mayoría de estos errores pudieron haberse evitado fácilmente con el consejo de alguien más experimentado. Además, aprenden de la manera difícil lo que un mentor les hubiera podido enseñar en un breve período de tiempo. Cuántas veces he visto el talento dado por Dios arruinado por el orgullo humano.


    Cynthia y yo estuvimos de acuerdo en que cualquier trabajo hecho para Dios merece la inversión de la preparación. Era solo cuestión de elegir el lugar correcto, sentado a los pies de la gente correcta.


    Un par de años antes, la idea de viajar para prepararme en el ministerio de por vida me hubiera parecido aterradora, pero mi pensamiento sobre las distancias cambió cuando estuve en Japón. Estaba dispuesto a viajar a cualquier sitio, así que al decidir a cuál seminario iría, pensé en las influencias más significativas de mi vida. Recordé a un pastor en Houston que abrió mi apetito por la teología y las verdades profundas de las Escrituras. Él se había graduado en el Seminario Teológico de Dallas. Reflexioné sobre mi breve encuentro con Ray Stedman cuando estuve en San Francisco, graduado también en el mismo seminario. Revisé mi estantería de libros y encontré un patrón claro en mis temas de lectura: La Salvación y Evangelismo Verdadero, de Lewis Sperry Chafer; Eventos del Porvenir, de J. Dwight Pentecost; e incluso obras de W.H. Griffith Thomas. También apreciaba ciertos nombres destacados como el de J. Vernon McGee y Jim Rayburn, el fundador de Young Life. Todos los autores fueron preparados en la misma institución.


    No tomó mucho tiempo para que fijara mis ojos en el Seminario Teológico de Dallas. Si hubiera sido forzado a considerar otra escuela, habría encontrado dónde instruirme en otro lado… pero el DTS pronto se volvió mi primera opción. Tristemente, el seminario ofrecía cursos a nivel de maestría y, por tanto, era posible que no aceptaran mi limitada preparación académica y años de aprendizaje práctico en lugar del tradicional título de licenciatura. Para empeorar las cosas, el Seminario tenía muchos más solicitantes que las plazas a ofrecer. Aun así, tenía que intentarlo.


    En período de prueba


    En abril de 1959, después de otro viaje de diecisiete días por el Pacífico, esta vez mucho más tranquilo, en varios sentidos, me di de baja del Cuerpo de Marina en Treasure Island, no muy lejos de donde comencé el servicio activo. Tomé un vuelo a Houston, en donde Cynthia y yo nos tomamos una segunda luna de miel. Un par de semanas luego de regresar a casa, comencé el proceso de solicitud de ingreso al seminario. Mucho antes de lo esperado, recibí una invitación para visitar el campus y tener una entrevista personal. Así que una mañana de primavera, Cynthia y yo manejamos por más de cuatro horas hasta Dallas. Confieso que estaba más nervioso que una bruja dentro de una iglesia.


    Mientras esperábamos para ver al director de inscripciones, Cynthia y yo nos tomamos de las manos y oramos, lo cual ayudó a calmar mis nervios. Eso es, hasta que escuché que me llamaron. Me paré en posición de firmes delante del escritorio de una mujer de aspecto severo que me miraba por encima de sus anteojos. Echó un vistazo a mi archivo y luego me miró con una expresión que parecía decir: «Buena suerte, chico. La vas a necesitar con este historial tan pobre». Pensé que ella era la encargada hasta que el Dr. Donald K. Campbell salió de su oficina para saludarme. Al final resultó que la mujer era tan solo la vigía. Todavía debía enfrentarme a quien tomaba las decisiones.


    Inicialmente el Dr. Campbell me pareció severo, pero rápidamente se mostró afable. Nos pidió que le relatáramos nuestra historia, así que le conté brevemente la historia de nuestro matrimonio y mi llamado, y le expliqué cómo había llegado desde Houston hasta Dallas por intermedio de Okinawa.


    Después de hacerme varias preguntas agudas sobre mi llamado al ministerio, me expresó sus preocupaciones de manera abierta: «Estos son estudios a nivel de maestría y tú no tienes un expediente académico que demuestre que eres capaz de culminarlos exitosamente. Quiero que hagas un par de exámenes antes de que podamos seguir adelante». Me entregó un paquete y me dijo: «Completa esto en casa y envíalo luego por correo. Tomaremos una decisión a partir de allí».


    —«Gracias, Señor», —le dije—. «Lo haré lo mejor que pueda».


    —«Si te aceptamos como estudiante, estarás en período de prueba por un año. ¿Lo entiendes?»


    Asintiendo con la cabeza, dije:


    —«Sí, señor. Acepto las condiciones y estoy agradecido de que incluso considere mi petición en esos términos».


    —«Necesitarás dar todo de sí mismo. El cien por ciento».


    —«Le prometo que daré lo mejor de mí mismo», —le dije.


    —«Porque» –continuó presionando—«los otros dos candidatos que también desean tu lugar estarán recibiendo una carta decepcionante».


    Supongo que aquellas palabras debieron ponerme más nervioso, pero por razones que no puedo explicar, las poquísimas probabilidades de que finalmente fuera admitido del todo, me dieron una gran paz. Si era aceptado, sería una clara confirmación de que Dios quería que yo estudiara en el Seminario de Dallas y no en otro lugar. Si no era admitido, entonces obviamente el Señor tenía otros planes para mí. Sin importar cuál fuera el resultado, el reto afianzó mi resolución y en algún lugar, entre mis dudas y temores, tuve la certeza de que mis siguientes cuatro años de preparación tendrían lugar en aquella institución. Completé los exámenes, los envié por correo y luego recibí una carta invitándome a iniciar mis estudios en agosto. La carta confirmaba que estaría inscrito como «estudiante especial» en período de prueba. Debía reunirme con el Dr. Campbell dos o tres veces por semestre para verificar mi progreso. Ningún problema para mí… gracia plena… ¡Me habían aceptado!


    A finales de julio, Cynthia y yo comenzamos a preparar el apartamento en el que viviríamos dentro del plantel. No quiero decir que el lugar fuera viejo o estuviera descuidado, pero los grifos del agua caliente y fría, goteaban. Restregamos todo el apartamento hasta que quedó tan limpio como un quirófano, incluso pintamos las paredes de verde «aqua». Luego, mientras Cynthia limpiaba el horno con un martillo y un cincel, yo lijaba los pisos de madera y les daba un acabado barnizado de primera. Después de que un par de fusibles se quemaran, el superintendente de mantenimiento apareció y dijo: «¿Se puede saber qué es lo que están haciendo? ¡No tienen permitido hacer ningún cambio a la propiedad!». Miró el suelo, la máquina de lijar y luego a mí. «¿Quién te crees que eres?».


    Me encogí de hombros y con una sonrisa incriminatoria le dije: «Bueno… el suelo estaba terrible, así que pensé… ehhh… ¿Quiere que también lije el pasillo?» Le sonreí, pero él no sonrió.


    «¡No! ¡Solo terminen ya y no hagan más cambios!».


    Después de aquello, nos llevamos bien. Él no podía criticar las mejoras que había hecho y me aseguré de ayudarle cada vez que pudiera hacerlo. Más tarde fui contratado como el encargado general de mantenimiento del plantel, y para el final del verano, tenía todo el lugar repleto de flores de colores brillantes.


    Nuestro apartamento era muy pequeño. Como mucho tendría unos 60 metros cuadrados. Tenía dos habitaciones, una cocina pequeña y un baño tan pequeño que apenas se podía cerrar bien la puerta. Las unidades estaban apretadas, las paredes eran delgadas y no había aire acondicionado, así que todo el mundo mantenía las ventanas abiertas durante los meses cálidos. ¡Entonces conocías a tus vecinos muy bien! Aun así recordamos aquel pequeño lugar con mucho cariño. Mudarnos al apartamento Nº 9 fue el inicio de los mejores cuatro años de mi vida. Al fin mi preparación había comenzado oficialmente.


    Las clases comenzaron no mucho tiempo después de habernos establecido en nuestro apartamento, más o menos a mediados de agosto. Fue entonces cuando enfrenté mi primera crisis: impacto del temario. Jamás había estado en una universidad, al menos no en un ambiente de clases tradicional que me pudiera preparar para la educación a nivel de maestría. Así que me sentí intimidado por los jóvenes eruditos a mí alrededor y, sobre todo, por el enorme volumen de lecturas que debíamos hacer. Tenía cientos de páginas que leer todos los días y, pronto, varios trabajos y proyectos que completar. Al final de la primera semana, ordené mis deberes por fecha de entrega y me dije a mí mismo: «Muy bien, Chuck, acomoda bien tu trasero en esa silla, frente a tu escritorio y pon manos a la obra. Otros han pasado por lo mismo y lo han conseguido. Algunos eran más listos, pero ninguno ha podido trabajar más duro que tú. Si ellos lo lograron, tú también puedes hacerlo».


    Disciplinado para estudiar


    Mi padre fue un gran trabajador, lo cual fue una excelente influencia para mí. Mi madre había inculcado en todos nosotros el valor de aprender. Mis hermanos mayores eran excelentes estudiantes, lo cual me dio un importante modelo a seguir, aunque no al principio. Orville siempre sacaba buenas notas en todo, lo que me parecía que hacía que sus calificaciones fueran siempre muy aburridas. Las mías, por otro lado, tenían una amplia variedad con notas mucho más interesantes que ver. Pero ahora, debía ser más serio. Afortunadamente, en el momento en que comencé a dedicarme a mi llamado había descubierto que todas aquellas influencias positivas me habían preparado para asistir al seminario. Esto incluía el entrenamiento práctico que recibí como aprendiz y, sin lugar a dudas, la disciplina que adquirí en mi entrenamiento dentro del Cuerpo de Marina.


    Mis años en el cuerpo militar me dieron una mente reglamentada de sí-se-puede que me ayudó a vencer una gran cantidad de obstáculos personales. Así que para el momento en que comencé las clases, contaba con todas las herramientas que necesitaba para tener éxito en mis estudios. Era solo un asunto de «querer hacerlo». Todo lo que deseaba hacer era sacar el mayor provecho posible de la experiencia. Me senté en la primera fila de cada clase, interactué con mis profesores, siempre llevaba un libro conmigo a todas partes, e hice de cada uno de mis deberes una prioridad. Hice que mi preparación académica, aparte de mi matrimonio, por supuesto, fuera lo principal en mi vida.


    Otros estudiantes cometieron el error de pensar que ya eran ministros, asumiendo el pastorado y dedicándose a capellanías, ministerios para-eclesiásticos o evangelísticos. No solamente por un asunto de recibir un sueldo, lo cual es frecuentemente necesario, sino porque simplemente no podían esperar para comenzar. Algunos sentían que tenían el deber de servir en cargos ministeriales mientras estaban estudiando en el seminario, algunas veces sin recibir pago alguno. Yo, por otra parte, seguí el consejo de un experimentado pastor que me dijo: «Chuck, tú todavía no eres un ministro. Tú te estás preparando para ser un ministro. No permitas que nada te distraiga de tu etapa formativa. Cuando completes tus estudios, tendrás el resto de tu vida para dedicarte al ministerio».


    Su consejo demostró ser invaluable. De hecho, coincidía con lo que tantas veces escuché durante mi entrenamiento militar: «No eres un marino, ¡eres un recluta!». Por aquellos días, el Seminario de Dallas era estrictamente reglamentario, así que había ciertas similitudes. Le dije a Cynthia en más de una ocasión: «No sé si habría podido hacer esto si no hubiera aprendido la disciplina del Cuerpo de Marina». Otros estudiantes salieron adelante tan solo con su inteligencia, hombres brillantes con una increíble capacidad para memorizar y aprender casi sin esfuerzo alguno. Pero ese no era yo. En mi caso se trataba de dosis diarias de disciplina y determinación.


    En los años desde mi tiempo en el seminario, me di cuenta de que las palabras de Howard Hendricks habían sido proféticas. Él dijo: «Como eres ahora, lo serás luego. La disciplina que cultivas ahora, la llevarás contigo en el ministerio. Los malos hábitos que desarrolles ahora entorpecerán tus pasos a lo largo de tu carrera». Tenía razón. Si usted es una persona que realiza sus deberes a última hora y solo estudia la noche anterior a un examen, será un pastor que prepara sus mensajes el día sábado y presenta un «sermón cuerno-largo» el domingo.


    Margen


    La preparación, por supuesto, debe dejar suficiente espacio para una vida normal: enfermedades, romance, familia, viajes para visitar a los padres en Houston, vacaciones. Pronto aprendí el valor de mantener una vida equilibrada. Tenía que desarrollar la disciplina de poner a un lado el trabajo como una forma de invertir en mi bienestar. Nadie puede trabajar 24 horas al día, los siete días de la semana. Además, estaba casado por lo que tenía alguien más en quién pensar. Los viernes por la noche fueron, por lo tanto, nuestro día para salir juntos.


    Los viernes por la tarde limpiaba el apartamento para que Cynthia pudiera llegar del trabajo y no tuviera otra cosa que hacer más que relajarse. Luego salíamos a comer en un pequeño restaurante llamado Heath’s Steakhouse, en donde uno se sentaba a comer en la barra mientras se podía observar al cocinero preparar el bistec y papas horneadas. Lo que le faltaba en ambiente, le sobraba en calidad. Disfrutábamos de dos bistecs gruesos con sus guarniciones por tan solo siete dólares, incluyendo la propina. No era mucho, pero era lo que podíamos pagar. Llegamos al seminario sabiendo que aquellos cuatro años serían austeros, así que aprendimos a disfrutar de las cosas pequeñas. Sinceramente, ¡nos encantaba!


    Cuando nos preparamos para el futuro, no podemos olvidarnos del presente. Vi a gran cantidad de estudiantes caer presas del agotamiento. Algunos llegaron literalmente a enfermarse. Otros vieron aquellos cuatro años como una prueba cruel de resistencia después del cual la vida les recompensaría con un empleo estable y suficiente tiempo para descansar y recuperarse. Por lo general estos estudiantes no llegaban a terminar sus estudios o mantenían la misma actitud una vez dentro del ministerio. Los que lograban sobrevivir su maratón de cuatro años sintiéndose miserables en el seminario, continuaban sintiéndose así en el ministerio.


    Las demandas del seminario llegaron a ser muy exigentes y, algunas veces, sentí que había alcanzado el límite, pero había aprendido cómo evitar el agotamiento durante mi entrenamiento militar básico. Las demandas físicas durante aquellas doce semanas en el campo de entrenamiento podían ser extenuantes y el programa presionaba a cada recluta hasta el punto del completo cansancio físico, y un poco más allá. Aun así, comencé a notar que cada período de intensa presión física era seguido por una comida balanceada y tiempo suficiente de descanso. No se sentía bien en aquel momento. Tener que salir de nuestras barracas a las 05:00, mucho antes del amanecer y con el cuerpo adolorido, se sentía como una tortura. Sin embargo, el Cuerpo de Marina ha venido entrenando hombres para el combate por más de dos siglos. El sistema que utilizan es prácticamente una ciencia, con lo cual ¡no hay que alterarlo! Cada período de tiempo estaba, y aun lo está, dedicado a una actividad específica.


    [image: ]


    Los domingos comenzaban con la mañana en la capilla y el resto del día era dedicado a instrucción en aula, discusión de valores clave y preparación del equipo personal (zapatos limpios, ropa correctamente doblada, pulido de instrumentos, etc.).


    Este régimen me ayudó a estar preparado para mi tiempo en el Seminario de Dallas sin sacrificar mi matrimonio ni mi salud. Dediqué abundantes períodos de tiempo a la lectura de textos obligatorios, escribir ensayos, memorizar vocabulario en griego y hebreo, ejercicios de traducción, y prepararme cuidadosamente para los exámenes. Protegía despiadadamente estos períodos de tiempo de cualquier intromisión externa. También aparté tiempo para ocuparme de asuntos prácticos, como limpiar el apartamento, el mantenimiento del carro y mantener mi guardarropa en buen estado. (Hasta este día sigo puliendo mis zapatos con un poco de saliva). En aquel entonces, el código de vestimenta exigía pantalones de vestir, chaqueta y corbata, así que todo eso necesitaba mantenimiento. Y, al igual que el resto, también protegía celosamente los períodos de descanso y relajación con Cynthia. Los domingos por la noche eran una manera de apartar tiempo para cultivar nuestro romance y disfrutar el tiempo de preparación académica. Como mi madre solía decir: «Hicimos que funcionara».


    La preparación, aunque intensa, debe dejar espacio para la vida real. Pude manejarlo bastante bien hasta que llegué a mi tercer año. En mi segundo año encontré el ritmo adecuado y logré mantenerme al día con mis cursos, mientras también tenía tiempo para ser esposo y ocuparme de mis deberes fuera del salón de clases. Luego en enero de 1961, durante el segundo semestre de mi segundo año, recibimos la feliz noticia de que Cynthia estaba esperando muestro primer hijo. Ella continuó trabajando durante aquel semestre, pero estaba muy claro que para cuando llegara el verano tendría que haber encontrado la manera de reemplazar su ingreso. Oramos para que un empleo vacacional condujera a uno de tiempo completo que no solo pudiera satisfacer nuestras necesidades económicas sino que también me permitiera continuar con mis estudios.


    Aquel verano, Howard Hendricks me puso en contacto con Ray Stedman, el pastor que tanto admiraba cuando vivíamos cerca de San Francisco. Habían estudiado juntos y seguían siendo buenos amigos, así que le habló bien de mí. No mucho después de eso, Ray me invitó a servir como interno en su iglesia aquel verano, así que Cynthia y yo viajamos hasta Palo Alto, California, para dirigir los ministerios de estudiantes de preparatoria y universidad en la iglesia Peninsula Bible Church. (Luego volveré a hablar de esta experiencia). ¡Qué gran práctica de preparación fue aprender junto a Ray Stedman!


    Cuando regresamos a Dallas para reiniciar las clases en agosto, Cynthia estaba cercana a su fecha de parto a comienzos de septiembre. Por la gracia y cuidado de Dios, el Dr. Pentecost me pidió que fuera su asistente pastoral en la iglesia Grace Bible Church, lo que fue una gran respuesta a nuestras oraciones. Podía servir allí, ganar lo suficiente para vivir, recibir entrenamiento práctico de parte de un pastor experimentado y continuar con mis estudios. Como ya lo había dicho antes, había desarrollado un buen ritmo de trabajo, así que las responsabilidades adicionales eran manejables para mí. Cynthia asumió las responsabilidades diarias de mantener nuestro hogar en orden y cuidar de nuestro hijo, Curt, mientras yo ganaba nuestro sustento mientras continuaba con mi compromiso de completar mi período de preparación para el ministerio.


    Aquellos fueron cambios que vinieron como consecuencia natural de las circunstancias de la vida. Sin embargo, al entrar en mi tercer año en el seminario no respondí bien a ellos. A estas responsabilidades inevitables añadí veintiún horas-crédito y asistí como oyente a otros dos cursos, aunque usted no lo crea. Para que tenga una idea, dieciséis horas-crédito en un semester se consideraban «carga completa». Si los cursos eran suficientemente ligeros se podía llegar a tomar hasta dieciocho horas-crédito, poniendo un gran esfuerzo extra. Inscribirme en cursos que sumaban veintiún horas-crédito, más otros dos cursos como oyente, teniendo un empleo en el ministerio y un bebé en la cuna, fue algo entre exasperante y desquiciante.


    No tenía ni idea de lo mucho que un bebé podía cambiar las cosas, no solo en relación a los horarios y la vida laboral, sino a nosotros mismos. Tampoco me di cuenta de que las clases que comenzaría a cursar estarían entre las más difíciles de todos mis estudios. El tercer año de griego. El segundo año de hebreo enseñado por el Dr. Bruce Waltke, recién llegado de la Universidad de Harvard. Escatología enseñada por el Dr. John Walvoord, el presidente del Seminario en aquella época. Tuve que preparar al menos diecinueve ensayos y una mini-tesis aquel semestre. Después que Cynthia tuvo a nuestro primer hijo, Curt, no solamente se encargó de sus necesidades personales, también mecanografió todos mis trabajos, los cuales escribía a mano (¡No había computadoras en aquel entonces!)
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Hora Actividad Descripcion

05:00 Toque de diana Levantarse, cepillarse, afeitarse, vestirse, arreglar la
@ama

05:10 Formacién en filas Formarse en fila en la zona designada para hacer
ejercicios de calistenia y correr (lunes, miércoles y
viernes)

06:30 Desayuno Comida balanceada, fuerte en proteinas

08:30 Entrenamiento Ejercicios de combate e instruccién en aulas

12:00 Comida del mediodia | Comida balanceada, con predominio de proteinas

13:00 Entrenamiento Ejercicios de combate e instruccion en aulas

17:00 Cena Comida balanceada, fuerte en proteinas

18:00 Tiempo con el Tiempo para que el instructor militar trate con los

Instructor militar reclutas cualquier asunto que considere importante y

entrega de la correspondencia

20:30 Tiempo personal Tiempo para escribir cartas, lavar la ropa, pulir las botas
con saliva, limpiar las barracas, etc.

21:30 Apagado de luces Tiempo para dormir.






