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A este libro se le han otorgado varias distinciones. En 1989 recibió el Premio Maus a la mejor tesis de doctorado por parte de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. En 2010, en el marco de los 20 años de su primera edición, alumnas, alumnos y colegas realizaron un homenaje en el CEIICH-UNAM por la contribución de Los cautiverios de las mujeres a la construcción de libertades; el Instituto de las Mujeres del D.F. reconoció su aporte al empoderamiento y la lucha por la igualdad entre mujeres y hombres; el Instituto Navarro de la Mujer organizó un homenaje; y la Coalición Regional contra el Tráfico de Mujeres y Niñas en América Latina le dio un reconocimiento. En 2011, la editorial Horas y HORAS publicó la edición conmemorativa de Los cautiverios de las mujeres en su colección La Cosecha de Nuestras Madres.



El que viva verá. Me viene la idea de que, en secreto, persigo la historia de mi miedo. O, más exactamente, la historia de su desenfreno, más precisamente aún, de su liberación. Sí, de veras, también el miedo puede ser liberado, y en ello se ve que forma parte de todo y de todos los oprimidos. La hija del rey no tiene miedo, porque el miedo es debilidad y contra la debilidad sirve un entrenamiento férreo. La loca tiene miedo, está loca de miedo. La cautiva debe tener miedo. La mujer libre aprende a apartar sus miedos poco importantes y a no temer al único gran miedo importante, porque ya no es demasiado orgullosa para compartirlo con otras…

Fórmulas, desde luego.

CHRISTA WOOLF, Cassandra




PRESENTACIÓN A LA PRIMERA EDICIÓN

La antropología de las mujeres es un tema que no ha sido tratado en nuestro medio académico desde una perspectiva científica, con la amplitud, profundidad y creatividad con que se aborda en este texto. Estudios de esta magnitud sólo se han llevado a cabo, hasta donde yo sé, en algunas universidades norteamericanas y europeas. Necesariamente con una problemática diferente, dadas las perspectivas culturales de esos países. Es por ello que el estudio antropológico de la condición femenina es una contribución científica, que viene a llenar una laguna en los estudios de género desde la Antropología.

Por esta misma carencia de interpretaciones antropológicas de la mujer, la doctora Lagarde ha debido crear sus propias categorías de análisis que vienen a enriquecer los instrumentos epistemológicos de su disciplina. Me refiero en concreto al concepto de cautiverio, que denota rasgos diferenciales dentro de la interpretación tradicional de la condición femenina de opresión, y en esa medida la distinguen, en su especificidad, de otras opresiones, tales como la de raza, grupo marginado, y otras. El problema se enriquece cuando es una mujer la que trata de comprender —en profundidad— su condición cultural. Por lo tanto, el rasgo de “distancia” es pertinente para guardar la objetividad debida en el análisis etnológico.

La teoría feminista abre la nueva perspectiva de análisis que se hallaba oscurecida por la visión unilateral, patriarcal, de sus objetos de estudio. Mayor riesgo de enmascaramiento surge precisamente de la realidad femenina. La metodología feminista no sólo intenta develar una realidad antes ignorada, también tiene el propósito de cambiarla. Se presenta en esta metodología la posibilidad de construir un nuevo paradigma que se abra en la cultura, cargado de posibilidades teóricas y prácticas, para superar —en este caso— los CAUTIVERIOS femeninos tradicionales, vividos por las mujeres, que la autora reconoce, describe, analiza y propone su erosión.

Otro valor de este texto es que no pretende caer en los viejos mitos del descubrimiento de “lo mexicano”, ahora en la condición femenina. Se trata de un camino, como señala la autora: de “construcción de una teoría” histórica que permita aproximaciones a las mujeres reales, plantear problemas y dudas y formular nuevas teorías. Se crean así los prolegómenos de una visión histórica enriquecida. Porque no se parte de cero, se integran creativamente los avances culturales, las disciplinas pertinentes, por ejemplo, aspectos de la teoría gramsciana que convergen en un eje: la visión feminista.

Si lo anterior demuestra la originalidad del tratamiento del tema y de la metodología utilizada, otro acierto más es el propósito que yo considero central en esta investigación: desarticular la creación cultural histórica de las mujeres, que da razón de sus opciones actuales de vida, de sus diferencias y semejanzas, en el mosaico cultural del país. Para este propósito se siguen dos ejes de análisis: el sexo y el poder que estructuran el sujeto femenino y que impiden, en la condición actual, su autonomía. Se parte de la experiencia vivida traducida a conocimiento, elaboración teórica y sabiduría.

El trabajo de campo es extenso y cruza la amplia gama de diferencias del género: clase, religión, forma de vida, edad y otras más. Todo lo cual se apoya en una investigación bibliográfica de textos clásicos y contemporáneos sobre la temática.

La argumentación a lo largo del texto es sólida, flexible y no dogmática, muestra una capacidad de observación muy amplia, unida a la erudición y a la voluntad de saber de Marcela Lagarde. Todo lo cual se manifiesta en una manifestación literaria fluida, sencilla, pero no simple.

Finalmente, las conclusiones a las que llega cubren las hipótesis que se plantean al inicio de la obra: la liberación de las mujeres de sus cautiverios, con base en las estrategias que se detallan. Esto no significa que la experiencia de ser mujer se atomice, sino que se enriquece y muestra la evidencia de su complejidad inabarcable, aunque se compartan rasgos ontológicos.

Descubrir nuestros cautiverios es el primer paso para abandonarlos.

GRACIELA HIERRO


PRESENTACIÓN DE LA SEGUNDA EDICIÓN

A Valeria y a todas con sororidad

A mi amado Danielo

Terminé de escribir este libro en 1988, y con su versión original presenté mi examen de doctorado en septiembre de 1989. Integraron mi jurado Graciela Hierro, Sol Arguedas, Roger Bartra, Alfredo López Austin y Pilar Gonzalbo, quienes pacientemente discutieron conmigo durante cuatro largas horas y me otorgaron la calificación máxima. Un par de meses después, otro jurado me hizo llegar el inesperado Premio Maus, cuya generosidad permitió que mi tesis se convirtiera en libro.

La primera edición estuvo bajo el cuidado de Fernando Alba y la corrección tipográfica y de estilo a cargo de Matilde Mantecón. La segunda a cargo de Matilde Mantecón, Ari Cazés y Rogelio López.

Cuando conocí a Matilde me dijo “eres un sol”. Al poco tiempo me llamó para avisarme que había terminado la lectura del primero de mis tres tomos, y que no sólo estaba muy interesada sino también conmovida. Le llevaría más de un año leer y corregir todo mi texto, en algunos pasajes apresurado, y parece que no le bastó: promete ocuparse también del siguiente. Celebramos la primicia en su casa, con una cena exquisita que ella misma preparó. Recorrimos juntas sus corredores y habitaciones, poblados por mujeres salidas de los pinceles de su suegro. Reímos con gusto cuando me dijo: “Y una que creía vivir tan feliz, así tan simplemente, y vienes tú con tu libro y, anda, ¡que todas estamos cautivas!”.

Otra casa cuya puerta abrió mi libro fue la de Fernando Alba. Trepada en las laderas de un cerro y rodeada de eucaliptos, tiene el gusto del espacio diseñado por él y su esposa. En su taller nos mostró sus grabados sobre la serpiente y la muerte. En su orden de artista hallé un pequeño y delicado grabado que, al devolver la visita, Fernando discretamente me regaló y hoy está sobre mi escritorio. Aquella noche la cena deliciosa fue preparada por Christianne Chaubet, cuyo trabajo por las mujeres la ha llevado a Nairobi.

Con Graciela Hierro hablé por primera vez para pedirle que formara parte de mi jurado en la Facultad de Filosofía y Letras. Había oído de mí, y sin conocerme aceptó de inmediato en cuanto conoció el tema. En plena identificación conmigo, me relató sus travesías de pionera cuando, hace años, presentó su propia tesis en la misma facultad. Los amos del saber discutieron entonces si su Ética y feminismo es una obra de filosofía, como años después otros dueños del conocimiento me preguntarían si la mía era antropológica.

En el transcurso de mi examen, que presidió Graciela Hierro, la afinidad de nuestras ideas me hizo sentir como si ella hubiera sido la asesora de mi trabajo, y como si en la solemnidad del acto las dos continuáramos una vieja conversación informal. Por estas razones y por muchas más, me pareció que ella debía hacer el prólogo. La cena a la que Graciela nos invitó se frustró pues aquella noche no logramos llegar al otro lado de la ciudad. A pesar de eso, desde entonces mantenemos un diálogo enriquecedor, y otras mesas han permitido nuestros encuentros.

“En constante acuerdo de intereses, deseos y utopías”, dice la dedicatoria que Graciela puso en mi ejemplar de su libro. Y expresa puntualmente mi propia vivencia. La primera vez que vi a Graciela me encantó: con una seguridad impactante habló a nombre de nosotras, las feministas radicales, con el orgullo y la certeza de quien se afirma en su presencia, en su sentido del humor y en su inteligencia. Hoy preside para satisfacción nuestra los esfuerzos por organizar las investigaciones, la docencia y la difusión de lo que en la UNAM hacemos en torno a los estudios de género.

La hechura de Los cautiverios… también me permitió conocer a Flora Goldberg. Yo había colaborado en OMNIA, revista del posgrado de la UNAM, en el número en que se publicaron artículos y grabados producidos por mujeres teniendo como tema, precisamente, a las mujeres. Uno de los grabados, impreso en blanco y negro en una de las páginas de mi artículo sobre identidad femenina, me fascinó: es el retrato de una mujer detenida en el tiempo, contenida en sí misma. Íntima, observa el mundo tras el velo que deja entrever su rostro franco y una boca firme y sensual, mientras su mano sostiene el mango de una sombrilla que la antecede.

Comprendí que esa obra debía ser la portada de mi libro. Animada por Fernando llamé a Flora y le pedí reproducirla. Sin conocerme, se interesó al oír el título de mi libro y nos recibió con un platón de jugosas y coloridas rebanadas de sandía, abrió su estudio y me hizo conocer el gran tórculo y la odisea que costó colocarlo para que ella prensara sus obras. Flora me mostró el original de su Mujer con sombrilla. En su verdadero tamaño, esa mujer, su entorno, sus texturas y su colorido de rosas, verdes y claroscuros, fueron conmovedores. Distinguí sus flores en el sombrero, adiviné tras el encaje su mirada; sentí el goce profundo e intenso de los trazos cuya magia toca a quien mira. Vi otro original, reproducido también en las páginas de mi artículo, en el que Flora imprimió la tela de su vestido de novia para marcar, a la manera del esgrafiado, el espacio, el traje de la personaje y su rostro tatuado. Vi muchos más para los que quisiera escribir libros.

El día de la presentación de Los cautiverios se exhibió Mujer con sombrilla. La mujer velada, rebautizada esta tarde como Mujer cautiva, misteriosa, mira hoy el acontecer desde una pared blanca de mi casa. Cuando alguien le preguntó a Flora el precio de su cuadro para obsequiármelo, con gracia respondió: “Ya tiene dueña”.

Sol Arguedas leyó el borrador de mi libro; daría su voto aprobatorio a condición de discutirlo conmigo. Por ello durante días, frente a frente, conversamos en su bella casa; acordamos, disentimos y, finalmente, Sol me obsequió con la lectura cómplice de un texto suyo, inédito, en el que cuenta su mundo más próximo e íntimo. Convencida, Sol leyó en la presentación de Los cautiverios unas cuartillas especialmente redactadas para polemizar. Se lo agradezco. Ha dialogado conmigo y aprecio su acuerdo de fondo y su disposición a continuar nuestro debate.

Sol fue mi primera imagen ejemplar de mujer de letras, sabia, inteligente, comprometida y apasionada. Así la veía cuando yo era una niña. Aquella imagen persiste hasta hoy. De ella aprendí la palabra mágica trastrocar que me permitió dar cuenta de lo que hacen al mundo ciertas transgresiones de las mujeres.

Desde su transparencia y su calidez, ante el auditorio de la Casa de la Cultura de Coyoacán, José Ramón Enríquez reiteró su afinidad con cuantos están sujetos a opresiones. Dijo también que encontró la esperanza en mis páginas. Meses antes había saludado desde La Jornada la lectura de mi manuscrito, apreciándolo como una investigación de fondo tan necesaria cuando predomina el pragmatismo. Recordó cómo durante más de un año en Puebla, en torno al edificio Carolino y en los cafés del centro, platicamos y compartimos en profunda amistad los malestares de los oprobios que investigaba, nuestras coincidencias y nuestras convicciones libertarias.

Amistades nuevas y refrendos de cercanías están entre los regalos que me ha dado el arduo camino de publicar este volumen cuidado por personas amigables, creativas, hospitalarias.

Con nombre e imagen bellos, por fin mi libro estuvo listo en 1991. Vi los primeros ejemplares en mayo y tomamos el vinito de honor un día de septiembre en el que apareció en El Financiero un artículo de amorosa factura titulado Cautiverios: Daniel Cazés cuenta desde sus íntimos sentires, en unos cuantos renglones, nuestros años juntos y su vivencia de mi trabajo de campo de antropóloga enloquecida en el descubrimiento de cautiverios; por ahí asoman amigas y amigos, nuestros padres, y la presencia de Ilya, Ari y Valeria, nuestros hijos. En contrapunto con la escritura de los cautiverios emerge la hechura de nuestra singular familia, nuestras ciudades, nuestras casas, lo que vivimos en ellas, y hasta lo que veíamos a través de las ventanas. En su relato revivo la pasión de las causas, los dolores y los goces azarosos al darle sentido a nuestra convivencia. Encuentro en sus Cautiverios testimonio y compañía de quien abre su amor para decirlo con resonancia. Aquella noche Daniel leyó su texto ante un auditorio cautivado por su decir —con su mirada y su palabra de hombre—, por su cercanía conmigo, y por su voz.

En unos meses se agotó la primera edición sin siquiera haber disfrutado de los escaparates en las librerías comerciales. Se vendió en la UNAM, en conferencias y en actos públicos, y a pesar de su volumen, una red de mujeres entusiastas lo llevó de mano en mano por el país y el continente. Ha sido comentado y presentado en Guatemala, Nicaragua, Costa Rica, Panamá, Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú, Uruguay, Argentina, Paraguay y España.

Hoy, el esfuerzo entusiasta y gentil de Rogelio López, el nuevo editor de este libro, logró abrir todas las puertas y concertar las voluntades necesarias para hacer la segunda edición revisada, y más numerosa aún que la primera. Ésta me gusta más. Como por arte de magia, Ari Cazés ha embellecido los cautiverios; con su lupa y su pluma recorrió amorosamente cada párrafo, cada renglón y cada letra para extirpar con sus dotes de escribano mis apresuramientos y descuidos en la redacción original.

Nunca pensé que Los cautiverios fuera a tener ese exitoso recorrido. Me parecía que no era un libro de fácil lectura, ni por su tamaño ni por su tema. Trata del dolor, del miedo, de la impotencia, de la servidumbre y de cosas que ocurren en el encierro de las mujeres cautivas y cautivadas en el mundo patriarcal. Es un libro de teoría antropológica cuyo eje es la opresión de las mujeres. En él se analizan las formas diversas en que la inferiorización de las mujeres justifica la discriminación que las excluye selectivamente de espacios, actividades y poderes, a la vez que las incluye compulsivamente en otros teóricamente irrenunciables. Por ello, la naturaleza, la incapacidad, la incompletud, la impureza, la minoridad y el equívoco han sido comentados de la identidad natural de las mujeres incapaces, impuras, menores y fallidas.

Pero para inferiorizar y discriminar a los sujetos históricos se requiere que quienes se autoasignan la calidad de sujetos expropien a otros y a otras la condición de sujeto. Múltiples han sido los caminos para conculcar a la mujer la capacidad de ser en sí misma y para construirla como cautiva. Pero, de manera recurrente se han centrado en la expropiación de la sexualidad, del cuerpo, de los bienes materiales y simbólicos de las mujeres y, sobre todo, de su capacidad de intervenir creativamente en el ordenamiento del mundo. Al incluir todos los hechos femeninos en la sexualidad para-los-otros y al especializar a las mujeres en ella se les despoja de la posibilidad práctica y filosófica de elección de vida. Inferiorizadas, sus hechos no las valorizan ni les generan poderes que las homologuen con quienes concentran valor. Y, simultáneamente, son incapacitadas para apropiarse de bienes y de poderes monopolizados por otros sujetos. El proceso culmina con la exclusión de las mujeres de los espacios de decisión y de los pactos patriarcales.

Decidir sobre la propia vida y el mundo es, entonces, un tabú —una prohibición sagrada— impuesto a las mujeres, que ocupa el núcleo de la identidad femenina: reproduce a las mujeres como sujetos sociales cuya subjetividad se construye a partir de la dependencia y del ser a través de las mediaciones de los otros.

Este hecho político se concreta en la necesidad de la simbiosis material y simbólica, atributo genérico que conforma a las mujeres social y culturalmente, y permite su especialización como cuidadoras vitales de los otros. De ahí que las mujeres seamos capaces de hacer todo para lograr el vínculo con los otros. Nuestra conformación cultural es exitosa si además nos sentimos realizadas al ser de esa manera.

Ser dependientes y estar subsumidas en alguien o en algo son atributos de la feminidad. Por eso, vivencias alienantes generan en las mujeres reacciones afectivas y éticas positivas y de goce, cohesión interna y satisfacción al ser aprobadas por el mundo. Con ello cumplimos con nuestra identidad genérica y somos verdaderamente femeninas.

La conciencia de las mujeres está cimentada en el engaño. Cada una cree que vive para realizar deseos espontáneos y que sus haceres y quehaceres son naturales. Estas creencias permiten que las mujeres desplieguen incontables energías vitales en actividades inacabables, desvalorizadas económica y políticamente. Lo hacen motivadas por la carencia subjetiva y tangible (carencia del otro, de sus atributos, y de sus bienes materiales y fantásticos), con la creencia en que sus relaciones con el mundo se rigen por una ley de intercambio: Si trabajo, si me someto, si hago cosas por el otro, si le doy mis bienes, si me doy, será mío, y yo, seré.

No es éste un proceso de apropiación/entrega que permita que después del hecho (acción; contacto, pensamiento, afecto) cada cual reconstituya su autonomía y continúe su vida de manera independiente. Conformadas como parte de los otros, las mujeres buscan ligarse a algo en fusión perpetua. De esta manera el impulso que mueve a la existencia y que da sentido a la vida de las mujeres es la realización de la dependencia: establecer vínculos con los otros, lograr su reconocimiento y simbiotizarnos. Estos procesos confluyen en una enorme ganancia patriarcal: la sociedad dispone de las mujeres cautivas para adorar y cuidar a los otros, trabajar invisiblemente, purificar y reiterar el mundo, y para que lo hagan de manera compulsiva: por deseo propio.

Este complejo de fenómenos opresivos que articula la expropiación, la inferiorización, la discriminación, la dependencia y la subordinación, define la sexualidad, las actividades, el trabajo, las relaciones sociales, las formas de participación en el mundo y la cultura de las mujeres. Y además define los límites de sus posibilidades de vida.

En el libro expongo las formas particulares en que se dan estos fenómenos en cada círculo vital definido por sus normas, sus instituciones, sus modos de vida y su cultura. Es precisamente a esos círculos a los que llamo cautiverios. No todo es dolor en ellos. Ni la opresión es vivida siempre con pesar. Por el contrario, adquiere la tesitura de la felicidad cuando es enunciada en lengua patriarcal como lealtad, entrega, abnegación; cuando nos valoriza y nos ubica en el mundo y el cautiverio se llama hogar o causa; cuando la especialización en los cuidados se concibe como instinto sexual y maternal, y la subordinación enajenada al poder es el contenido del amor.

Las mujeres estamos sometidas a la opresión porque, para establecer vínculos y ser aceptadas, con nuestra anuencia o contra nuestra voluntad, vivimos la reificación sexual de nuestros cuerpos, la negación de la inteligencia y la inferiorización de los afectos, es decir, la cosificación de nuestra subjetividad escindida.

Convertida en deseos sentidos por cada una, la opresión genérica se concreta en formas de comportamiento, en actitudes, destrezas y respuestas. Esa opresión es valorada positivamente cuando la dependencia, la sujeción, la subordinación, la impotencia y la servidumbre son virtudes femeninas y no dimensiones políticas. Para ello, la prohibición de comprender nuestra vida y el mundo debe refugiarse en atributos femeninos como la ignorancia, la ingenuidad, el rechazo al pensamiento analítico y la disposición a la creencia mágica y sobrenatural en todo. Nuestra ceguera se concreta también en la negación de nosotras mismas, de nuestras capacidades, de los saberes críticos que podemos poseer. La opresión adquiere corporeidad vivida cuando, pasivas, nos limitamos a esperar todo de los otros, y cuando, omnipotentes, negamos la experiencia, nos colocamos en el mundo de la fantasía y creemos que podemos hacer cualquier cosa, que somos intocables. Pero somos oprimidas, también, si la impotencia nos lleva más allá de la tolerancia y hacemos del sufrimiento un modo de enfrentar la vida; si, con resignación, reiteramos que así es el mundo, que así será siempre; si con fe creemos que no es posible cambiar.

La opresión está en nosotras cuando nuestro cautiverio cuenta con nuestro más firme apoyo, y cuando aprender, atreverse y experimentar, son acciones que parecen imposibles. Lo es también cuando mantenemos intocadas las normas de nuestra cultura confrontadas con experiencias vividas que no tienen en ella explicación o son reprobables.

Más allá de nuestra conciencia, las mujeres estamos oprimidas cuando, en cumplimiento del mandato patriarcal, nos esforzamos por despojar de sentido propio a nuestras vidas y por encontrar un sentido más allá de nuestras desdibujadas fronteras corporales. De esta manera, ser mujeres adecuadas significa invisibilizar nuestros haceres y nuestra mismidad para exaltar a los otros en reverencia sacrificial, es decir, para magnificarlos como parte indivisible de nuestro ser y de nuestra existencia.

La opresión de las mujeres se cumple si estar plenas de los otros es la vía privilegiada a la completud ontológica de seres concebidas como incompletas o mutiladas, y si la obediencia es un deber cuya transgresión nos convierte en fallidas. Recorre el texto en los distintos cautiverios la idea de que vivir así anula la posibilidad de construir el deseo propio, el mundo personal, el Yo-misma.

Trato de desentrañar las múltiples maneras en que las mujeres intervenimos en la conformación de las identidades genéricas de mujeres y hombres. Busco en particular las formas en que reproducimos entre nosotras la opresión para enfrentar la amorosa enemistad que resume ese encuentro y ese desencuentro entre mujeres necesitadas unas de otras y temibles enemigas en competencia. Para sobrevivir nos desidentificamos como mujeres. Me interno en la comprensión de lo que las mujeres tenemos en común y de lo que nos hace diferentes a unas de otras.

Esta búsqueda tiene el propósito de asumir afinidades y diferencias, contradicciones y conflictos para, desde ellos, identificarnos, hacernos cómplices y construir el nosotras.

Analizo la condición de la mujer desde lo político y desde las mujeres: desde mi propia identidad de mujer. En este libro, las protagonistas son las mujeres. De ahí que los hombres sólo estén presentes como referencia paradigmática, de poder y relacional, como seres concretos y fantásticos, posiblilitadores de la condición patriarcal de las mujeres. Intencionalmente pertenecen a la categoría Los otros, que no los agota y que comparten con los sujetos y los hechos que dan sentido y significado a la vida de las mujeres: cualquier poder, los dioses, las instituciones, las mujeres, los padres, las madres, las hijas, los hijos, los próximos públicos y privados, los territorios, las causas. Desde luego que entre todos los enumerados los hombres tienen una ubicación privilegiada porque éste es, en verdad, un mundo patriarcal, y ellos concretan su fantasma y su sujeto.

Mi libro no enjuicia ni acusa a los hombres. No son ellos la causa directa de los cautiverios de las mujeres, ni quienes en exclusiva las mantienen cautivas. Aunque contribuyan a hacerlo, se enseñoreen en los cautiverios y se beneficien de ellos, los cautiverios se originan en los modos de vida y en las culturas genéricas. Las mismas mujeres están obligadas a reproducir las condiciones y las identidades genéricas en su propio mundo. En cumplimiento de la feminidad, las mujeres actuamos dobles papeles y tenemos dobles posiciones: como sujetos de la opresión y como vigías del cumplimiento del designio patriarcal, femenino y masculino.

El mandato funciona tan bien que en la soledad cada mujer es vigilante y censora de sí misma y ha asumido el sentido patriarcal de su vida: no sabe ser de otra manera, no se atreve a serlo.

Con todo, desentrañar los mecanismos, las redes y los nudos de los poderes múltiples que trenzan las relaciones entre mujeres y hombres, permite desmitificar también a estos últimos. Es un intento por verlos desde la dialéctica entre semejanza y diferencia, pero ubicándonos a nosotras como el punto de referencia.

Más acá del dominio que es cautiverio, de la confrontación, de los conflictos y de la enajenación que definen las relaciones entre los géneros, y sólo a partir del reconocimiento y de la resignificación de todo lo mencionado, es posible desarticular los contenidos patriarcales de la organización genérica del mundo. Se trata de incidir tanto en las formas de ser mujeres y hombres, como en los contenidos específicos de las sociedades y de las culturas que deseamos.

Queremos construir condiciones e identidades genéricas que no sean reguladas por el orden político que nos clasifica a partir de principios antagónicos y excluyentes. Con estos principios se ubica a cada mujer y a cada hombre en posiciones determinadas genéricamente —asignadas por el sexo—, en un orden de oposiciones binarias que van de la magnificación/inferiorización, a la expropiación/ apropiación y a la completud/incompletud. Tal orden se concreta en sobreespecializaciones genéricas que son ineludibles culturalmente, y que al mismo tiempo están en transformación social permanente.

La discrepancia entre la cultura genérica que nos constituye, la existencia social, y la subjetividad de cada quien, alcanzan los niveles del conflicto. Vivir los estereotipos culturales es cada vez más difícil para quienes son conducidas compulsivamente a vivir existencias imprevistas debido a cambios históricos en la economía, en la sociedad, en el Estado y en particular en la organización sociocultural genérica.

Por otra parte, se encuentran formas conscientes de confrontación cultural y social con los estereotipos genéricos asignados, y cada vez más mujeres dejamos de asumir esos designios. En esas contradicciones vividas hay enormes indicios y posibilidades de cambios que pueden generalizarse. Sin embargo, las posibles alternativas históricas benéficas para el género son en general existencias complicadas y conflictivas. Quienes por voluntad o por compulsión no cumplen con su ser femenino son discriminadas políticamente y confinadas a la categoría de locas.

Nos proponemos construir, con el esfuerzo de cada vez más mujeres y hombres, formas de organización genérica del mundo no opresivas y, además, en movimiento. Para descautivar es preciso dar pasos hacia un horizonte histórico en el cual sean posibles los fundamentos mínimos de la libertad genérica. Citaré sólo algunos de ellos que pueden ser consecutivos y que habrán de confluir en organizaciones genéricas distintas del patriarcado y con ello en mundos distintos del patriarcal.

La ampliación de las opciones genéricas como característica de la sociedad; la posibilidad del cambio genérico en el transcurso del ciclo de vida como atributo de los sujetos (mujeres y hombres), así como la intercambialidad de posiciones y espacios genéricos entre mujeres y hombres (esta intercambialidad permitiría enfrentar la actual especialización diferenciada que reproduce a las mujeres y a los hombres como seres más diferentes que semejantes y que los segrega en espacios materiales y simbólicos antagónicos).

La posibilidad de cambiar de posiciones genéricas (actividades, espacios, papeles, funciones), llevar a la ampliación del espectro genérico de las mujeres y de los hombres para que las capacidades y las destrezas históricas sean compartidas.

Con todo ello se enriquecen la cultura y la experiencia genérica de los y las particulares. Es posible, entonces, que las condiciones genéricas se aproximen y pierdan antagonismo y que el mundo genérico no esté basado más en la opresión.

Se trata de construir la semejanza en la diferencia entre las actuales mujeres y los actuales hombres a partir de la construcción de dos principios organizadores de la vida social, de la cultura y de la política: la potencialidad común de mujeres y hombres para acceder a los bienes concretos y simbólicos, y la diferencia de opciones accesibles y discernibles por y para todas/todos.

No hemos inventado un mundo abominable de patriarcas vencidos por supermujeres, ni anunciamos el advenimiento de mundos invertidos, como lo pretenden quienes sostienen los mitos del contradiscurso cultural sexista y tratan de convencernos de que las rebeliones de las mujeres buscan llegar a alternativas históricas que serían venganzas justicieras.

Las alternativas en la historia no son oposiciones binarias. Eliminar el patriarcado no implica la instauración del matriarcado. Por el contrario, nuestro deseo de explicar el mundo y de transformarlo se concreta en la posibilidad, ideada desde el feminismo, de ser mujeres y hombres en procesos de-liberadores, capaces de inventar futuros y de vivir presentes democratizados por deseos afines y por esfuerzos compartidos, a partir del respeto a la semejanza y a la diferencia en libertad, así como a la integridad de cada quien.

Éste no es un libro que victimice a las mujeres. Tampoco es un catálogo razonado de denuncias. He sistematizado mis reflexiones de investigación antropológica sobre las mujeres. Más que un instrumento de lucha, como ha sido llamado este libro, lo considero un esfuerzo por crear recursos para comprender el mundo desde las mujeres y para develar los hitos fundamentales de la enajenación femenina.

Mi libro forma parte de la tradición generada por nosotras para nombrar desde la cultura feminista las oquedades del mundo femenino. Creo que por eso ha sido tan bien recibido por las mujeres y por algunos hombres aventurados. Mujeres de mentalidades distintas han encontrado aquí la posibilidad de reflexionar sobre sí mismas y de sentirse comprendidas e identificadas con las otras mujeres. Quizá en la lectura de mis páginas, algunas y algunos han descubierto o redescubierto que ser mujer y ser hombre no es tan inexplicable y tan mágicamente sobrenatural, y que puede volverse accesible y comprensible.

Debo agregar algo que me asombra: Escrito con rigor y argumentaciones académicas, Los cautiverios es leído a menudo como si fuera una novela, como si en sus páginas se relataran historias, aventuras, intimidades, que pueden leerse de un tirón o a parrafadas interrumpidas en el suspenso y la expectativa de retomarlas. Esto no es poco para un texto científico de más de ochocientas páginas que las amigas o los cónyuges se regalan en ocasiones festivas. Tal vez hay quienes encuentran grato descubrir que las locuras propias, silenciadas, inconfesables, son compartidas por casi todas.

Me parece que en Los cautiverios doy sentido a intuiciones, dudas, incredulidades, rebeldías interpretativas y lucideces casi heréticas en la cultura patriarcal, que las mujeres experimentamos al vivir. En este texto y desde la mirada y la metodología antropológicas todo ello ha sido investigado y ha encontrado cierto rigor, un lenguaje y una legitimación académicas que retornan a las mujeres mismas a una visión valorizada por la escritura impresa.

Credibilidad y sabiduría se convierten en los atributos de las vivencias que analizo por estar expuestas en el poderoso objeto que es un libro que lleva, además, el emblema de nuestra experiencia y las concepciones prevalecientes, tan fragmentario y pleno de certezas, de dudas y de silencios, se vuelve creíble cuando es elaborado científicamente. Quizá es por ello que este texto-objeto ha ido transformándose en un espacio simbólico de identificación entre algunas mujeres, y de encuentro con algunos hombres.

Mi deseo explicativo y de re-ligarnos se cumple, aunque de manera incompleta. En Los cautiverios dije más de lo que quería pero mantuve implícitas algunas ideas que merecen mención:

Las mujeres vivimos en cautiverio, pero ahí mismo vamos transformando nuestras vidas. Al hacer la investigación que dio origen a este libro, descubrí un sinfín de vericuetos y una cantidad indescriptible de formas en que las mujeres aprovechan sus condiciones de vida, en que evaden las sanciones, eluden los poderes, enfrentan las situaciones más difíciles, y sobreviven. Pero no todas lo hacen como seres devastados en quienes la enajenación se ensañase: al vivir se enriquecen, confrontadas, conflictuadas y, en ocasiones, sin clara conciencia del futuro. Pero es así como el género ensancha sus horizontes vitales y la condición de la mujer se amplía y entra en crisis, en lugar de reducirse, como ocurre hoy, con la condición masculina cuya crisis se explica por su decrecimiento.

Las mujeres han ampliado su universo, han diversificado sus formas de intervención directa y simbólica en el mundo, han aprendido lenguas y desarrollado saberes, aptitudes y habilidades que es preciso develar con tanta intensidad como los hilos del fino tejido de los cautiverios para poder aproximarnos de manera más plena a las mujeres mismas: cautivas, pero no sólo cautivas con recursos para vivir. La cuestión más importante consiste en descifrar la medida en que sus recursos vitales dan potencia a las mujeres y permiten desconstruir los cautiverios, y en saber si esos hechos conducen hacia la construcción de nuevas identidades, de alternativas sociales, culturales y políticas.

Esos recursos femeninos, expandidos hacia el conjunto de la sociedad y la cultura, quizá ya contribuyen a desarticular la opresión genérica y tal vez incluyen ya parcelas de libertad. Aunque sólo sea tendencialmente, en los cautiverios surgen opciones genéricas, modificaciones de la vida cotidiana, de las instituciones, del imaginario, de las fantasías, de las mentalidades y de las formas de ser y de convivir de las mujeres y de los hombres.

He abordado en estas páginas la opresión desde las mujeres. Creo que en ello están tanto la profundidad como los límites del libro. Pero también me parece que mientras existan los cautiverios de las mujeres es preciso nombrarlos si queremos dar sentido a los tránsitos libertarios.

Alfalfares de Coapa, mayo de 1992


PRESENTACIÓN A LA QUINTA EDICIÓN

Reflexiones: Una mirada a los cautiverios 20 años después

Los cautiverios… ha sido un hito en mi vida y, como es evidente, un hito reeditado y lo agradezco, porque confirmo lo expuesto en él y refrendo la mirada. Pienso que hasta me quedé corta al nombrar y explicar los cautiverios de las mujeres. Hoy podría hacerlo desde otras esferas de la vida, con mayor complejidad teórica, más conocimientos, conexiones e inferencias.

Sigue vigente mi interés por comprender lo que me pregunté entonces: ¿si la opresión de las mujeres no es natural y la naturaleza humana no existe porque es historia, cómo se construye la opresión de las mujeres?

Me urgía definir los contenidos y las dimensiones de la opresión de género y analizarlos teóricamente en la condición de la mujer para aproximarme a la situación de las mujeres. Así lo hice y procedí primero a la inversa: investigué biográfica y etnográficamente las múltiples y variadas formas de opresión experimentadas por mujeres de carne y hueso, y me sumergí desde la etnología en el análisis de concepciones, mitos e ideologías para elaborar la teoría que está expuesta en el libro.

Por eso la tipología: madresposas, monjas, putas, presas y locas. Personas concretas y simbólicas, realizadoras estereotipadas de la condición femenina patriarcal. Investigué las sexualidades especializadas y mandatadas, las identidades, las subjetividades y las mentalidades, los poderes de dominio de hombres e instituciones sobre las mujeres, así como las normas, las tradiciones, los usos, las costumbres y las creencias. Analicé las prácticas sociales y los modos de vida de cada cautiverio, en su diversidad, en su semejanza y en sus conexiones. Compartí la vida de mujeres, estructurada y normada, entre deberes y obligaciones, prohibiciones, mandatos y vocaciones, vidas para cumplir y obedecer. Vidas sin derechos, sin conciencia ciudadana ni laboral, cuajadas de anhelos incumplidos. Vi la asimetría entre la magnitud de los deberes y los mecanismos de dominación en comparación con la escasez de opciones y la falta de investidura de las mujeres como seres aposentadas con legitimidad individual y colectiva en el mundo.

Encontré vidas tabuadas y constaté que los tabúes son contenedores políticos, fosos cargados de miedo que impiden el arribo de las mujeres a los derechos propios, en primera persona, y a los derechos de género. Sexualidades disciplinadas paraotros, cuerpos-para-otros que, para mi maestra de la vida, Franca Basaglia, son la base estructural de las mujeres como seres-para-otros. “Si la mujer es naturaleza, su historia es la historia de su cuerpo, pero de un cuerpo del cual ella no es dueña porque sólo existe como objeto para-otros o en función de otros, y en torno al cual se centra una vida que es la historia de una expropiación. ¿Y qué tipo de relación puede haber entre una expropiación y la naturaleza? ¿Se trata del cuerpo natural, o del cuerpo históricamente determinado?”.1 La culpa, el miedo y los prejuicios dogmáticos se actualizan y funcionan en la subjetividad de las mujeres como recursos de dominación para mantenerlas en apego, defensa y reproducción de la organización y el sentido patriarcales de la vida. En apego, aun, de quienes las maltratan, abusan de ellas, las violentan y les ocasionan daños. La violencia de género es ejercida de manera generalizada contra las mujeres, incluso por quienes no se considerarían violentos. Mujeres violentadas no consideran violencia lo vivido. La dominación y la dependencia vital impiden a las mujeres ser libres. Todo eso está en Los cautiverios…

Veinte años después de publicado, y a treinta años desde el inicio de la investigación, el desarrollo teórico y académico feminista ha sido notable. En México, como en el resto del mundo, cimbrado por el pensamiento y la política feminista comprometida con la crítica deconstructiva de la modernidad, las universidades tienen áreas de investigación y docencia de género. Organismos internacionales asumen cada día más una visión de género en sus esfuerzos por mejorar la convivencia y abatir los grandes oprobios de nuestro tiempo. Las políticas sociales, gubernamentales y civiles deben incorporar la perspectiva de género para ser aprobadas tanto por la ciudadanía como por los mecanismos internacionales. Las transformaciones de género hacia la igualdad entre mujeres y hombres y las que contienen el empoderamiento de las mujeres son indicadores científicos y políticos de avance en el desarrollo social.

En Los cautiverios…, el campo teórico de género2 estructura el análisis y comparte crédito con otras teorías sustantivas. Ni más ni menos. Entretejí la interdisciplina y la complejidad al articular un campo teórico producto de mi formación y mis inquietudes. La cercanía entre la antropología (etnología y etnografía) con la historia, la psicología y el psicoanálisis, las ciencias políticas, así como con la economía política, y mi particular orientación crítica marxista, la influencia foucaultiana y de la Escuela de Frankfurt, aunado a los conocimientos generados por el feminismo, me permitieron articular bagajes, teorías, hipótesis y conocimientos, enmarcados en la filosofía política feminista. Por eso Los cautiverios… es un libro interdisciplinario de antropología política feminista. Es un libro sólo sobre la opresión de las mujeres.

En estas dos décadas la conciencia y la política feministas han avanzado tanto que, en ciertos ámbitos, se han amalgamado con la teoría de género para ser aprobadas y pasar la censura como perspectiva de género. A la par, se movilizaron grandes esfuerzos y recursos para neutralizarlas ideológica y políticamente. El lenguaje y algunas propuestas de género son utilizados también por quienes no comparten nuestra visión, integran el enfoque de género de manera tecnocrática y rechazan el feminismo. Desde el neoliberalismo, hay quienes aseguran estar de acuerdo con los derechos de la mujer y la equidad. El uso de ese lenguaje: “la mujer”, “la equidad”, no es casual. No están de acuerdo con los derechos humanos de las mujeres ni con su libertad, ni con la igualdad entre mujeres y hombres. En ese sentido se manifiestan quienes separan género y feminismo y hacen contemporizar al género con visiones filosóficas o morales antidemocráticas y modelos reaccionarios, como si no hubiese incompatibilidad de principio entre ambos.

Es preciso aclararlo: la perspectiva de género implica una visión del mundo y una política feminista, contenidas en el concepto “perspectiva”. Dicha perspectiva se funda en procesos históricos y alternativas paradigmáticas a la dominación y a la opresión de género, edad, clase, étnica, religiosa, política y cultural, de condición socioeconómica, de legalidad, de salud y capacidades. Implica, desde luego, los procesos de vida y las existencias de mujeres en compleja transformación, cuyos cambios impactan al mundo. La anteceden los esfuerzos políticos y culturales por erradicar oprobios, todos los movimientos y sus expresiones científicas, jurídicas, artísticas. Conforman la perspectiva de género los logros, los derechos, las oportunidades y las libertades surgidos en esa travesía. El anhelo más grande es generar condiciones sociales que permitan a las mujeres vivir con bienestar y en libertad, así como a las mujeres y a los hombres vivir en igualdad. El porvenir es cada vez más complejo y, además, confrontante. Para no dejar lugar a dudas, es preciso especificar perspectiva feminista de género.

Desde ese lugar está planteado el análisis de la dominación de las mujeres en Los cautiverios… Me propuse mirar la dominación desde las mujeres cautivas y cautivadas, es decir, de quienes viven la opresión y desde los espacios vitales en que ocurre. Estoy convencida de que van desapareciendo de manera parcial y no articulada algunos oprobios, mientras la violencia se incrementa porque aumentan las contradicciones, las tensiones y los conflictos sociales y políticos por las resistencias a la emancipación de las mujeres. Los conflictos se deben a los cambios por el adelanto de las mujeres (avances modernos, participación en espacios y actividades antes vedados a las mujeres, desarrollo y empoderamiento). También se deben a que sus repercusiones en la vida social son parciales y emergentes, y a la falta de cambios en los hombres, en las instituciones del Estado, en la vida social y en la cultura. Frente a la modernización parcial y en ocasiones no sostenible de las mujeres imperan la lógica de la supremacía, el autoritarismo, la intransigencia y la hostilidad de género. Aumenta también la violencia contra las mujeres en las casas y en las calles, las fronteras, los antros, los baldíos y los caminos.

Las mujeres no estamos seguras casi en ninguna parte y eso importa muy poco. Diez años después de publicado Los cautiverios…, los silenciados crímenes contra mujeres en Ciudad Juárez cimbraron al país. Los llamamos feminicidio y descubrimos que no sólo había feminicidio ahí, sino también en otras entidades del país. Cada año son víctimas mortales de esa violencia extrema en el país más de mil cuatrocientas mujeres y calculamos que en diez años fueron asesinadas más de catorce mil.3 En Los cautiverios… sólo enuncié el homicidio como el extremo de la violencia. No tenía la magnitud que adquirió después. Con todo, al mismo tiempo que defendí la tesis “Antropología de los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas”, las feministas impulsamos la movilización para enfrentar la violencia contra las mujeres que culminó en la primera legislación que, desafortunadamente, sólo la consideró como violencia familiar o intrafamiliar, diluyendo así que se trataba de violencia específica contra las mujeres y no sólo sucedía en el ámbito familiar.

Veinte años después hemos avanzado en el diseño de una legislación que obliga al Estado mexicano a ejecutar una política integral para prevenir, atender, sancionar y erradicar la violencia específica contra las mujeres. Esa política está contenida en la Ley General de Acceso de las Mujeres a Una Vida Libre de Violencia,4 en las leyes locales y otros instrumentos. Los últimos años he investigado a fondo el feminicidio por el que se identifica a nuestro país en el mundo. Organizaciones del movimiento feminista y de derechos humanos en Ciudad Juárez y los familiares de víctimas presentaron el “Caso Campo Algodonero” a la Corte lnteramericana de Derechos Humanos y la Sentencia de la Corte consideró que el Estado mexicano es culpable al no garantizar la vida de las víctimas y tampoco su acceso a la justicia, y lo conminó a reponer el proceso de investigación para lograr el acceso a la justicia y reparar el daño; además, a contribuir a lograr condiciones para que hechos como ésos no vuelvan a suceder.5

Al mismo tiempo que aumenta y se complejiza la violencia de género, se incrementan viejas y nuevas formas de discriminación como la pauperización de las mujeres y la feminización de la pobreza, debido a la creciente desigualdad y a la exclusión y marginación de la mayoría de las mujeres del acceso al desarrollo y a sus beneficios. Las mujeres trabajan cada vez más, la doble jornada se ha establecido de manera generalizada y se ha sofisticado con las nuevas tecnologías entreveradas con antiguas formas de trabajo doméstico, cuidado y atención a los otros. Las mujeres son el grupo social que soporta con su trabajo y su esfuerzo vital la reproducción del capitalismo patriarcal y la ampliación de la ganancia.

Las mujeres asumen más y más funciones, papeles, actividades y responsabilidades, privadas y públicas, es decir, cambian genéricamente, aportan más al tejido social, a la economía y a la cultura, con estrechos márgenes de movilidad política. Por ende, la subjetividad de las mujeres es cada vez más compleja pero también más contradictoria, lo que redunda en una conflictividad subjetiva individual y malestares semejantes que tiñen las mentalidades sociales contemporáneas de las mujeres.

Los hombres y las instituciones sociales y del Estado aceptan, de manera contradictoria, algunos cambios y, al mismo tiempo, se resisten, se oponen al adelanto de las mujeres. Se defienden, conculcan derechos y contestan con hostilidad, agresión y violencia sádica y cruel, con misoginia. Las iglesias, en particular la católica, disputan el cuerpo, la sexualidad y la subjetividad de las mujeres a las mujeres mismas. Impulsan una cruzada política contra las mujeres y se oponen a los derechos de éstas con toda su autoridad y su poder terrenal y sagrado. Las iglesias y los grupos y estamentos poderosos y tradicionalistas se alían para impedir jurídica y políticamente el avance de las mujeres y la transformación desde una perspectiva democrática de género de las sociedades y las culturas; contribuyen a delinear mentalidades misóginas y supremacistas.

Con todo, cada vez más hombres están ideológicamente en favor de la igualdad, siempre y cuando los avances de las mujeres no afecten sus intereses. Aun los menos autoritarios recuerdan e imponen a las mujeres el cumplimiento de sus deberes y la satisfacción de sus necesidades y expectativas. De ahí que las esferas de vida en las que se dan las relaciones próximas entre mujeres y hombres —laborales, educativas, familiares, conyugales, civiles o políticas— están marcadas por conflictos y antagonismos, sobre todo cuando los hombres se resisten a cambiar, a perder sus poderes de dominio, su supremacía y sus privilegios patriarcales, y a aceptar los cambios en las mujeres. La igualdad genérica es la dimensión que encuentra mayores resistencias y obstáculos activos. La competencia conflictiva entre mujeres y hombres aumenta.

Los partidos políticos, las organizaciones civiles y la mayoría de las instituciones del Estado, estructurados de manera androcéntrica y jerárquica, responden a las demandas de participación de las mujeres con cambios parciales e insuficientes, no progresivos ni continuos y, en muchas ocasiones, con retrocesos para frenar el avance de las mujeres. Trasladan al futuro la satisfacción de sus necesidades y las convocan a tener paciencia. Es preciso esperar con obediencia y subordinación. Después será, algún día podrán avanzar más, tener mejores oportunidades, acceder a otros espacios, tener derechos plenos, incursionar en actividades, ganar mejor. Por el momento no hay condiciones. Por ahora no es posible, otros problemas requieren atención urgente.

Desde esta posición, en la práctica la agenda de la igualdad les corresponde a las mujeres. Los hombres y las instituciones, desde las que ejercen poderes de género y otros poderes en la sociedad, no la asumen. La falta es grave porque, de acuerdo con la modernización jurídica e ideológica, corresponde por ley a las instituciones civiles y políticas, y al Estado, impulsar cambios institucionales y sociales para garantizar la igualdad, los derechos, la justicia.

La espera como experiencia subjetiva, como vivencia del tiempo, expuesta en Los cautiverios…, sigue siendo la exigencia en situaciones tensas en que hay dificultad para asimilar que las mujeres cambiamos. También cuando ponemos en primer término necesidades y anhelos de bienestar personal, de mejoramiento de la calidad de vida, de equidad, redistribución y reorganización social, y de solución no violenta de conflictos. Cuando externamos la necesidad de vivir sin violencia, particularmente de género. Conforme las mujeres encontramos impedimentos o al desarrollar una conciencia propia sobre lo impostergable y lo justo, entramos en contradicción con quienes detentan el monopolio de la justicia. Así, quedan en entredicho los poderes impuestos y los conflictos se agudizan al chocar los intereses y las búsquedas de las mujeres con los intereses de los otros, que están en concordancia con los intereses hegemónicos.

El sentido común ha conformado una gran intolerancia a la expresión y a la satisfacción de necesidades y aspiraciones de las mujeres. Mayores son la intolerancia y la hostilidad cuando las mujeres resistimos, desobedecemos, nos rebelamos o no nos comportamos como los otros demandan. La exigencia privada o pública de derechos y justicia es interpretada como la expresión de una descompostura, disfunción o anomalía de las mujeres, como un problema personal, y conduce a la pérdida de la paciencia, a la irrupción de emociones violentas y al enojo. La vida cotidiana de las mujeres está tapizada de desencuentros y de los llamados pleitos, sobre todo en espacios privados, y marcada por el autoritarismo y la exigencia de aceptación y sometimiento en los espacios públicos. Así, en la vida social íntima y pública se va instalando un clima violento cada vez mayor ante la palabra y las acciones afirmadas de las mujeres.

Aumentan, también, la violencia sexual de uso y daño o de repudio y abstinencia impuesta a las mujeres, como mecanismos de cosificación sexual fomentados y normalizados en la vida social por la cultura hegemónica. La violencia sexual contra las mujeres, asociada a la muerte violenta, forma parte de mentalidades hegemónicas que se expresan en la literatura, el cine y otras expresiones artísticas, y educan a través de los medios desde la infancia a mujeres y hombres, en un erotismo violento y enajenante. Cuentan con la venia del mercado y las instituciones.

La prostitución, que en Los cautiverios… es una especialización sexual opresiva, acorde con la monogamia conyugal de las mujeres y la poligamia socialmente alentada y permitida de los hombres, va en aumento y engloba formas variadas de explotación sexual. Está ligada a la pornografía y a la trata de mujeres y niñas convertidas en esclavas sexuales. La ideología liberal sexual se opone a considerar estas vías de cosificación sexual de las mujeres como formas de violencia y dominación sexual de género que, además del daño que infligen a quienes la padecen, soportan la arquitectura de la opresión cosificadora de todas las mujeres. Avanzan ideologías que legitiman el oprobio y lo interpretan como expresión de libertad individual y como actividad laboral digna y elegida. Se asocia la opresión sexual al placer, al éxito y la belleza. Con discursos cada vez más actualizados se encubren expresiones, relaciones y prácticas enajenantes de ese orden sexual.

Las mujeres enfrentamos la crisis de una organización social de géneros cuya impronta es patriarcal y se resiste a transformarse, exige cambios profundos de nosotras, es complaciente con los hombres e intolerante con nosotras. La alternativa feminista tiene por nombre democracia genérica. Cada vez más mujeres cambiamos para lograr nuestros anhelos, adecuarnos a las exigencias vitales, previstas e imprevistas, para cumplir compromisos y con el deber ser que ahora incluye desarrollarnos, para ocupar posiciones socioeconómicas mínimas. Esa combinación hace de nosotras seres disidentes y, al mismo tiempo, seres reproductoras del orden. Cambiamos también, al descubrir, explorar y experimentar. Vivimos cambiando el mundo, las prácticas sociales, las formas de relación, las instituciones sociales y políticas, la economía, las leyes y la justicia y, desde luego, las creencias, los valores, las prácticas, los usos y las costumbres.

Así, las mujeres nos movemos en contradicciones permanentes. Si alentamos nuestro ser tradicional entramos en conflicto con nuestras necesidades y aspiraciones modernas de género; si ejercemos o exigimos derechos, los demás sienten que es contra ellos; si satisfacemos a los otros, no nos queda tiempo, energía ni recursos suficientes para nuestro desarrollo. Si cumplimos con algunas expectativas opresivas de los otros, nos traicionamos. La contradicción es desgarradora y produce “costos” y sufrimientos a las sincréticas6 tradicionales y modernas, al mismo tiempo emancipadas y carentes de derechos plenos y de bienes. En Los cautiverios… llamé escisión interior a esa experiencia que atrapa y puede dañar a un sinfín de mujeres en transición y contribuye a la opresión. Cada una reúne contenidos de género, opuestos y contradictorios. De hecho, su condición de género es resultado de la superposición contradictoria y la ampliación de dichos contenidos. Sin embargo, es evidente que la escisión interior, ocasionada por un cúmulo de contradicciones, puede ser movilizadora si los anhelos de libertad y protección personal, de desarrollo y calidad de vida, así como de las condiciones sociales, permiten que el proceso personal se decante hacia la reconstitución subjetiva del Yo y superar la escisión interior al ir logrando la propia prioridad, el cuidado, la vigencia de los derechos y condiciones de vida cada vez más satisfactorias.

Que los hombres patriarcales exalten el machismo y la misoginia es una obviedad. La paradoja está en que muchos hombres progresistas no reconocen que su forma supremacista y autoritaria, y con ello desigual y discriminatoria de relacionarse con las mujeres y entre ellos mismos, y su forma de enseñorearse en el mundo, de ocupar espacios y jerarquías, producen daño a las mujeres y daño social en la convivencia. Hombres sensibles a la discriminación porque padecen algunas de sus expresiones, no se percatan de que tienen esa semejanza con las mujeres: ser discriminados. Tampoco reconocen la urgencia de dejar de ser autoritarios, abusivos y hostiles, o pasivamente agresivos. La queja de las mujeres es unánime: repudio al egoísmo de los hombres, a sus maneras de buscar su provecho a costa de lo que sea y beneficiarse de su supremacía y de la subordinación y los servicios, las atenciones y los cuidados de las mujeres.

En el ámbito público es evidente la utilización de las mujeres y el aprovechamiento de su soporte y servicio para el beneficio de sus organizaciones, de la causa política, de la educación, del medio ambiente, de la democracia, y de todo aquello en lo que participan activamente las mujeres en desigualdad. Es asombrosa la sofisticación y las argucias con las que se logra que incluso mujeres con una conciencia moderna desplacen sus necesidades y objetivos de género a las necesidades y los objetivos de otras entidades más allá de ellas mismas.

Los avances de las mujeres en un marco hostil de oposición son recibidos con cinismo de género por hombres conservadores e incluso por hombres progresistas. La distorsión machista de la igualdad y del adelanto de las mujeres hace que para muchos hombres ser más modernos y liberales no consista en caminar hacia la igualdad sino en tornarse más agresivos sexualmente, en no comprometerse ni tener responsabilidades con las mujeres. Aprecian que las mujeres liberalicen aspectos de sus vidas, sobre todo sexuales y accedan a un desarrollo moderno (trabajo, ingresos y bienes) sólo cuando ellos se beneficien directamente y no se sientan afectados. Cualquier norma que los coloque en la reciprocidad o en el respeto a la integridad, el desarrollo y las libertades de las mujeres, o en la colaboración igualitaria con mujeres, la viven como atentado a su libertad. Cambiar es factible si es para ser poderosos y beneficiarse de las mujeres.

El progreso masculino es considerado bajo la óptica patriarcal como la conservación o la modernización y la ampliación de poderes supremacistas de los hombres, significados como intereses generales.

Hombres de ideologías, creencias y culturas incompatibles, de sociedades que van de lo tribal a lo postindustrial, en sus relaciones personales y directas, en la comunidad y en las instituciones, coinciden en su extremismo de género, más allá de su liberalidad o conservadurismo, son cómplices o hacen un poderoso frente común de rechazo a las normas que limitan su forma enajenada de relación con las mujeres, con los otros y con el mundo. Se oponen a normas que pretenden impedir sus formas depredadoras, autoritarias o violentas de ser. Cumplir esas normas es para ellos muestra de atraso y lo viven subjetivamente como un atentado directo a su masculinidad, a su religión, a las leyes, a su comunidad, a su pueblo, a otras dimensiones de sus identidades y a su persona. Niegan que su rechazo se deba a la disminución y la pérdida de poderes patriarcales y trasladan sus objeciones a su idiosincrasia, sus costumbres, el mercado, su religión, o su proyecto de vida o de mundo, todas de mayor interés valorativo que las mujeres. Esgrimen creencias y normas divinas o humanas y reivindican su libertad o su cumplimiento del deber para someter, dañar y usar a las mujeres.

Con dobles discursos y dobles prácticas, hombres, de manera individual, organizaciones, instituciones y corrientes de opinión conformadas por mujeres y hombres y lidereadas por hombres que se expresan en los medios de comunicación, se oponen a las normas o a las prácticas sociales tendientes a eliminar las formas contemporáneas de esclavitud de las mujeres. Todos los días asistimos a expresiones y acciones de líderes religiosos y políticos que se oponen a erradicar la exclusión, la discriminación y la explotación de las mujeres. Escatiman a las mujeres el derecho a tener derechos, así como los derechos ya conseguidos, o directamente los derogan y contribuyen así a la fragilidad del proceso de construcción de un estado de derecho democrático basado en la igualdad.

Es evidente la sofisticación actual de las violencias misóginas ejercidas contra las mujeres en las instituciones y en la sociedad, que se agravan por el entrelazamiento de la ilegalidad en la esfera civil, supuestamente regida por el estado de derecho y la legalidad, con la esfera de la delincuencia y la ilegalidad, y con la violencia ejercida desde el Estado. Esa coexistencia impulsa una cultura proclive a la aceptación y fomento de la violencia, fortalece condiciones de tolerancia a hombres que tienen el poder legítimo de ser violentos y el poder extraordinario de dañar de diversas maneras a las mujeres y, en el extremo, de quitarles violentamente la vida. Diversas ideologías cultivan el miedo, la descalificación y la desconfianza contra las mujeres y el derecho de los hombres a maltratarlas. A pesar de las evidencias en contrario, estimulan el descrédito de las mujeres y lo contrastan con el prestigio ideológico y simbólico masculino. Las cualidades reivindicadas como prestigiosas son patriarcales.

Así, las mujeres que no corresponden con estereotipos patriarcales de género, aparecen como fallidas, tal como lo planteé en Los cautiverios… Las mujeres son culpables de que les ocurran agravios, maltratos y daños, incluso de su propia muerte violenta; lo son también de males que padecen los hombres, la sociedad, el medio ambiente y la cultura. Aunque tengan derechos, lograr su vigencia encuentra dificultades. Se argumenta que las instituciones no tienen recursos, pero sobre todo que las mujeres vindicantes se equivocaron en algo y por ende no pueden gozar de ellos. También se argumenta que la situación económica, financiera y social impide el goce de derechos y habrá que esperar a que las cosas cambien para que cada quien logre sus aspiraciones de acuerdo con su propio esfuerzo o con la suerte.

A las mujeres no nos creen y colocan nuestra razón en la sinrazón, en la locura, como lo analicé en Los cautiverios…

Se arguye, por ejemplo, que el aumento de la violencia social se debe a la ausencia de las madres de sus hogares (por motivos laborales) y que su ausencia ocasiona ruptura y pérdida del tejido social. Ni siquiera se analiza la ausencia de los padres. Se justifican crímenes contra las mujeres por su creciente emancipación, que disminuye la autoestima de los hombres y por ende la daña. Se asegura que las mujeres son más violentas y temibles que los hombres, o por el contrario, que las mujeres siempre han sido y serán víctimas de la violencia. Y, para colmo, se señala que los violentos tuvieron a la vez madres violentas, débiles o locas.

Las mentalidades contemporáneas incluyen la creencia en que los hombres progresistas, democráticos y libertarios lo son también respecto al género, y sin embargo constatamos que también entre ellos hay quienes ejercen poderes personales e institucionales conservadores y supremacistas de género. Algunos hombres se dan cuenta de que se requiere su esfuerzo para la transformación democrática de la vida privada y pública. Asumen que la exclusión y las variadas formas de opresión sexista de las mujeres atentan contra la democracia y el desarrollo, y que cambiarlo es un asunto de su competencia. Reconocen algún grado de responsabilidad, pero en su mayoría no eliminan la separación de lo privado y lo público y por ende pueden estar muy satisfechos con sólo pronunciarse públicamente en favor de algún derecho de las mujeres o ante algún hecho oprobioso. Poco cambian y no hay continuidad entre sus maneras de enfrentar la vida privada y la pública.

La transformación democrática de las relaciones entre mujeres y hombres, así como la eliminación de la opresión de las mujeres y de la supremacía personal e institucional de los hombres, no forman parte de la agenda ciudadana ni de las agendas políticas reales de los partidos políticos, los órganos legislativos y las instituciones gubernamentales. Cuando aparecen por ahí es que han sido colocadas en minoría y desigualdad, por movimientos, grupos y personalidades feministas. La mayor parte de las organizaciones civiles que asumen causas sociales y de justicia lo hacen sin perspectiva de género, y además no se solidarizan con la causa de las mujeres y de la igualdad de género. El avance de las mujeres es un objetivo impulsado por mujeres en sus organizaciones y espacios de intervención. La causa política del bienestar de las mujeres sigue siendo la causa de una minoría de mujeres.

La mayoría de las mujeres vive cautiva tratando de sobrevivir, cumplir sus obligaciones sociales y vitales, y realizarse, haciendo el mejor esfuerzo sin alcanzar el éxito correspondiente o el anhelado reconocimiento, la reciprocidad, el apoyo o el trato equitativo de los otros próximos, de la sociedad y del Estado. Hay mujeres exitosas y realizadas que han tenido acceso al desarrollo y la buena vida. Entre ellas se despliegan el velo de la igualdad y el velo del éxito que ocultan que su recorrido se debe, en parte, además de su esfuerzo personal, a sus oportunidades de clase, de elite o institucionales. Ignoran que los avances personales corresponden también a la impronta del feminismo en la modernidad, en su generación, su época, su religión, su linaje, su comunidad. Mujeres que se han beneficiado de derechos modernos logrados por movimientos sociales de mujeres y por movimientos feministas, se muestran contrarias o ajenas a la causa de las mujeres y al feminismo.

Y, a pesar de todo, millones de mujeres que configuran corrientes sociales con incidencia, desarrollan una conciencia crítica de género e innovan su mundo.

Estos años he vivido la experiencia pedagógica más intensa de mi vida. Inédita e inesperada, dentro y fuera de la educación formal, y más allá de las aulas tradicionales. Han sido mis maestras tantísimas mujeres, que es imposible hacer la cuenta. Descubro cada día la amalgama de la vida de las mujeres. He afirmado que la complejidad humana de las mujeres es hoy extraordinaria. Por la fuerza de las cosas y por la propia voluntad, las mujeres modernas ampliamos la experiencia, las habilidades, las destrezas, los saberes y, con ello, la condición de género. Nos movemos en espacios tradicionalmente femeninos donde somos raras de una y mil maneras, y en los espacios marcados masculinos, sitios extraños donde recibimos el trato de extranjeras incómodas con xenofobia de género. Estamos ahí por el avance de nuestros derechos y no pertenecemos. Al actuar de manera disidente en los espacios propios somos tratadas como locas, y al arribar a los espacios vedados, social, simbólica o políticamente, somos tratadas con condescendencia, caridad, paternalismo y seducción. La gente se relaciona con nosotras a través de estereotipos sexuales, estéticos, maternales, o como soportes del desarrollo de los otros. De manera automática nos colocan en esos sitios con la desconfianza que encubren formas sofisticadas de sometimiento y servidumbre.

La desigualdad es contundente, y lo es también la infinita ausencia de derechos y de libertad en que vivimos las mujeres, aun las poderosas. Si se reconocen derechos mínimos y parciales, se nos regatean a tal grado que debemos discutir si nuestros derechos concuerdan con la ciudadanía. En el colmo, se debate si somos humanas, si lo correcto es la igualdad o sólo la equidad, y se negocia hasta el grado de exclusión política que debemos aceptar, con las estigmatizadas cuotas debidas a las acciones positivas impulsadas por la política feminista.

Las mujeres no tenemos legitimidad para participar en igualdad. Para desalambrar el gueto, el cautiverio, desmontar las estructuras sociales patriarcales y transformar la cultura y la política machistas y misóginas. Se considera que es inapropiado que nos esforcemos por desmontar los fundamentos del sexismo, amalgamado con clasismos lacerantes o sutiles y racismos enconados de ida y vuelta. Los avances de las mujeres cuestan el doble por el doble velo que ocultan a nuestra conciencia los cautiverios, y por las múltiples voces utilizadas para endulzarlos y convertirlos en virtudes: entrega, deber moral, obediencia, pasión, amor, capacidad de trabajo, misión, causa, felicidad.

La mirada sobre las mujeres evidencia un pensamiento nítidamente misógino, que ha impactado profundamente mentalidades modernas. Diversos movimientos y actores sociales y políticos han impulsado la exigencia de derechos, pero no para las mujeres. No han incluido la emancipación de las mujeres. Todos los grupos oprimidos han contado con apoyo civil activo, los explotados, los trabajadores, los pueblos indígenas, los jóvenes, los migrantes y otros más. Sin embargo, los grupos, las organizaciones, sus ideólogos e intelectuales en muchos casos se han opuesto a los derechos de las mujeres y han manifestado además un antifeminismo beligerante. De manera paradójica, muchas causas particulares han contado con la presencia de mujeres y han sido apoyadas por movimientos feministas, presentes en la causa de los derechos y la igualdad, aunque sea planteada de manera androcentrista y misógina.

El distanciamiento y la falta de reciprocidad de los movimientos civiles y políticos con la causa de la igualdad entre los géneros y con la causa de los derechos y el desarrollo de las mujeres, permite explicar por qué hasta ahora las mujeres no gozamos de derechos políticos iguales. Se concibe a las mujeres como seres dependientes y tutelables, sin autonomía política. Con enormes cualidades privadas y familiares o públicas, siempre y cuando sean soporte, ayuda y acompañamiento. Es más, hemos avanzado en el reconocimiento aun parcial de algunos derechos, pero no de derechos políticos, porque no se considera, aún hoy, que las mujeres seamos sujetos políticos activos.

En México las mujeres no tenemos el derecho a saber que la desigualdad estructura nuestras vidas sólo por ser mujeres. A las modernas se nos enseña que somos iguales y que nadie en estas tierras sufrirá discriminación por su sexo. Falso. El velo de la igualdad cubre nuestra conciencia y nos impide ver la desigualdad. De manera paradójica ese velo va a la par de la creencia previa en la desigualdad inherente a la naturaleza de los sexos y la diferencia es considerada indefectiblemente como desigualdad.

Ante nuestros ojos y en nuestros cuerpos, en nuestras creaciones y nuestras vidas, las mujeres somos discriminadas, sometidas y lastimadas. Todavía no somos conscientes de la urgencia de una gran acción positiva de emergencia para desmontar los cautiverios y caminar hacia la igualdad entre mujeres y hombres, y hacia la libertad de las mujeres.

La gente común y la gente ilustrada se asustan ante la posibilidad siquiera de pequeñas libertades y mínimos poderes de las mujeres. Se nos dice que el costo del desarrollo personal es muy alto y que no vale la pena. Y todavía se nos asusta con la soledad como castigo a nuestras necesidades de libertad, pacto y compromiso.

Caminos de autonomía, igualdad y libertad

Del otro lado de los cautiverios, como su superación, se encuentran la igualdad, la autonomía y la libertad, condiciones y experiencias trastocadoras de las mujeres y los hombres en sus condiciones y sus relaciones de género. Quiero traer aquí algunas claves éticas feministas de la topía feminista cotidiana, necesarias para enfrentar los cautiverios y contribuir a su eliminación.

La historia es la primera clave filosófica feminista. Ubicarnos en ella, salir de la investidura de seres de la naturaleza asignada como justificación del dominio, la exclusión, la inferioridad y la enajenación. Es imprescindible desarrollar la conciencia de ser históricas, y al vivir, ser sujetas de la historia. Despojarnos de los ropajes metafóricos que nos animalizan o nos homologan con la tierra y asumir nuestra condición identitaria de humanas.

Ser humanas es la imprescindible clave feminista identitaria. Lo reitero, humana es la más bella palabra de nuestra lengua,7 cifra lo oculto, lo negado y silenciado. Lo fundamental, nuestro ser humanas. Condición personal y genérica insoslayable para autoconstituirnos e intentar desde ese ubis la relación con los otros también humanizados: desacralizados, desmitificados y despatriarcalizados. Ser humanas y feministas, porque el humanismo androcéntrico que es nuestro referente como modernas, nos subsume y minoriza, hace de los hombres y del hombre el contenido paradigmático de lo humano. Por ello, no basta con asumir de manera ideológica la condición de ser humanas, es preciso serlo día a día desde el paradigma feminista, el único que sustenta la equivalencia humana de mujeres y hombres y la composición genérica diversa de la humanidad.8 Único paradigma que no acepta ningún tipo de supremacismo y, en consecuencia, sólo reconoce la equivalencia humana universal como base de formas alternativas de vida social.

Urge una profunda revolución filosófica y política feminista de la condición masculina: ni los hombres, ni el hombre, son paradigma de lo humano, no son modelo ni estereotipo como se ha pretendido e impuesto desde la hegemonía patriarcal. Los hombres no pueden pretender dar nombre y sentido a la humanidad, ni a la comunidad, mucho menos a las mujeres. Más aún, a nombre de su género y de la humanidad los hombres poderosos han impulsado formas depredadoras de vida social, de Estado y de política basadas en la dominación y la violencia. Es preciso confrontar crítica y creativamente a condición de género patriarcal y sus diversas manifestaciones. Es necesario que los hombres patriarcales pierdan la hegemonía ante el surgimiento de otras condiciones de género masculinas, de otras formas de ser y existir de los hombres, permeados y configurados por principios éticos de igualdad, equidad y solidaridad. Es preciso apoyar social y personalmente cambios positivos de género para que cada vez más hombres sean críticos del sujeto patriarcal y de la política de dominación masculina.

Las mujeres cambiamos el mundo en pos de arribar a nuestra plenitud y a la igualdad de género. Desde la perspectiva feminista, la humanidad está conformada por mujeres y hombres, humanas y humanos. Es preciso concebirlo así. Pero la filosofía es polvo si no se asienta en la política y si no se convierte en experiencia, lenguaje y vida cotidiana, en normas, instituciones, organización social y costumbres, a partir de las cuales van surgiendo nuevas subjetividades individuales y mentalidades sociales, nuevas formas de organización social y de modos de vida. Estamos en tránsito heterodoxo, desigual, discontinuo y parcial hacia nuevas formas de organización social producto de la eliminación conflictiva de lo patriarcal en el mundo, simultáneas a la eliminación de otras dimensiones opresivas. El surgimiento de nuevos sujetos y nuevas identidades políticas se da en el marco de una gran confrontación conservadora que se niega a dichas transformaciones paradigmáticas, que buscan eliminar la enajenación política entre el sujeto y los otros a partir de la igualdad.

Hay quien cree que la igualdad entre mujeres y hombres ya existe y por eso sólo se precisa corregir con equidad algunos excesos o inconvenientes. También, quien supone que ir en pos de la igualdad conduce a un travestismo de género, aceptable para las mujeres porque parecerse a los hombres y tener sus poderes es positivo, ya que según esa concepción, los hombres son paradigmáticos, realmente humanos, prototipo de la ciudadanía y de los liderazgos. Vista como identidad, la igualdad significa que seamos idénticos referenciales. Esa ideología sobre la igualdad como identidad supone, al mismo tiempo, que los hombres hagan cosas de mujeres, se conduzcan como mujeres, sean femeninos y, en consecuencia, sean dominados, recluidos y subordinados, como nosotras. Por eso, la idea de igualdad genera un enorme temor entre quienes se benefician de la desigualdad y nunca quisieran ser objeto de aquello que ellos mismos hacen a las mujeres.

Ante estos ingratos peligros, el principio de equivalencia humana, fundamento de la ética contenida en la filosofía de los derechos humanos, permite aproximarnos de manera innovadora a la igualdad. Para arribar a la igualdad social y simbólica, es decir política, es preciso referirla al principio de equivalencia, principio y clave feminista que sustenta la igualdad humana de mujeres y hombres. En principio, no se trata de eliminar nuestras significativas diferencias, sino considerar que aun diferentes y desiguales, mujeres y hombres somos equivalentes, seres de igual valor. Éste es el principio fundante de la cultura feminista, somos equivalentes y por lo tanto también somos equiparables. Y aspiramos a establecer una organización social basada en la equivalencia, la igualdad y abolir los supremacismos sociales. La equivalencia fue principio innombrado pero implícito en la conciencia de las ancestras y lo está en la íntima reflexión de las contemporáneas que no son reconocidas como equivalentes humanas.

Olimpe de Gouche proclamó de manera subversiva en 1792 la Declaración de derechos de la mujer y de la ciudadana, tras la Declaración de los derechos del hombre y el ciudadano, que excluyó a las mujeres. Sostuvo la igualdad como equivalencia al considerar en el “Artículo 1: La mujer nace libre y permanece igual al hombre en derechos. Las distinciones sociales no pueden estar basadas más que en el bien común”.9 El poder revolucionario traicionó a las mujeres y las proscribió. Castigó con persecución, prisión y guillotina, entre otras revolucionarias, a Olimpe de Gouche.

El feminicidio inaugural marcó el surgimiento del primer Estado moderno occidental. Mediante la represión, las mujeres fueron privadas de la ciudadanía y excluidas de la Asamblea. A pesar de ello, y de constituirse como un espacio de poder político de hombres, el nuevo Estado se autodenominó democrático y ha sido modelo en la conformación de los estados occidentales, entre ellos el nuestro. Sin embargo, desde la perspectiva de la igualdad entre los géneros ninguno ha sido democrático. Por eso, durante más de dos siglos, movimientos feministas surgidos en distintos países han ido reformando al Estado patriarcal y androcéntrico.

Dos siglos y medio después, a pesar del avance real de las mujeres en muchos países, del reconocimiento formal de la igualdad entre mujeres y hombres y de la ciudadanía de las mujeres, las niñas que nacen hoy en gran parte del mundo nacen en cautiverio, porque en ningún país están en verdaderas condiciones sociales, jurídicas y políticas de igualdad y no son libres. Sin embargo, los países que han tenido un desarrollo más equitativo y democrático han sido aquellos en los que ha habido un mayor adelanto y desarrollo de las mujeres y han avanzado más hacia la igualdad. En ellos la situación de las mujeres es distante de la situación que tienen en otros países. Sucede, también, que en un mismo país los avances de las mujeres de clases y etnias dominantes son notables en comparación con la precariedad del resto de las mujeres.

Cuando en 1792 Mary Wollstonecraft, apoyada en la tesis central del feminismo, planteó en su Vindicación de los derechos de las mujeres: “Las mujeres y los hombres son iguales en tanto pertenecen al género humano”,10 su punto de partida era la equivalencia humana. Si las mujeres perteneciésemos a otra subespecie (puedo imaginar la femina faber sapiens, distinta de la subespecie homo sapiens sapiens), sería imposible dar el paso de una subespecie a la otra.

La naturaleza es infranqueable. Nuestro lugar subalterno natural hubiera sido la prueba de la imposibilidad. Pero no fue así, el feminismo revolucionó sociedades y culturas centenarias y milenarias al plantear que los mitos que nos hicieron emerger de osamentas masculinas y los mitos científicos naturalistas sobre la inferioridad o inadecuación de las mujeres eran sólo justificaciones perversas para impedir la percepción de la condición humana de las mujeres y obstaculizarla.

Por eso, en 1948, como parte de la crítica deconstructiva del psicoanálisis, en debate con las tesis y en los términos de Sigmund Freud, Simone de Beauvoir marcó la discrepancia sustantiva y afirmó que naturaleza no es destino: “No se nace mujer: llega una a serlo. Ningún destino biológico, psíquico o económico define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana: es el conjunto de la civilización el que elabora ese producto intermedio entre el macho y el castrado al que se califica de femenino”.11

Con ese principio definitorio y la monumental y compleja construcción que es El segundo sexo, Simone de Beauvoir puso las bases epistemológicas de lo que más tarde fue nombrado por Gayle Rubin12 como el género:


La parte de la vida social en que se ubica la opresión de las mujeres, de las minorías sexuales y de ciertos aspectos, aun individuales, de la personalidad humana. Llamo a esa parte de la vida social sistema sexo/género […] Como una definición preliminar, un sistema sexo/género es el conjunto de arreglos por los cuales una sociedad transforma la sexualidad biológica en producto de la actividad humana, y en la cual estas necesidades sexuales transformadas son satisfechas.



Para explicar que la diferencia sexual ha permitido construir no sólo opciones diferentes de vida a mujeres y hombres, sino que esas diferencias vitales eran a la vez resultado y fundamento de desigualdades, Virginia Woolf imaginó su Orlando13 y nos mostró cuán distinta y deficitaria se tornaba la vida para su personaja cuando era mujer, y cuántos caminos le brindaba ir por el mundo como hombre. Sus andanzas, sus encuentros, sus oportunidades. Hoy decimos: eran diferentes. Y no sólo eso, cuando Orlando era hombre, cuántos poderes y cuánta libertad tenía. Pero cuando era mujer, con qué sutileza y profundidad descifraba las relaciones humanas y se implicaba con los otros. Finalmente, Virginia Wolf nos conduce a identificarnos de manera positiva con la personaja Orlando, contemporánea y plena en su diferencia. Con ese mismo fin, creó a Judith, la hermana de Shakespeare a quien la frustración y el agravio existencial condujeron al suicidio y no al éxito, como sucedió con su hermano William.14

A lo largo de su obra y de su vida, Virginia Woolf reivindicó la importancia de educar las diferencias y eliminar las desigualdades entre mujeres y hombres. Entre muchas otras, Judith Butler, Luce Irigaray, Donna Haraway han profundizado ampliamente en el análisis complejo de la diferencia, del sexo y el género, y develan cómo en la realidad el género es normativo, pero también lo es el sexo y cómo se da una compleja dinámica de configuraciones de género entre las personas (con el imaginario sexista de que hay sólo dos y sus anomalías). De acuerdo con Donna Haraway, opciones innovadoras van perfilando procesos de autodefinición y cambio de sexo y género.15

Gloria Steinem usó el recurso del mundo al revés y se preguntó qué pasaría si Freud hubiera sido mujer, para convencer a los integrantes de la Asociación Americana de Psiquiatría sobre la urgencia de que apoyaran la ley de igualdad de oportunidades. Así, mostró algunos oprobios de las disciplinas de la mente al crear a su elocuente y sabia Phyllis Freud, quien


[…] reveló problemas tan universales como la envidia del útero y la envidia del clítoris que limitaban a los hombres, y la ansiedad por el pene y la ansiedad por la castración del pecho que obsesionaba incluso a las mujeres, cuyo mayor temor era convertirse en hombres.



Continúa Gloria Steinem:


[…] nada de eso serían contribuciones a la ciencia. Ya eran parte de la cultura y Phyllis Freud solamente habría cumplido la labor de dotarlas de una base científica. No, su viaje de heroína comenzó con su interés por un tratamiento de la testiria, una enfermedad de los hombres que se caracterizaba por incontrolables ataques de emoción y misteriosos síntomas físicos, tan comunes y característicos de los hombres, que la mayoría de los expertos suponía que estaba relacionada con los testículos (de ahí su nombre).16



La igualdad es la clave de la alternativa feminista. Al respecto, Amelia Valcárcel define:


La igualdad es un reconocerse, es en primer lugar una relación concedida o pactada, a veces incluso impuesta. En este sentido, si la moral consiste esencialmente en la capacidad de ser justo, libre, benévolo o lo que se desee añadir, con los demás, cada una de estas cosas existe sobre el fundamento de que los demás son como uno mismo y que nada que uno se conceda a sí mismo tiene derecho moral a no concedérselo a otro, sino que, al contrario, tiene el deber de pensar en el otro, como un sí mismo.17



El tiempo es una dimensión clave en la alternativa feminista. Las mujeres precisamos la resignificación del pasado y la desactivación de sus hechos lacerantes, el fin de la nostalgia, tanto como el fin de la esperanza idealizada de futuro para ubicarnos en el presente: único y efímero tiempo del desarrollo y la experiencia. El futuro y la utopía dejan de ser el tiempo del no-lugar, del nunca jamás, de la rítmica postergación de la satisfacción de las necesidades y la realización de los anhelos propios. Se convierte así, en el tiempo de lo posible, una experiencia de sentido paradigmático que da luz al presente tópico, al aquí y al ahora, porque a diferencia de los seres fantásticos, nosotras somos mortales. Eliminar el sobreuso del tiempo impuesto a las mujeres es una transformación del tiempo social que implica una redistribución de actividades con equidad.

El espacio es la otra dimensión clave: ser mujer es, todavía, no tener un lugar propio en el mundo. Las mujeres requerimos un lugar autorreferido en el ancho mundo, en el mundo propio, mediato e inmediato, íntimo e interior. El lugar propio de cada una. El cuerpo propio, la tierra y la casa. Yo soy mi casa18 es la mínima aspiración feminista y sólo el comienzo para ocupar otros espacios con legitimidad, porque al desmontar los poderes expropiatorios y excluyentes cambia la apropiación del espacio.

La ciudadanía es clave feminista de identidad política. De acuerdo con Hannah Arendt, su fundamento es tener derecho a tener derechos,19 y para el feminismo implica convertirnos en seres investidas de derechos específicos referidos a nuestra condición de género. En vivir siempre, en cualquier espacio, en la casa o la calle, en las relaciones familiares o amistosas, civiles y políticas, laborales, artísticas o de cualquier índole, como seres investidas de derechos, de todos los derechos. Ana Rubio20 sostiene que “la diferencia sexual es un principio constitutivo de la mujer como sujeto, y lo es porque tiende a dar forma y eficacia a la parcialidad. La democracia no puede asimilar la diferencia como punto de vista autónomo del sujeto femenino”.

Ahora las mujeres vivimos escindidas porque nuestros derechos son frágiles, parciales y cambiantes. Facetas, papeles, funciones y ámbitos se configuran con unos derechos que cesan en cuanto estamos en otros papeles, relaciones o espacios. Necesitamos homologar e integrar los derechos en la totalidad de la persona, con todas sus características, así como en todos los espacios y relaciones. Hacer de ellos la estructura vital de cada mujer y no algo aleatorio, sino derechos humanos inalienables.

Ser ciudadanas siempre, a solas y en relación con los otros. Tener autoidentidad de ciudadanas depende de que ese estatuto y los derechos que sustentan la ciudadanía sean reconocidos universalmente, se conviertan en norma y sean respetados por todos, de tal manera que no estén sujetos a la interpretación y al poder. Ser ciudadanas significa, además, ejercer esos derechos al enfrentar la vida. Nadie tiene derecho a ejercer ninguna forma de opresión sobre nosotras. Nadie es dueño de nosotras.

La autonomía, clave feminista de la autoexistencia. Como las mujeres somos para la sociedad patriarcal seres-para-otros, seres-de-otros y seres que vivimos nuestra trascendencia a través de otros, la autonomía requiere desmontar los binomios que cosifican y hacen de la vida de las mujeres una existencia satelital, dependiente, periférica e ilimitada. Apéndices de hijos, cónyuges, padres, madres, familias, maestros, médicos, curas, pastores, líderes, gurúes, instituciones, causas y patrias.

La existencia de las mujeres en relaciones sociales estructuradas en binomio, en fusión, hace de la identidad personal un conflicto de confusiones. ¿Quién soy yo? ¿Quién eres tú? ¿Dónde comienzo yo y dónde terminas tú? Confusión de límites que impide la individuación y la identificación de cada mujer consigo misma. Es un conflicto complejo para las mujeres vivir la oposición entre las necesidades y los derechos de los otros y las necesidades y los derechos propios, entre los anhelos de los otros y los propios. Confusión construida para supeditar a las mujeres a los otros, con exactitud de orfebrería, y su desmontaje requiere arte, porque es parte de la subjetividad de las mujeres, conforma mentalidades y define las expectativas de los otros sobre las mujeres. Celia Amorós considera que es fundamental el reconocimiento de nuestra identidad colonizada a la que le ha sido negado el principio de individuación y que


[…] la reivindicación de la individualidad tout court es un momento irrenunciable e imposible de obviar para la deconstrucción de una identidad colonizada […] La conquista de la individualidad por parte de las mujeres es un verdadero ritual iniciático […] Implica así un arrancamiento de nosotras mismas, de nuestro genérico colonizado: emerger de él como individuas es, en cierto modo, afirmarse sobre y contra él y conlleva una desidentificación.21



La especificidad es la clave imprescindible del ser-para-sí y acompaña al reconocimiento de las semejanzas y las diferencias entre mujeres contemporáneas. En procesos de individuación y en la posibilidad de un nosotras no homogeneizado, las mujeres han reconocido


[…] la especificidad de cada una, aun cuando sean semejantes y diferentes entre sí, cada una es específica, única e irrepetible. Por tanto, la perspectiva feminista no busca homogeneizar a las mujeres, al contrario, procura la desmasificación de las idénticas y hacer de la diversidadespecificidad una riqueza histórica.22



El poder de dominio ha logrado la lealtad y la entrega de las mujeres a los otros y al mundo que nos limita. Por ello, la autonomía como fundamento del poder vital comienza con la individualidad.


La individualidad femenina se constituye así en un ritual iniciático de orientación doble: hacia la individualidad por desmarque del genérico heterodesignado, y hacia una genericidadreconstituida por pacto como condición sine qua non de ese constructo práctico que sería una autoidentidad femenina autodesignada.23



La individualidad requiere la identificación subjetiva y práctica del Yo y de la persona, la conciencia de sí, de lo propio y la experiencia de tenerlo, la creación de límites (de tiempo, espacio, actividades, bienes, recursos) y la definición de posibilidades y anhelos. La mismidad es la experiencia filosófica y práctica que cada mujer va teniendo en el proceso de realización de su individualidad y su excepcionalidad. Empieza con la lealtad a sí misma y tiene como sentido la propia realización, al identificar, definir y priorizar las propias necesidades y los propios objetivos, derechos y fines. Se trata de no perder el rumbo. La mismidad es la raíz del poderío de las mujeres en tanto seres-para-sí.

El poderío es la clave feminista relativa al poder vital, camino hacia la libertad y fundamento de cualquier aspiración a la igualdad. El poderío contiene poderes de emancipación resultado del fortalecimiento del conocimiento y la conciencia de sí y del mundo, de la autoafirmación, la independencia y la autonomía. Incluye el desarrollo de capacidades nuevas para desmontar la opresión en la vida personal y en el mundo. Martha Nussbaum considera la posibilidad de enfrentar la opresión por parte de las mujeres en pos de la prosecución práctica de la justicia entre los sexos, en el enfoque de capacidades.


Se centra en la capacidad o habilitación, del mismo modo que el propio pensamiento de las mujeres está centrado en crear oportunidades y opciones más que imponer a individuo alguno un modo requerido de funcionamiento.24



Las fuerzas impulsoras del poderío o poder vital de las mujeres son la libertad y la justicia. El poderío es la capacidad de constituir un conjunto de poderes positivos, poderes vitales no opresivos, y de usarlos en favor de una misma para eliminar la opresión en la propia vida y en el entorno. La conciencia de una misma hace evidente la marca de género y genera la necesidad de actuar en favor del propio género.

Es sustrato del poderío en igual magnitud, reconocer y tener el poder de ejercer derechos democráticos y respetarlos. Conduce a la transformación de maneras de ser, de pensar y de actuar, de los modos de vida con sus actividades, sus prácticas y sus relaciones sociales. Precisa cambios en los usos y las costumbres, los lenguajes y la subjetividad. El poderío, definido por los poderes vitales tiene como contenido el bienestar, el cual, de acuerdo con Amartya Sen y Martha Nussbaum es, al mismo tiempo, la capacidad de ampliar el mundo personal, de allegarse recursos, tener experiencias enriquecedoras de avance y desarrollo, para mejorar la calidad de vida, acceder al disfrute y al goce, así como al bienestar.25

El poderío se configura en diversos procesos hasta que los poderes vitales son internalizados por cada mujer, dejan de ser externos y esporádicos y se convierten en parte esencial de sí misma. El poderío se expresa en habilidades y cualidades específicas concordantes con un sentido propio de la calidad de la vida. Al conjunto de procesos de asunción de estos poderes y su incorporación a la subjetividad de cada mujer, se denomina empoderamiento en el paradigma del desarrollo humano sustentable 26 y ha sido asumido e impulsado por la política feminista en las organizaciones y movimientos de mujeres y en la intervención institucional pública con mujeres. El empoderamiento 27 es el proceso sobre sí y sobre lo creado. Es posible empoderarse sin ocupar posiciones o ejercer poderes establecidos sino al ir creando poderes vitales. Y no hay que esperar a la eliminación de los oprobios; una puede irse empoderando al vivir a favor de sí misma. Entonces, el poderío se concreta en el poder ser y existir en las mejores condiciones, y generar y usar recursos, bienes, circunstancias y posiciones, para incidir en nuestra propia vida y en el mundo. El poderío tiene como sentido la libertad y la genera.

No hay libertad sin autoestima y no hay igualdad sin ella. La autoestima es también constituyente de autonomía. La autonomía es clave feminista frente a los daños personales y colectivos que inferiorizan, discriminan, marginan, en una palabra, oprimen a las mujeres patriarcalmente por el solo hecho de ser mujeres. La negación ideológica de la opresión socialmente abarcadora soporta una falsa autoestima fomentada en las mujeres. Se produce por el reflejo de la estima de los otros y al ser valoradas por la fidelidad a los estereotipos tradicionales y por el deber ser cumplido. La opresión convertida en virtud femenina refuerza un espejismo desdoblado de autovaloración misógina.

El feminismo ha insistido en la centralidad del cuerpo y la sexualidad de las mujeres para lograr el poderío sexual y de género. Por eso es esencial abatir la expropiación patriarcal de cuerpos y sexualidades y lograr que las mujeres de manera individual seamos dueñas de nuestro cuerpo y decidamos sobre nuestra sexualidad. Esa apropiación es primordial en la transformación de las mujeres como seres-investidas-de-derechos. En ese camino ha sido imprescindible avanzar en la intocabilidad del cuerpo y la subjetividad de las mujeres y en el derecho inalienable a decidir sobre el propio cuerpo y la propia vida. Que nuestros cuerpos dejen de ser el espacio de la perversa paradoja de dominación política que cosifica a las mujeres, al cosificar los cuerpos de las mujeres y hace convivir en la sexualidad dicha y violencia, placer y peligro, goce, daño e invasión.

El principio ético de justicia es clave feminista de la equidad: a través del reconocimiento de la voz, la palabra, la razón, la mirada de las mujeres y de la reparación a cada uno de los daños de género vividos. Para ello es preciso crear condiciones personales y sociales para eliminar las condiciones que favorecen la dominación y la opresión. La causa actual del feminismo, puede sintetizarse en la construcción paradigmática de otro contrato social que garantice los derechos humanos de las mujeres. Avanzar en ese proceso es necesario para establecer condiciones sociales tales, que hechos oprobiosos y la injusticia de género dejen de ser parte de la normalidad social. Y es justo y necesario también consolidar y hacer sustentables los derechos y los apoyos personales y sociales, las oportunidades para las mujeres y la garantía de las libertades que ya son vigentes para las mujeres. La justicia implica, asimismo, eliminar los privilegios, la impunidad y todo lo que apuntale el señorío patriarcal de los hombres, las instituciones y la cultura sexista sobre las mujeres.

El poderío de género de las mujeres se desarrolla cuando los otros y las instituciones no deciden tutelarmente sobre las preferencias sexuales, afectivas, laborales, ideológicas o de cualquier índole de las mujeres y cuando se respetan las decisiones de éstas. También cuando la capacidad y el derecho a decidir impacta las formas de trato y relación, cuando se plasman en prácticas y formas de convivencia y se respetan socialmente. El poderío se consolida al hacer consciente el sincretismo de género que marca la identidad de las mujeres.28 Cada mujer es a la vez tradicional y moderna, pública y privada, ciudadana y ser-sin-derechos, sabia y analfabeta, visible e invisible. Cada mujer es sincrética de una manera única y cambiante. Es, en parte, emancipada y también dependiente vital. Esas condiciones vitales hacen que viva un poquito para-sí y mucho para-los-otros. Esa experiencia genera conflictos internos y externos y conduce a sentirse escindida, como lo expuse en Los cautiverios.

La escisión puede enfrentarse y hacerlo conduce a generar poderío, cuando logramos integrar y transformar lo que nos escinde. Cuando cada mujer inicia, continúa y persiste en la larga marcha de su Yo al centro de su subjetividad y de su vida práctica, y al mismo tiempo va integrando su experiencia articulada en el presente y en su memoria. La escisión se supera cuando logra colocar a los otros fuera de su centro vital, al aplicarse el principio de equivalencia, para legitimar la ocupación de ese espacio y establecer relaciones de vínculo con los otros y dejar de ser invadida, habitada. Entonces es posible que la autonomía permee el proyecto de vida propia y se torne en autoidentidad. La transformación profunda es de ser-para-otros, a ser-para-sí y vivir-con otros.

No hay poderío sin valoración. Las mujeres estamos inferiorizadas y subvaluadas. Habitamos el piso inferior de la jerarquía política genérica. En el camino ascendente somos detenidas por el techo de cristal que coarta nuestro ascenso, nuestro posicionamiento y nuestro desarrollo; Mabel Burin lo plantea como


[…] una superficie superior invisible en la carrera laboral de las mujeres, difícil de traspasar y que les impide seguir avanzando. Su invisibilidad está dada porque no existen leyes ni dispositivos sociales establecidos, ni códigos visibles que impongan a las mujeres semejante limitación, sino que está construido sobre la base de otros rasgos que, por ser invisibles, son difíciles de detectar.29



Está ahí pero no lo vemos como no vemos el escalón de desigualdad que nos inferioriza y subordina frente a los hombres. Escalón jerárquico y techo de cristal invisibles hacen invisible la desigualdad. Por eso, para enfrentar la desigualdad necesitamos hacerla consciente y visible.

El poderío es la clave feminista que resulta de acuñar adelantos. La autonomía y la igualdad se producen y dan fortaleza a las mujeres sólo cuando son poderío: capacidades, bienes, recursos, habilidades y destrezas materiales y simbólicas utilizadas por las mujeres como poderes positivos para enfrentar la vida cotidiana. Hay poderío cuando no postergamos la satisfacción de nuestras necesidades personales y cuando al satisfacerlas, enriquecemos nuestra vida.

La equipotencia. Amelia Valcárcel nos recuerda que


[…] la igualdad se resolvió en ciudadanía con sus recortes, especificaciones y efectos perversos. Sin embargo, la idea era previa a esa incorporación. La igualdad es la idea fundamental moral en su significado más profundo de equipotencia.30



Cada mujer asume que no es objeto de pactos, sino sujeta pactante. Frente a la lógica patriarcal de los pactos entre hombres e intereses masculinos. El reconocimiento de las mujeres como pactantes tiene implicaciones para todas las redes visibles e invisibles de los poderes de dominio y desde luego para crear condiciones sociales para el desarrollo de las mujeres.

Equifonía es la clave feminista acuñada por Isabel Santa Cruz31 frente al silenciamiento de las mujeres y la sordera a la voz y los saberes de las mujeres. Es el reconocimiento del derecho a la palabra, al discurso, a la razón. Es el presupuesto para el diálogo y la posibilidad de la pluralidad y la empatía. El monólogo del dominio se establece al silenciar a las mujeres o al disminuir el alcance de los discursos y los saberes femeninos, La equifonía desmonta violencias, despotismo y autoritarismo. La equifonía hace audibles a las mujeres y concita a los hombres a la voz suave, a la interlocución, la negociación argumental y el pacto.


Tenemos poderío cuando permeamos de sentido trascendente lo que somos y logramos un horizonte de vida abierto, sin destino, sin mandato. No hay libertad sin poderío, por ello toda búsqueda de realización requiere hacer coincidentes los procesos de empoderamiento con los de liberación. Si esto no sucede es posible ser poderosas cautivas con ilusión de libertad.

La libertad es la clave feminista que da sentido al paradigma de manera integral. No queremos la igualdad en la enajenación sino en libertad. Es decir, como la posibilidad de otorgarle sentido, impronta camino, orientación a nuestra vida en conexión con nuestra experiencia, nuestras necesidades y anhelos. Vivir sin opresión. Anhelar siempre ser libres. Pero para ser libres se requieren condiciones del mundo. El reconocimiento de la condición libre de las mujeres y que en la sociedad haya posibilidades de escoger o de construir aquello elegible, opciones y alternativas. Recordemos Choisir. No fue casual que Simone de Beauvoir, Giselle Halimi y sus compañeras llamaran así a su organización feminista. La vida adquiere toda su dimensión de libertad: poder optar, virar en el camino, elegir y decidir sobre lo que me concierne a partir de una ética del autocuidado y el propio beneficio, sin lograrlo a costa de nadie. En cuanto a la relación entre libertad e igualdad, Amelia Valcárcel señala que


[…] nosotras hemos ido convirtiendo sistemáticamente esa igualdad en libertades. Esas igualdades son libertades, se transforman de modo sistemático en libertades. Igualdad significó y va a significar libertad: libertad para tener educación, libertad para tener salud, libertad para tener soltería, libertad para tener un matrimonio que se disuelva.32



La libertad consiste también en poder decidir con otras, entre nosotras y luego con otros, como pares, sobre los asuntos compartidos en el ámbito próximo y el mundo todo. En la perspectiva de construir la igualdad es importante no equivocarnos y proceder como si ya hubiera igualdad. Los mecanismos son otros: si estamos en espacios en que no hay paridad ni igualdad, precisamos acciones afirmativas, si no hay igualdad en nuestras relaciones con los otros, precisamos medidas compensatorias de equidad.

En el camino reflexivo de Hannah Arendt, la libertad y la asociación política han sido pensadas como un poder inaugural por Linda Zerilli


[…] la libertad de hacer que algo sea; algo que no existía antes, que no estaba dado ni siquiera como objeto imaginario o de cognición y que, por consiguiente, estrictamente hablando, no podía ser conocido […] esto incluye la formación del nosotras en el feminismo.33



Simone de Beauvoir nos alerta, con lucidez, en El segundo sexo y a través de toda su obra y de su vida: no hay que equivocarse, lo que nos ofrecen como un caramel es la felicidad, a cambio conculcan nuestra libertad. Y, para que no se nos olvide sostiene:


En cuanto a nosotras, estimamos que no existe otro bien público que el que asegura el bien privado de los ciudadanos; juzgamos instituciones desde el punto de vista de las oportunidades concretas ofrecidas a los individuos. Y tampoco confundimos la idea del interés privado con la de la felicidad.34



La mismidad es la clave feminista de la existencia propia, íntima, profunda. Sin la cual, como modernas, no existimos. Es la experiencia subjetiva más transgresora de la alternativa feminista.35 La experiencia de la mismidad es autorreferencia vital: de la propia mujer, el propio espacio, el propio tiempo, el propio mundo. Cada mujer elige con libertad ir, vivir, echarse a andar, contemplar, trabajar, amar, en pos del propio desarrollo. Para lograrlo, se requiere independencia y autonomía, porque hay resistencias propias, de los otros y del mundo para el avance de este cambio de sentido en la subjetividad de las mujeres. La mismidad implica la centralidad del Yo en la propia vida, tanto en la subjetividad como en la vida social. Se da a través de complejos procesos internos y externos, tales como descentralizar los referentes, desjerarquizar supremacismos e inferioridades y desconocer, neutralizar y quitar poderes de dominio a los otros, así como desmontar la dependencia vital en nosotras.

La mismidad no es dada para siempre. Es el arduo constante camino cotidiano a la centralidad del propio Yo. Afectos, ideas, interpretaciones y formas de pensar y de actuar cambian en ese tránsito que va produciendo sintonía contradictoria con una misma. Por eso, la mismidad es fundamento de la descolocación de las mujeres, la supresión de partes de una misma y de las relaciones en el mundo y la invención de nuevos contenidos de ser y de vivir. Genera dolor al trastocar el orden interno y externo y por la tensión entre el duelo y la melancolía, ante las pérdidas y ante la innovación del ser, como lo señala Judith Butler.36 Si se supera la melancolía, el Yo se reconstituye y la experiencia se abre también al placer. Superar el trance cada vez implica creatividad, imaginación, fuerza y osadía. Las experiencias subjetivas y objetivas de ser y dejar de ser caracterizan a las mujeres sincréticas en pos de mismidad.

La paz es la clave feminista frente a la violencia, paz cotidiana, conyugal, familiar, social, mundana, civil y estatal, paz local y global, basada en el respeto a la vida y a los derechos humanos de las mujeres. El derecho a la vida y a la vida sin violencia fue el primer derecho humano que reconoció la Conferencia de Viena apenas en 1993. Una vida sin violencia es el contenido clave de la paz como reconocimiento de interlocución y diálogo en la diversidad y la pluralidad. Paz, como fin del miedo al daño y requisito para la seguridad y la confianza. Para experimentar la vida resguardada. Paz como forma de convivencia, como norma comunitaria que remonta la agresión, el daño y la violencia para establecer normas de solución no violenta de conflictos y la construcción de valores y prácticas de respeto a la libertad de las mujeres y de relación democrática entre mujeres y hombres.

La autonomía y la afirmación de género en cada mujer son requisitos para la sororidad entre las mujeres: un principio de la ética feminista que trastoca la subjetividad y la política patriarcal y genera un cambio intelectual y afectivo transgresor: la empatía hacia la otra equivalente, investida de derechos. La empatía, de acuerdo con Lynn Hunt es


[…] el principio activo de identificación moderna y requiere desarrollar la facultad de proyectar la propia personalidad sobre el objeto de la contemplación y de esta forma comprenderle plenamente.37 El proceso que conduce a la empatía requiere también la comprensión de ser sujeto de esa identificación imaginaria por parte de los otros. Cuando la persona puede verse como objeto de los sentimientos de otros es capaz de desarrollar en su interior un “espectador imparcial”: no obstante, esto únicamente es posible […] si la persona se identifica primero con otras personas.38



La empatía es base de la sororidad. Sin esa experiencia subjetiva y su traducción en acciones, en formas de trato y comportamiento, no hay sororidad. No es-algo espontáneo o natural que provenga de la identidad y la semejanza de género. Se han requerido transformaciones históricas complejas y profundas en las mujeres para que se desarrolle la empatía genérica. Por eso, de acuerdo con Linda Zerilli,


Pensar a las mujeres como colectividad política en vez de pensarlas como grupo sociológico o sujeto social significa de nuevo pensar el “nosotras” del feminismo; vale decir, pensarlo como un frágil logro de políticas de las prácticas de libertad […] El “nosotras” se puede perseguir como un objetivo de la voluntad, pero rara vez se logra como tal, si es que se logra. Su formación continúa siendo irreductiblemente contingente.39



Como resultado de la cultura de la opresión y por la fuerza identitaria de otras condiciones, cuando las mujeres se identifican empáticamente con otras mujeres lo hacen primero por otras condiciones, como las de trabajadoras, madres, familiares, contribuyentes, votantes de un partido político, seguidoras de un equipo deportivo; lo hacen por profesiones, edades, fisonomía y raza, o por creencias o implicación religiosa, ideológica o política.

Las mujeres que no han sido educadas o no han desarrollado la capacidad de empatía de género y, por ende, su subjetividad no la incluye, se identifican con otras mujeres por su nacionalidad y su condición étnica y comunitaria, por su condición de migrantes, de legalidad y discapacidad, por su rango salarial o por sus aficiones musicales, de alimentación, de prácticas metafísicas, por semejanza racial y étnica, y por otros perfiles identitarios, pero no como mujeres. Esto no significa que desconozcan su condición de mujeres sino que la interpretan y significan como algo dado, natural, que no cuenta o no alcanza para forjar un vínculo de compromiso. Pertenencia grupal y definición identitaria son requisitos para establecer ese vínculo. A esa enajenación de género han conducido procesos ideológicos y culturales de naturalización del género, de cosificación e inferiorización de las mujeres, de subsunción del género a otras condiciones supremacistas. Son ideologías, creencias y representaciones que acompañan y sostienen la enorme competencia estructural de las mujeres en el mundo patriarcal. Al tratar de manera sectaria aspectos identitarios y confrontar intereses particulares, se niegan las semejanzas y la posibilidad de reconocer necesidades comunes, el acercamiento y la colaboración. Así, al estimular la desidentificación de género basada en la magnificación de diferencias se produce una rivalidad competitiva que, incentivada por la misoginia, culmina en enemistad entre mujeres.

Superar la enajenación y construir la identificación con empatía ha sido product del encuentro de mujeres en espacios y esferas diversas y de su acción conjunta, particularmente feminista. Y, por influencia cultural del feminismo, cada vez más sucede también, en espacios y encuentros entre mujeres, no identificadas como feministas. Incluso en ámbitos o relaciones poco propicios para la identificación positiva y la alianza vital entre las mujeres. En esas experiencias ha ido emergiendo la subjetividad empática de género. La empatía se ha desarrollado por la necesidad política y filosófica de acercamiento y suma, porque permite la emergencia de sentimientos positivos de autoestima individual y vinculante de género y la creación de una fuerza política innovadora y potente.

La empatía como base de la sororidad ha requerido una profunda reeducación de las mujeres, siempre inconclusa, basada en el reconocimiento de la enajenación y en la eliminación de los prejuicios misóginos que nos distancian. Esta dialéctica implica la propia subjetividad y las mentalidades grupales y colectivas. En la práctica, a pesar de todo, emergen conflictos y tensiones que exigen la experiencia empática para su solución. Asimismo, ha sido preciso nombrar y reconocer los componentes de identificación positiva no escencialista y dinámica entre nosotras.

La sororidad es la clave feminista para enfrentar la enemistad y el mundo de las idénticas, de las cautivas, incitados patriarcalmente y construido sobre nosotras. Dice Celia Amorós:


Hay que construir, pues, la individualidad femenina en regla de la serie, hacer que el colectivo mismo se estructure conforme a reglas de troquelado de individualidades. Ni floreros ni ramilletes. Ni Venus ni difusas Pléyades. Espacios estructurados de las iguales: constelaciones entre constelaciones.40



Por eso, la sororidad parte de la equivalencia entre mujeres no idénticas, sólo semejantes, diferentes, diversas y específicas que compartimos oprobios de género, estamos en desigualdad en el mundo y entre nosotras, y tenemos derechos y oportunidades no universales. Somos mujeres sincréticas, en procesos dinámicos de cambio, parcialmente ciudadanas, libres de ciertas maneras, pero no de otras y, a la vez, discriminadas por nuestra condición.41 Por ello, la sororidad implica un mutuo reconocimiento de semejanza por condición de género y de igualdad consustancial, es decir, de una mutua revaloración entre mujeres equivalentes. Es una disposición hacia la otra, hacia las otras. Su afecto es la empatía, esa forma de sentir y pensar, de participar en la realidad de la otra, más allá de las barreras sociales de desigualdad y diferencia. Más allá de la enajenación. Sin prejuicios ni estereotipos. En el extremo, podría conducir a experimentar a la otra, como si fuera otra yo.

Sin sororidad la misoginia desborda los recovecos de las relaciones entre mujeres. El encuentro positivo no es automático ni natural. Es una libertad. Linda Zerilli, la llama “la libertad del nosotras”.42 Precisa, por ser libertad, de una disposición y un compromiso constantes. Es una ética y puede ser una política. Una ética en tanto se rige por principios de reconocimiento y respeto a la integridad y la dignidad de la otra. Y una política como una alianza voluntaria para enfrentar el patriarcalismo y cualquier orden de dominio. Es un reconocimiento de la humanidad de la otra, de su condición y su persona. Aun en la discrepancia, la sororidad puede conducirnos a coincidir en la ética y la finalidad compartidas. Puede concretarse en la suma y la concatenación de poderes vitales de mujeres y constituirse en poderío político de género para hacer avanzar la causa feminista en la sociedad.

La sororidad y la mismidad conforman el núcleo de la transgresión feminista: desactivan el supuesto de que el dominio de género se establece ahí donde la enajenación entre las semejantes anula la capacidad de identificación positiva. La sororidad es la clave imprescindible para transitar aliadas, apoyarnos y reconocernos autoridad y valor. No olvidemos que los avances y los derechos individuales sólo se protegen y preservan colectivamente. El feminismo avanza cuando la coalición y la convergencia entre las mujeres se sobreponen al desencuentro sectario. Los derechos más importantes y los cambios liberadores han sido creados por la coincidencia pactada en alianza entre mujeres.

La solidaridad es la clave feminista para transitar a relaciones de colaboración entre mujeres y hombres, con otros sujetos sociales, con otros movimientos y causas. Es clave para construir la igualdad y lograr la libertad. La subsunción de la mujer, las mujeres y lo femenino en el hombre, los hombres y lo masculino, y la dominación patriarcal de género han creado mitos e ideologías de complementariedad y paridad en la relación simbólica mujer-hombre, que no se cumplen en las relaciones reales, pero al ser pensadas y enunciadas se presume que son prácticas sociales. Necesitamos construir la real igualdad entre mujeres y hombres, los derechos concretos y las normas sociales que la aseguren en la práctica y en la vida social, y su actualización simbólica en el imaginario, en los lenguajes y en los valores. La solidaridad sólo se produce si hay empatía y mujeres y hombres nos avocamos a remontar la enajenación que nos hace extraños y desiguales tanto en la subjetividad de cada quien como en las mentalidades y en la convivencia social.

La solidaridad es un principio ético y una práctica política que sólo puede desarrollarse si la anteceden nociones y actuaciones de equivalencia y equipotencia entre mujeres y hombres. La empatía favorece la real solidaridad que puede plasmarse en una cultura del asombro y la conmoción mutua, basada en el respeto entre personas que se reconocen diferentes. Desmontar el estereotipo del sentido de las relaciones entre mujeres y hombres como totalmente sexual y amoroso, con sus contenidos enajenantes, permite desexualizar relaciones que no tienen la sexualidad como objetivo, y desarrollar diversidad de relaciones con fines inimaginados. La solidaridad conduce a resignificar relaciones tradicionales como las de amor, conyugalidad, familiaridad y amistad. Mujeres que aman a hombres y hombres que aman a mujeres a partir de la empatía es el núcleo de una revolución social y amorosa que está en los anhelos de las mujeres y es parte en versiones diversas de los cambios paradigmáticos impulsados por el feminismo. La solidaridad contiene la posibilidad política y vital de la asociación igualitaria, equitativa y paritaria entre mujeres y hombres y entre hombres y hombres semejantes y diversos, también equivalentes.

El feminismo como cultura compartida y experiencia práctica personal, íntima o social, se ha plasmado en acciones positivas, creativas, vitales, basadas en esa ética y en ese sentido de la vida. El feminismo es la certeza experimentada al construir aquí y ahora alternativas a la enajenación sexual de la que provenimos y a toda enajenación. Es, de antemano, una apuesta por las mujeres y también por los hombres. Mujeres y hombres trastocados y renovados por derechos democráticos, pactos, alianzas y formas de trato dignas y respetuosas para lograr cotidianidades vivibles para cada quien y para todos.

Finalmente, construir la libertad es la clave feminista sin la cual todo lo antedicho es retórica. La libertad de todas tan anhelada inicia su condensación cuando somos capaces de ver y nombrar, criticar y rechazar los cautiverios, cuando desmontamos los miedos, las culpas y la resignación. En ese tránsito, develarnos cada una y todas como mujeres, experimentar empatía como género, y con las ideas y la impronta feminista en nuestras vidas y en el mundo, conduce a descubrir tonalidades de la libertad, a preservarlas, a desear otras y necesitarlas.

Es evidente que para avanzar en la eliminación de los cautiverios es preciso enredarnos, colaborar y apoyarnos políticamente para enfrentar, de manera acompasada, la complejidad de procesos que requerimos impulsar y sostener, para incidir en cambios imprescindibles. Es preciso actuar entre nosotras y con otros, con sinergia y en sintonía. La sinergia nos conduce al movimiento y a la acción, entre mujeres comprometidas, a la articulación entre grupos, organizaciones, redes civiles e instituciones gubernamentales e internacionales. Primero, para sostener los avances y evitar que sean desmantelados, y luego para avanzar en las alternativas imaginadas, incipientes o en proceso. Actuar en sintonía conduce a buscar la concordancia aunque sea parcial. Es un buen antídoto frente a ideologías monolíticas y favorece el encuentro en la diversidad y la pluralidad. En el acuerdo y en la discrepancia. Sinergia y sintonía son principios políticos de la dialéctica feminista.

 En tanto práctica de la libertad, el feminismo contiene el poder creador-de-mundo y constructor-de mundo. Su trascendencia está, además, en construir las claves de la libertad y la buena vida a cada paso, cada día.

Transcurridos veinte años desde la publicación de Los cautiverios, a mis sesenta y dos de vida orientada a optar por una modernidad de horizontes incluyentes y justos, con más de cincuenta años de militancia de izquierda y cuarenta de activista feminista, refrendo la concepción de María Zambrano:


Si hubiera que definir la democracia podría hacerse diciendo que es la sociedad en la cual no sólo está permitido, sino exigido ser persona.43



Por todo eso y mucho más, el feminismo es el antídoto de los cautiverios y es la locura libertaria a la que damos vida. Contiene los movimientos, las osadías cotidianas y políticas, individuales y colectivas, los pensamientos, sentires y afanes, los conocimientos, las convicciones, el ánimo, la enjundia y la fortaleza para impulsarlas y defenderlas y para imaginar nuevos horizontes. El feminismo es la más importante aportación política civilizatoria de las mujeres como género a la modernidad. Mujeres que se han atrevido a pensar el mundo y vivir la vida en primera persona para eliminar todo oprobio, salir de los cautiverios y alcanzar formas de vida capaces de satisfacer las necesidades vitales de personas y comunidades en entornos respetados. Como práctica constructora-de-mundo el feminismo se caracteriza por las rebeldías, la crítica al orden establecido, la innovación y las transgresiones de mujeres y hombres que han dado lugar a una nueva era de configuraciones y relaciones de género, a cambios en los contenidos cotidianos en la vida de las mujeres y de los hombres. El feminismo contiene la más importante innovación social y cultural en el mundo contemporáneo y ha contribuido a transformar de manera creativa la vida de las mujeres.

MARCELA LAGARDE Y DE LOS RÍOS

En Alba, Coyoacán, ciudad de México, 2011
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INTRODUCCIÓN

Una mirada

Uno de los propósitos de esta obra es contribuir al desarrollo de una antropología de la mujer. Y uno de los caminos para construirla es lograr una mirada etnológica de la sexualidad y de las mujeres de la propia cultura. La sexualidad y la mujer nos son tan desconocidas porque en ellas vivimos, porque nos constituyen, y porque no tienen nombre. Para una mujer, ser mujer no pasa por la conciencia. Es necesario construir una voluntad política y teórica, para historizar lo que nos constituye por “naturaleza”.

Franca Basaglia (1983:35) ha planteado el problema cultural que crea en la identidad de las mujeres su homologación con la naturaleza:


Si la mujer es naturaleza, su historia es la historia de su cuerpo, pero de un cuerpo del cual ella no es dueña porque sólo existe como objeto para otros, o en función de otros, y en torno al cual se centra una vida que es la historia de una expropiación. ¿Y qué tipo de relación puede haber entre una expropiación y la naturaleza? ¿Se trata del cuerpo natural, o del cuerpo históricamente determinado?



Y añade Franca Basaglia: “el que esta naturaleza sea natural es algo que todavía no está muy claro”.1

 Una antropología de la mujer significa, entonces, ubicar el análisis en el ámbito de la cultura, y mirarla con esa peculiar mirada etnológica que analiza, indaga, interrelaciona y nombra modos de vida que le son ajenos. Este elemento del método consiste en analizar nuestra cultura y, en mi caso, la propia condición genérica, con esa distancia que los antropólogos de la otredad han tenido en relación con otras culturas, pero hacerlo con la aproximación que permiten simultáneamente la pertenencia y la propia identidad.2

Por cultura entiendo esa dimensión de la vida, producto de la relación dialéctica entre los modos de vida y las concepciones del mundo,3 históricamente constituidos. La cultura es la distinción humana resultante de las diversas formas de relación dialéctica entre las características biológicas y las características sociales de los seres humanos.

La cultura es el resultado y la acción de la relación de los seres humanos entre ellos mismos, en su acción sobre la naturaleza y sobre la sociedad. Es el conjunto de características propias, comunes y diversas de los seres humanos frente a todos los otros seres vivos; los distingue de ellos, les permite actuar sobre la naturaleza y, en esa interacción, construir la sociedad y la misma cultura. Así, la cultura está constituida por las diversas formas de vida construidas por los seres humanos en la relación con la naturaleza, desde sus particulares formas sociales. La cultura es, pues, el contenido de la construcción histórica de los seres humanos.

Para Leslie White (1964:35):


La categoría u orden cultural de fenómenos comprende hechos que dependen de una facultad peculiar de la especie humana, a saber, la capacidad de usar símbolos. Estos hechos son las ideas, creencias, idiomas, herramientas, utensilios, costumbres, sentimientos e instituciones que constituyen la civilización —o cultura, para usar el término antropológico— de cualquier pueblo, independientemente de tiempo, lugar o grado de desarrollo. La cultura pasa de una generación a otra, o una tribu la puede tomar libremente de otra. Sus elementos interactúan entre sí de acuerdo con principios que le son propios. La cultura constituye así una clase suprabiológica, o extrasomática, de hechos, un proceso sui generis.



Si es posible analizar la propia cultura, entonces la definición de la mirada etnológica no está en que lo mirado sea diferente, en que sea ajeno, o en que constituya una otredad. Se trata de que al analizar la propia cultura seamos capaces de distanciarnos de ella a tal punto que podamos desprenderla de nuestra piel y despojar a nuestra cultura de su carácter natural.

La mirada etnológica significa evidenciar y resaltar las relaciones, las instituciones, las creencias, las normas, los valores, las costumbres, las concepciones y las formas de percepción del mundo, de los sujetos sociales y de los particulares, como si analizáramos algo tan ajeno que por su desconocimiento aparece como cognoscible.

Una mirada etnológica, antropológica, de las mujeres, permite separarnos como sujetos investigadores de lo que nos constituye, y poder mirarlo, hacerlo consciente y recrearlo. Es una forma de aproximarse a la feminidad desde conceptos y categorías del conocimiento científico y de otras fuentes del conocimiento, a hechos que en otras culturas han ocupado, en ocasiones, gran parte de la observación antropológica.

Analizar la feminidad4 o la masculinidad, la sexualidad, ha sido posible y en ocasiones esclarecedora en la antropología. En cambio ha sido difícil el viraje de los antropólogos para mirar su propia cultura. Y digo el viraje de los antropólogos porque en esta perspectiva nosotros somos parte del otro de la antropología metropolitana. Ubicados en la otredad al realizar el análisis y la exposición de la propia cultura, esta dimensión desaparece y, con ella, la costumbre de hacer antropología de los otros.

Que esa antropología haya filosofado su actividad cognoscitiva como una relación entre un Yo, el sujeto, el antropólogo, y un Otro (los aborígenes, los contemporáneos primitivos, los indios, los precapitalistas, las minorías, etcétera) se entiende como expresión de una relación política de dominio. Pero que antropólogos aborígenes, contemporáneos primitivos, antropólogos indios, negros o de la raza cósmica, precapitalistas, o mujeres antropólogas hagamos lo mismo, implica no sólo ponernos en el lugar del dominador en el espacio de la sabiduría antropológica, sino reproducir su contenido político opresivo.

El discurso del sujeto y el objeto no va con nuestra historia, y no va con nosotros más allá de nuestra voluntad. Ojalá la mirada etnológica que propongo contribuya a afirmarnos como Yo pertenecientes, como Yo identificados con lo que investigamos: que contribuya a constituirnos en sujetos que crean conocimientos sobre la cultura. Sujetos que son, a la vez, cognoscibles con los mismos métodos y categorías con que miran el resto del mundo.

En La voluntad de saber, Foucault (1977:177) ubica en el siglo XIX el surgimiento ele un nuevo sentido en la cultura, que nos circunscribe y explica el sentido de investigaciones como la presente:


Desde el siglo pasado las grandes luchas que ponen en tela de juicio el sistema general de poder ya no se hacen en nombre de un retorno a los antiguos derechos ni en función del sueño milenario de un ciclo de los tiempos y una edad de oro. Ya no se espera más al emperador de los pobres, ni el reino de los últimos días, ni siquiera el restablecimiento de justicias imaginadas como ancestrales; lo que se reivindica y sirve de objetivo es la vida, entendida como necesidades fundamentales, esencia concreta del hombre, cumplimiento de sus virtualidades, plenitud de lo posible. Poco importa si se trata o no de utopía; tenemos ahí un proceso de lucha muy real: la vida como objeto político… El derecho a la vida, al cuerpo, a la salud, a la felicidad, a la satisfacción de las necesidades; el “derecho” más allá de todas las “alienaciones”, a encontrar lo que uno es y todo lo que uno puede ser…



Ha sido el feminismo,5sin embargo, la contribución más significativa en la reflexión sobre la condición de la mujer, y lo ha caracterizado esta creación de conocimientos que surge y se recrea en la voluntad de transformarla. No es casual que en un inicio las mujeres fueran pensadas y se propusieran metas cuyo paradigma eran los hombres.

Hoy las mujeres se han propuesto participar en la superación de las alienaciones mediante la aprehensión de sus vidas. La cultura feminista se propone en la actualidad conocer y analizar la especificidad de la mujer como forma histórica de los seres humanos, y la diversidad de las mujeres entre sí. De ahí el lugar central que ocupan el pensamiento y la sabiduría de las mujeres, en la construcción de nuevas identidades.

Para lograrlo es posible basarnos en conocimientos previos, pero es necesario también plantear problemas específicos y generar teorías y metodologías particulares, así como conceptos y categorías que permitan aprehender a las mujeres desde la historia y la cultura. Desde luego que los conocimientos nuevos surgen en un debate con la existencia misma de las mujeres y con las concepciones que las explican y reproducen.

Bartra (1986:219) señala, que desde el siglo XVI se ha ido conformando un complejo mito sobre la mujer mexicana, aquella que se merece el mexicano inventado por la cultura nacional. Éstas son sus cualidades: entidad tierna y violada, protectora y lúbrica, dulce y traidora, virgen maternal y hembra babilónica.

La imagen mítica binaria y escindida de la mujer mexicana tiene como fuentes a la cultura judeocristiana y a la sociedad capitalista, generadas en un proceso de dominio colonial primero e imperialista después. Una característica común a la diversidad cultural y a las sucesivas formaciones sociales que han existido a lo largo de este proceso histórico, es que las sociedades y culturas que lo han constituido han sido patriarcales. Ha existido de hecho una continuidad patriarcal a lo largo de siglos, y no rupturas, aun cuando hechos constitutivos de la mujer han formado parte de transformaciones históricas globales.

Las preguntas en relación con los mitos son: ¿Cuál es la relación entre el mito y los sujetos sociales? ¿Es una arbitrariedad literaria el perfil ele la mujer mítica? ¿Cuál es la relación entre las cualidades que se asignan al símbolo y las que han ido conformando a las mujeres en esos siglos, o las que las conforman hoy? Es por lo tanto importante analizar el discurso, no sólo como interrelación entre discursos o como expresión de hechos del pasado, sino con los del presente.

Han sido los hombres, sus instituciones, y sus intelectuales, dueños de la palabra creadora, quienes han elaborado esa identidad simbólica de las mujeres mexicanas.6 En la actualidad, y desde hace más de un siglo, las mujeres pensamos a las mujeres, a la sociedad y a la cultura con los ojos y desde el lugar de las mujeres. No pretendo aproximarme a la creación de estereotipos. Por el contrario, he analizado la existencia real y simbólica de las mujeres desde una perspectiva antropológica, para encontrar los hitos de su condición genérica (histórica), aquí y ahora y en relación con otros tiempos.

Este trabajo no va por la senda de definición de las mexicanas, sino en el camino de la construcción de una teoría histórica que permita aproximaciones a las mujeres reales, plantear problemas y dudas, y formular nuevas teorías.

El problema

El problema que da origen a esta investigación gira en torno a la creación cultural de las mujeres.

¿Cómo se crean seres humanos genéricamente significados? ¿A través de qué relaciones, actividades, concepciones e instituciones sociales y culturales?

Este marco se concreta en la pregunta básica: ¿Qué hace a las mujeres semejantes y diferentes, y cuáles son los caminos de la diferencia genérica entre ellas; cuáles son las opciones de vida definidas genéricamente para ellas?

En una abstracción de las condiciones de vida de las mujeres, he definido una condición de la mujer constituida por las características genéricas que teóricamente comparten todas las mujeres. La condición de la mujer es una creación histórica cuyo contenido es el conjunto de circunstancias, cualidades y características esenciales que definen a la mujer como ser social y cultural genérico: ser de y para los otros.7

La condición de las mujeres es histórica en tanto que es diferente a lo natural. Es opuesta a la llamada naturaleza femenina. Es opuesta al conjunto de cualidades y características atribuidas sexualmente a las mujeres —que van desde formas de comportamiento, actitudes, capacidades intelectuales y físicas, hasta su lugar en las relaciones económicas y sociales, así como la opresión que las somete—, cuyo origen y dialéctica —según la ideología patriarcal—, escapan a la historia y pertenecen, para la mitad de la humanidad, a determinaciones biológicas, congénitas.

La situación de las mujeres es el conjunto de características que tienen las mujeres a partir de su condición genérica en circunstancias históricas particulares. La situación expresa la existencia concreta de las mujeres particulares a partir de sus condiciones reales de vida: la formación social en que nace, vive y muere cada una, las relaciones de producción-reproducción y con ello la clase, el grupo de clase, el tipo de trabajo o de actividad vital, los niveles de vida y el acceso a los bienes materiales y simbólicos, la lengua, la religión, los conocimientos, las definiciones políticas, el grupo de edad, las relaciones con las otras mujeres, con los hombres y con el poder, así como las preferencias eróticas, las costumbres, las tradiciones propias, y la subjetividad personal.8

Las mujeres comparten como género la misma condición histórica, pero difieren en cuanto a sus situaciones de vida y en los grados y niveles de la opresión. Las diferencias entre las mujeres derivadas de su posición de clase, de su acceso a la tecnología, de su relación con las diferentes sabidurías, de su modo de vida rural, selvático o urbano, son significativas al grado de constituir grupos de mujeres: el grupo de las mujeres sometidas a la doble opresión genérica y de clase, el de las que sólo están sujetas a opresión genérica pero no de clase, el grupo de mujeres sometidas a la triple opresión de género, de clase y étnica o nacional, los grupos de mujeres que viven todo esto y mucho más, pero agravado por condiciones de hambre y muerte; grupos de mujeres que no comparten la clase ni otras particularidades, pero que han sido sometidas a formas exacerbadas de violencia genérica, y otras.

Grupos como éstos y muchos otros se conforman a partir de las diferencias de vida de las mujeres; estas diferencias entre ellas no son tan importantes como para crear categorías sociales nuevas desde el punto de vista del género, porque todas comparten la misma condición histórica.

La hipótesis

La hipótesis central de esta investigación puede plantearse así: Las mujeres particulares son especializaciones de ejes esenciales de la condición de la mujer, teóricamente excluyentes entre ellos.

La condición genérica de las mujeres está estructurada en torno a dos ejes fundamentales: la sexualidad escindida de las mujeres, y la definición de las mujeres en relación con el poder —como afirmación o como sujeción—, y con los otros. Socialmente, la vida de las mujeres se define por la preponderancia de algunos de estos aspectos, lo que permite definir grupos diversos de mujeres.

La condición genérica de la mujer ha sido construida históricamente, y es una de las creaciones de las sociedades y culturas patriarcales. El poder9 define genéricamente la condición de las mujeres. Y la condición de las mujeres es opresiva por la dependencia vital, la sujeción, la subalternidad y la servidumbre voluntaria de las mujeres en relación con el mundo (los otros, las instituciones, los imponderables, la sociedad, el Estado, las fuerzas ocultas, esotéricas y tangibles).

También es opresiva la condición genérica por la definición de las mujeres como seres carentes, capaces de renuncia, cuya actitud básica consiste en ser capaces de todo para consumar su entrega a los otros, e incapaces para autonomizarse de ellos. Esta dificultad de las mujeres para constituirse en sujetos constituye la impotencia aprendida. He llamado cautiverio a la expresión político-cultural de la condición de la mujer. Las mujeres están cautivas de su condición genérica en el mundo patriarcal.

Los cautiverios

El problema de investigación es el siguiente:

En contradicción con la concepción dominante de la feminidad, las formas de ser mujer en esta sociedad y en sus culturas, constituyen cautiverios en los que sobreviven creativamente las mujeres en la opresión. Para la mayoría de las mujeres la vivencia del cautiverio significa sufrimiento, conflictos, contrariedades y dolor; pero hay felices cautivas.

En otras palabras, la felicidad femenina se construye sobre la base de la realización personal del cautiverio que, como expresión de feminidad, se asigna a cada mujer. De ahí que, más allá de su conciencia, de su valoración y de su afectividad, y en ocasiones en contradicción con ellas, todas las mujeres están cautivas por el solo hecho de ser mujeres en el mundo patriarcal.

Desde una perspectiva antropológica, he construido la categoría cautiverio como síntesis del hecho cultural que define el estado de las mujeres en el mundo patriarcal. El cautiverio define políticamente a las mujeres, se concreta en la relación específica de las mujeres con el poder, y se caracteriza por la privación de la libertad, por la opresión.

Las mujeres están cautivas porque han sido privadas de autonomía vital, de independencia para vivir, del gobierno sobre sí mismas, de la posibilidad de escoger y de la capacidad de decidir sobre los hechos fundamentales de sus vidas y del mundo.

El cautiverio caracteriza a las mujeres por su subordinación al poder, su dependencia vital, el gobierno y la ocupación de sus vidas por las instituciones y los particulares (los otros), y por la obligación de cumplir con el deber ser femenino de su grupo de adscripción, concretado en vidas estereotipadas, sin alternativas. Todo esto es vivido por las mujeres desde la subalternidad a que las somete el dominio de sus vidas ejercido sobre ellas por la sociedad y la cultura clasistas y patriarcales, y por sus sujetos sociales.

Las mujeres están sujetas al cautiverio de su condición genérica y de su particular situación, caracterizadas por formas particulares de opresión genérica. El cautiverio de las mujeres se expresa en la falta de libertad, concebida esta última como el protagonismo de los sujetos sociales en la historia, y de los particulares en la sociedad y en la cultura. En tanto cautiva, la mujer se encuentra privada de libertad.

En nuestra sociedad, la norma hegemónica de la libertad es clasista y patriarcal: burguesa, machista, heterosexual, heteroerótica y misógina. De ahí que sean históricamente libres los individuos y las categorías sociales que pertenecen a las clases dominantes, a los grupos genéricos y de edad dominantes (hombres, adultos, productivos o ricos y heterosexuales), a las religiones y otras ideologías dominantes.

Lo dominante es diverso: va desde lo nacional hasta los círculos particulares de vida de cada cual, de tal manera que es posible encontrar definiciones dominantes en un círculo de vida particular (región, clase, grupo, ámbito urbano o rural, mundo religioso o político, etcétera), que en otro, o en lo nacional, sean minoritarias. En cada universo sociocultural hay sujetos libres porque son dominantes en ese ámbito, aunque socialmente estén sometidos a otros más libres que ellos. Sin embargo, en el conjunto de la sociedad y en cada uno de sus universos hay una constante: todas las mujeres están cautivas.

Esta investigación tiene como eje un problema político: la afirmación de que las mujeres sobreviven en cautiverio como resultado y condición de su ser social y cultural en el mundo patriarcal. Sin embargo, las mujeres son diversas y diversos sus cautiverios. ¿Cuáles son entonces, los cautiverios de las mujeres?

Existen pocas y reducidas formas de ser mujer. La sociedad está definida de tal manera, que se encauza y se estimula a las mujeres en torno a un número reducido de opciones culturales dominantes, que conforman modos de vida particulares. Estos grupos y estos modos de vida se caracterizan porque son especializaciones sociales y culturales ele las mujeres, y se configuran alrededor de alguna de las características sustantivas ele la condición de la mujer.

La tipología

Se puede agrupar a las mujeres en la sociedad y en la cultura a partir de tipologías antropológicas utilizando como sustento teórico y de método la relación entre la condición de la mujer y las situaciones de vida de las mujeres. En la investigación indago, en ocasiones, sólo a partir de la condición de la mujer, es decir, a partir de problemas teóricos de investigación; otras veces el movimiento es a la inversa: el recorrido se inicia en mujeres particulares, o en aspectos de sociedades y culturas específicas relacionados con las mujeres.

El método de investigación ha seguido un movimiento pendular entre la condición histórica de la mujer y la situación de las mujeres, entre el ser y la existencia, entre lo abstracto y lo concreto, con el objeto de elaborar una visión general a partir de la crítica teórica y el análisis de los hechos particulares.

Las definiciones estereotipadas de las mujeres conforman círculos particulares de vida para ellas, y ellos mismos son cautiverios. Así, ser madresposa es un cautiverio construido en torno a dos definiciones esenciales, positivas, de las mujeres: su sexualidad procreadora, y su relación de dependencia vital de los otros por medio de la maternidad, la filialidad y la conyugalidad. Este cautiverio es el paradigma positivo de la feminidad y da vida a las madresposas, es decir, a todas las mujeres más allá de la realización normativa reconocida culturalmente como maternidad y como conyugalidad.

El cautiverio de la materno-conyugalidad da vida también al grupo social específico de las mujeres que se definen por ser material y subjetivamente madresposas. En ellas, la conyugalidad debería expresar la sexualidad erótica de las mujeres y el nexo erótico con los otros; sin embargo, debido a la escisión de la sexualidad femenina, el erotismo subyace a la procreación y, negado, queda a su servicio hasta desvanecerse.

El erotismo femenino en cambio, caracteriza al grupo de mujeres expresado en la categoría putas. Las putas concretan el eros y el deseo femenino negado. Ellas se especializan social y culturalmente en la sexualidad prohibida, negada, tabuada: en el erotismo para el placer de otros. Son mujeres del mal, que actúan el erotismo femenino en el mundo que hace a las madresposas virginales, buenas, deserotizadas, fieles, castas y monógamas.

Las putas encarnan la poligamia femenina y son el objeto de la poligamia masculina (dominante). Entre ellas, las prostitutas son la especialización social reconocida por todos: su cuerpo encarna el erotismo y su ser-de-otros se expresa en la disponibilidad (históricamente lograda) de establecer el vínculo vital al ser usadas eróticamente por hombres diversos, que no establecen vínculos permanentes con ellas.

Definidas también por su sexualidad y por el poder, las monjas son el grupo de mujeres que encarna simultáneamente la negación sagrada de la madresposa y de la puta.

Las monjas son mujeres que no procrean ni se vinculan a los otros partir del servicio erótico. Sin embargo, esta mutilación encuentra realización social y religiosa: las monjas no tienen hijos ni cónyuges, pero son madres universales y establecen el vínculo conyugal sublimado con el poder divino. Ésta es la forma específica en que realizan su feminidad.

En la relación religiosa con Dios se manifiesta la relación religiosa de todas las mujeres con el poder, como una relación de sujeción dependiente y servil a un Otro todopoderoso y adorado. La negación del cuerpo y del eros para la sexualidad femenina dominante, así como la renuncia y la entrega, son extremos de la negación del cuerpo y del eros de todas, y de la definición de las mujeres como seres que renuncian al protagonismo y al beneficio directo de sus acciones, para darlas y darse a los otros.

Las presas concretan la prisión genérica de todas, tanto material como subjetivamente: la casa es presidio, encierro, privación de libertad para las mujeres en su propio espacio vital. El extremo del encierro cautivo es vivido por las presas, objetivamente reaprisionadas por las instituciones del poder. Sus delitos son atentados que tienen una impronta genérica específica; su prisión es ejemplar y pedagógica para las demás.

Finalmente, las locas actúan la locura genérica de todas las mujeres, cuyo paradigma es la racionalidad masculina.10 Pero la locura es también uno de los espacios culturales que devienen del cumplimiento y de la transgresión de la feminidad. Las mujeres enloquecen de tan mujeres que son, y enloquecen también porque no pueden serlo plenamente, o para no serlo. La locura genérica de las mujeres emerge de su sexualidad y de su relación con los otros.

Casa, convento, burdel, prisión y manicomio son espacios de cautiverios específicos de las mujeres. La sociedad y la cultura compulsivamente hacen a cada mujer ocupar uno de estos espacios y, en ocasiones, más de uno a la vez.

Estos cautiverios giran, cada uno en mayor o menor medida, en torno a aspectos definitorios de la feminidad dominante, tanto de la buena y aceptada, positiva y saludable, como de la oculta, negada, enferma y delictiva. Son contenido de los cautiverios de las mujeres las tramas específicas que realiza cada cual en su círculo particular de la sexualidad y el poder definido genéricamente.

Así, todas las mujeres están cautivas de su cuerpo-para-otros, procreador o erótico, y de su ser-de-otros, vivido como su necesidad de establecer relaciones de dependencia vital y de sometimiento al poder y a los otros. Todas las mujeres, en el bien o en el mal, definidas por la norma, son políticamente inferiores a los hombres y entre ellas. Por su ser-de y para-otros, se definen filosóficamente como entes incompletos, como territorios, dispuestas a ser ocupadas y dominadas por los otros en el mundo patriarcal.

Los grados y las formas concretas en que esto ocurre varían de acuerdo con la situación de las mujeres, con los espacios sociales y culturales en que se desenvuelven, con la mayor o menor cantidad y calidad de bienes reales y simbólicos que poseen, y con su capacidad creadora para elaborar su vida y sobrevivir en su cautiverio.

Cada mujer es única y en su complejidad puede tener sólo algunas de las características teóricamente señaladas; incluso puede llamar de otra manera lo que aquí se llama dependencia vital, subalternidad, obediencia, impotencia aprendida, cautiverio o transgresión.

Es común y cada vez se generaliza más, que de manera compulsiva o por voluntad, las mujeres dejen de vivir exactamente los hitos de su feminidad y encuentren formas nuevas de vida. Sin embargo, como todas ellas son evaluadas con estereotipos rígidos —independientes de sus modos de vida—, las que cambian son definidas como equívocas, malas mujeres, enfermas, incapaces, raras, locas.

Pero todas las mujeres, aun las que se ven a sí mismas alejadas de los estereotipos, cumplen parcialmente con ellos.

Las parcelas de vida ganadas a la negación y a la innovación, contribuyen a desfeminizar a las mujeres, y a la transformación genérica de ellas y del mundo. No obstante, los desfases entre el deber ser y la existencia, entre la norma y la vida realmente vivida, generan procesos complejos, dolorosos y conflictivos, en mayor grado si son enfrentados con las concepciones dominantes de feminidad (ideologías tradicionales), porque las mujeres viven estos desfases como producto de su incapacidad personal para ser mujeres, como pérdida y como muerte. Otras pueden encontrar además, simultánea y contradictoriamente, posibilidades de búsqueda y construcción propia y colectiva gratificantes. Cada espacio y cada proceso de desestructuración del ser-de y para-otros, que definen la feminidad, significan una afirmación de las mujeres: son hechos innovadores, hitos de libertad y democratización de la sociedad y la cultura.

Con todo, los cambios que filosófica y políticamente son libertarios para el género, y que por ello tienden a superar los cautiverios, en ocasiones resultan opresivos y son un desgaste vital para las mujeres particulares. De manera contradictoria, estos mismos hechos pueden significar avances en la constitución de esas mujeres como sujetos sociales autónomos.

El Aleph


[…] un Aleph es uno de los puntos del espacio que contiene todos los puntos… [es] el lugar donde están, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los ángulos… Si todos los lugares de la tierra están en el Aleph, ahí estarán todas las luminarias, todas las lámparas, todos los veneros de luz (Borges, 1951:623).



De Borges tomo el concepto aleph y lo considero epistemológicamente como el punto de observación de quien investiga para analizar los hechos de la sociedad y de la cultura.

Doy al aleph el sentido de una ventana de observación de la realidad a partir del sujeto que conoce; cuya óptica le permite visualizar el todo desde ese pequeño punto. Por eso en la investigación se define claramente desde qué punto es posible observar la trama de relaciones y contenidos significativos en función del problema planteado. En general, los protagonistas de los hechos, los sujetos, son buenos alephs porque sintetizan, desde la posición que ocupan, el conjunto de determinaciones sociales y culturales que los constituyen.

Las mujeres son el aleph de este análisis porque expresan y concretan los procesos, las relaciones y las actividades vitales que las crean y recrean.

Cada mujer, como particular única, es síntesis del mundo patriarcal: de sus normas, de sus prohibiciones, de sus deberes, de los mecanismos pedagógicos (sociales, ideológicos, afectivos, intelectuales, políticos) que internalizan en ella su ser mujer, de las instituciones que de manera compulsiva la mantienen en el espacio normativo o que, por el contrario, la colocan fuera.

Cada mujer es también la expresión de lo que no puede ser, debido a la división genérica y clasista del mundo, y a todos los compartimentos y categorías sociales que constituyen a cada cual.

El sentido de síntesis histórica asignado al individuo es claramente expuesto por Gramsci (1975:35):


Es preciso concebir al hombre [sic] como una serie de relaciones activas (un proceso) en el cual, si bien la individualidad tiene la máxima importancia, no es, sin embargo, el único elemento digno de consideración. La humanidad que se refleja en cada individualidad está compuesta de diversos elementos: 1] el individuo; 2] los otros hombres [sic]; 3] la naturaleza.



De ahí que el aleph de esta investigación son las mujeres, concebidas como sujetos socioculturales. En cada una es posible descubrir a las demás, y en cada proceso de su vida las mujeres plasman los procesos históricos que las conforman a todas y que dan especificidad única a cada cual.

En cada mujer, y en el género, es posible también encontrar a los otros, a las instituciones, a la sociedad y a la cultura. A la inversa, el análisis de las relaciones sociales, de las instituciones, de las concepciones del mundo y del poder, ha permitido delinear las mujeres que corresponden a ese mundo.

La investigación ha ido de las mujeres a la sociedad, del Estado a las mujeres, de los mitos a los tabúes y prohibiciones sociales, del mundo visible al mundo oculto, de lo dicho por las mujeres a lo vivido por ellas, como un método para construir una relación epistemológica entre las mujeres y la mujer, y entre la vida vivida, el silencio, y la vida pensada para y por ellas mismas.

Este trabajo está hecho desde adentro y desde afuera del aleph, y podría ser enunciado en primera persona del plural. Esto se ha evitado, para introducir lingüísticamente en la exposición la distancia entre quien investiga y lo investigado: la distancia entre la experiencia vivida (conocimiento) y la elaboración teórica de esa experiencia (sabiduría).11

El método

Los ejes de la investigación.

Los hechos de la condición genérica son ejes de las situaciones vitales de las mujeres. Por ello investigué en cada grupo de mujeres aspectos comunes a todas, pero que en su situación particular adquieren un papel organizador de su modo de vida.

Por ejemplo: la virginidad temporal de todas es estudiada en las monjas, porque en ellas es magnificada, es perpetua; la maternidad genérica es estudiada en particular en las madresposas, porque objetiva y subjetivamente la vida de las madresposas se concreta en la maternidad; el cautiverio común es analizado en las presas y en las locas, porque para ellas está en un primer plano social, jurídico y político, porque resignifica y da contenido a sus vivencias y a su subjetividad.

Vuelvo al aleph. La concepción expuesta en esta obra puede leerse de varias maneras, pero una significativa consiste en que todo el texto permite el análisis de todas las mujeres, de los grupos de mujeres y de cada mujer.

A lo largo del estudio expongo hechos vitales que comparten todas las mujeres. Por ejemplo, las monjas no sólo están en el capítulo titulado Las monjas; lo mismo sucede con las madresposas las prostitutas, las presas y las locas. La primera parte, titulada La mujer, hace referencia a la condición genérica de todas, y la segunda, titulada Las mujeres, contiene aspectos particularmente desarrollados en las mujeres que caracterizan a los grupos expuestos.

La relación religiosa que todas las mujeres tienen con el poder es tratada de manera particular en el capítulo sobre las monjas, pero en esencia sólo la forma es exclusiva de ellas; la relación política básica es compartida por todas las mujeres. De igual manera, la espera de todas es tratada, por ejemplo, en la espera de las presas y de las madresposas.

La conyugalidad de las mujeres es analizada en las instituciones que la reconocen, y los mitos católicos exponen relaciones y concepciones normativas y generalizadas.

Así, los hechos generales y particulares son alephs y constituyen la metodología que permite comprobar, a la vez, la condición genérica compartida por las mujeres en su especificidad, definida por su particular situación de vida y concretada en la vida única que cada una desarrolla.

Las teorías

No existe una teoría única que permita realizar investigación científica sobre la mujer. Por el contrario, análisis antropológicos como éste requieren de diversas teorías, muchas de ellas elaboradas como parte de otros paradigmas y de otras disciplinas, de tal manera que su aplicación implica su integración orgánica en una nueva perspectiva teórica antropológica:

i]	Teoría de la historia y de la cultura: de la conformación de los sujetos históricos.

ii] Teoría de la sociedad: la producción y la reproducción, lo público y lo privado, el Estado y las otras instituciones, lo grupal y lo particular.

iii] Teoría de la sexualidad.

iv] Teoría de la condición social e histórica de los géneros.

v] Teoría del poder y la conciencia social, de la hegemonía y el consenso, de la norma y la racionalidad.

vi] Teoría de la opresión y de la explotación.

vii] Teoría del patriarcado y de las clases sociales.

viii]Teoría de la subjetividad: lo simbólico, los lenguajes, los afectos y las formas del pensamiento, lo inconsciente y lo consciente, lo real, lo fantástico y lo imaginario.

Al enlistar las teorías básicas para abordar el análisis de la condición de la mujer, es preciso señalar que el concepto teoría no hace referencia a cuerpos de conocimientos y saberes sistematizados, cerrados y definitivos. Por el contrario, lo que he llamado teorías son formas de apreciar hechos cuya sistematización y metodología son diversas.

Algunas de las teorías han contado con elaboración colectiva de años y han estructurado paradigmas, discursos y formando especialistas; en cambio otras inician el enunciado de dudas, de problemas o de ignorancias. Sin embargo, pueden ser llamadas teorías tanto por su especificidad en el análisis como porque el problema de investigación planteado les otorga coherencia, lo que no implica necesariamente su correspondencia armónica.

Varias teorías ni siquiera plantearon la condición de la mujer pues no era su propósito; sin embargo analizan aspectos indispensables para aproximarnos a ella. Casi todas abordan hechos comunes, pero el acento en la indagación, el método o cierta perspectiva son diferentes, lo que las hace complementarias.

Las categorías

Para aprehender hechos de la vida de las mujeres y del mundo en que viven, elaboré en unos casos, y en otros di nuevos contenidos, a un conjunto de teorías abiertas y de categorías en proceso, desarrolladas en este trabajo, y que a continuación enlisto:

Antropología de la mujer, condición histórica o genérica de la mujer, situación de las mujeres, opresión genérica de la mujer y de las mujeres; cautiverio, dependencia vital, servidumbre voluntaria; doblevida, energía vital, energía erótica, subjetividad femenina, feminidad, identidad genérica, escisión de la sexualidad, escisión genérica, maternidad colectiva y conyugalidad, cónyuge, madre, madresposa, mujer rola, y todas las categorías de las madresposas, los otros, puta, loca, locura genérica, culpa genérica, enemistad histórica, sororidad, chisme, lengua sororal, feminismo.

Los círculos particulares

La aproximación teórica y metodológica a la situación de las mujeres, y a las mujeres particulares ha sido posible también a partir de la categoría gramsciana de círculo. En palabras de Gramsci (1963:95):


Los círculos en que un individuo puede participar son muy numerosos, más de lo que se piensa, y es a través de estos círculos sociales como el individuo se integra al género humano. Así, son múltiples los modos en que el individuo entra en relación con la naturaleza.



Los círculos particulares de vida de las mujeres se construyen a partir de considerar que cada mujer surge y es recreada por un conjunto de determinaciones y características genéricas, de clase, nacionales y lingüísticas; por su adscripción a los otros (filial, maternal, conyugal); por su grupo de edad; por su preferencia, realización y definición eróticas; por la calidad y el contenido de sus conocimientos, sus destrozas, su actividad vital, su sabiduría; por su definición ideológica, conceptual, y por su cultura política; por sus posibilidades de acceso al bienestar, a la salud, a la riqueza social y cultural, y por sus tradiciones y costumbres particulares.

Las características constitutivas de los círculos de vida particulares presentan transformaciones importantes a lo largo del ciclo vital, genérico y particular de las mujeres, a tal punto que el predominio de algunas de ellas marca los ejes de periodificaciones posibles.

El ciclo cultural de vida

El ciclo cultural de vida de las mujeres se estructura en torno a dos ejes fundamentales: su cuerpo vivido (sexualidad), y la relación con los otros (el poder).

En este sentido, desde el nacimiento hasta la muerte la mujer es en la sociedad patriarcal un ser incompleto y en permanente transformación. Al hombre le ocurren cambios de crecimiento, pero a la mujer le ocurren cambios cualitativos con y en su cuerpo. Lo social no ocurre fuera del cuerpo, como en el hombre, sino que la mujer es social, real y simbólicamente, en y a partir de su propio cuerpo vivido.

Al nacer, la mujer tiene ya la marca histórica del género en su situación particular. La sociedad está organizada para estos fines con el objeto de lograr una sexualidad específica destinada a recrear formas específicas de procreación y de erotismo, así como relaciones de poder caracterizadas por la asimetría, la desigualdad y la opresión genérica patriarcal.

Para conocer el contenido de la vida de las mujeres y elaborar su ciclo de vida particular y por grupos, hice sus historias de vida. El método es el siguiente:

1]Elaborar el ciclo de vida como expectativa de su familia al nacer, transmitido por diferentes vías a cada una, y confrontarlo con el ciclo de vida efectivamente realizado. Las contradicciones generadas entre uno y otro cumplen con patrones sociales, centrales en la conflictiva sentida por las mujeres, así como en el trasfondo negado de conflictos vividos por ellas.

2]Confrontar el ciclo de vida y los hechos vitales con las concepciones dominantes en la sociedad y con las concepciones dominantes en los círculos particulares de cada mujer, para encontrar los hechos vitales que concuerdan con las creencias, así como las contradicciones que se establecen entre lo vivido y la propia subjetividad.

Uno de los ejes metodológicos de la investigación es el análisis de la ritualización de la vida de las mujeres de acuerdo con sus ciclos vitales, así como las ideologías míticas o prácticas y las instituciones que las enmarcan. Reconstruí con ellas un día en su vida en diferentes épocas de su ciclo de vida, y también un día excepcional.

Un día en la vida

Gramsci (1975:37) considera que “cada individuo no es sólo la síntesis de las relaciones existentes, sino de la historia de estas relaciones, esto es, el resumen de todo el pasado”. Por eso la investigación fue realizada de manera central, aunque no exclusiva, con mujeres particulares, mediante la elaboración de historias de vida relatadas por ellas y confrontadas con la observación directa. Contrasté sus relatos (discurso) con análisis que documentan los hechos y con teorías. Amplié las historias de vida con una metodología surgida en la práctica: el contraste entre dos tipos de días en la vida cotidiana de las mujeres, un día cuyo contenido fuera lo rutinario y un día excepcional.

El día excepcional hace referencia en realidad a un conjunto de días excepcionales, algunos de ellos ritualizados. En general, son días que marcan hitos en el ciclo de vida de las mujeres, o que ellas expusieron como tales porque así los consideraron. Estos últimos casi siempre tuvieron el contenido de hechos que modificaron sus vidas.

Los días excepcionales constituyen en la memoria femenina enunciada, marcadores temporales propios y son en el recuerdo vital de las mujeres los hitos de una dimensión temporal genéricamente específica. La mayoría de las mujeres vive, por lo menos, con dos calendarios vitales: el culturalmente aceptado para su sociedad y el suyo, conformado por los hechos genéricamente significativos de sus vidas, y por catástrofes y otros hechos sobresalientes.

Los días ritualizados en la vida de las mujeres incluyen partos y nacimientos, diversas presentaciones en el templo, el día del ingreso a la escuela, o los de concursos, fiestas y graduaciones escolares, el día de la fiesta de quince años, el de la pedida de la novia, el del matrimonio y el del divorcio, la luna de miel, la toma de hábito o la profesión de los votos perpetuos, los bautizos, las bodas de plata y los funerales.

Otros días excepcionales que marcan hitos en la vida de las mujeres son, por ejemplo: el de la primera y última menstruación, el día de la declaración amorosa, el de la pérdida de la virginidad, el de un aborto, el de la huida o el del rapto, el día en que se supo engañada, o en el que fue violada, el día que recibió “la señal del Señor”, el día que dudó de su vocación religiosa, la primera vez que la golpeó su cónyuge, el día en que fue abandonada, el día en que empezó a beber, el día que murió un otro, el día que compraron la casa o el terreno, el día que inició actividades nuevas, que empezó a trabajar o a estudiar, el día en que llegó a la ciudad como migrante, el día en que ingresó a una organización, a un movimiento religioso o político, el día que fue designada, elegida o nombrada para algo, el día que votó por primera vez, el día en que ganó una huelga, el día que se decidió a engañar a su cónyuge, el día que la operaron de algo, o que se enfermó incurablemente, el día que cometió un delito, el día que aceptó ser prostituta, el día que entró en la cárcel o en el manicomio, o el día en que, finalmente, salió.

La transgresión y la obediencia como método

La transgresión social es un espacio privilegiado para el análisis de las normas y de la vida social. En el caso de las mujeres, definidas genéricamente por la obediencia, la transgresión adquiere una doble significación metodológica: define los hechos de poder que socialmente traspasan las mujeres y permite evaluarlos en torno a la construcción de su autonomía. La dependencia vital de las mujeres es el trasfondo de la consecución de autonomías.

El análisis de la dependencia vital, de la obediencia y de la transgresión, en cada hecho definitorio de la vida de las mujeres, es necesario para entender la interrelación de estos hitos, pero también, su autonomía relativa. Permite a su vez, encontrar cuáles de ellos son espacios de transformación de la condición femenina, y cuáles sólo transforman hechos de su situación.

Uno de los procedimientos que he utilizado en el análisis de los cautiverios de las mujeres ha consistido en la delimitación de las determinaciones históricas tanto de la condición genérica, como de la situación de las mujeres. Me refiero a los hechos, a las fuerzas y a las relaciones genéricas económicas, sociales, jurídicas y políticas que constituyen lo que en cada época y en cada formación social y cultural son las mujeres. Más aún, la mayoría de estas determinaciones son diferentes según las clases sociales, la etnicidad e incluso la región en que viven las mujeres. Su adscripción a lo rural o a lo urbano, las formas variadas de estar en el Estado y de acceso al bienestar, así como las tradiciones culturales que identifican su mundo.

De ahí que haya definido características de las mujeres en nuestra sociedad y en nuestra cultura en el presente, no con fines descriptivos sino teóricos. Por ello he centrado mi interés en la creación y la definición de las categorías básicas que emergen de la historia de las mujeres y permiten aprehenderlas como sujetos de la historia.

He buscado encontrar las formas de ser mujer (estereotipos básicos) creadas en esta sociedad y por esta cultura, y he contrastado el estereotipo con la existencia de las mujeres concretas, particulares. Este método tiene como centro las contradicciones intrínsecas de cada modo de vida, pero también las que se establecen entre el modo de vida y la concepción del mundo, entre la mujer y las mujeres. Así, el método surge de reconocer la contradicción en la dialéctica social y cultural que genera a las mujeres. Abordo de manera específica las contradicciones que enfrentan las mujeres para cumplir la feminidad de cada cual.

Las contradicciones han permitido detectar las dificultades que tienen las mujeres como sujetos particulares y como género, para cumplir con sus deberes genéricos. Los problemas individuales de las mujeres encuentran su génesis y su ámbito de expresión, en las contradicciones sociales y culturales. La existencia de las mujeres particulares ha sido apreciada en este trabajo como síntesis histórica de determinaciones bio-socio-culturales. No pretendo con ello plantear una especie de programación robótica de la vida de las mujeres, sino encontrar explicación a los fenómenos particulares, a lo similar y a lo diferente. Sin embargo, las mujeres tienen pocas opciones vitales para desarrollarse y se enfrentan también a que las llamadas opciones no son tales.

Nacer mujer implica un futuro prefijado, y nacer en una clase específica, en el mundo agrario o en el urbano, en una tradición religiosa determinada y vivir en un mundo analfabeto o letrado, tiene un peso enorme en la definición de las vidas de las mujeres. Pero es el análisis de la particular forma de entrelazamiento de éstas y otras determinaciones históricas y lo que cada mujer logra hacer con su bagaje vital, lo que permite anticipar o explicar qué sucede para que una mujer sea monja o loca, o monja loca, por ejemplo.

Utilicé varios procedimientos metodológicos, entre ellos el análisis de los hechos básicos en la definición de modos de vida y concepciones del mundo, en circunstancias en que son tabú o están negados. Analicé hechos considerados normales contrastados con hechos considerados negativos, malos, perversos, así como los repetidos, esperados o recurrentes, en contraste con los excepcionales o únicos.

Cualquier aspecto de la cultura puede ser analizado de manera eficaz en momentos de crisis, ya que en ellos se evidencian los fenómenos definitorios. Por ejemplo, el filicidio en la maternidad o el tratamiento del deseo erótico en las monjas.

Las ideologías permiten un marco de percepción del mundo y, en ese sentido, favorecen la apreciación de algunos fenómenos sólo de ciertas maneras. A partir de este principio me he preocupado por encontrar en las ideologías lo oculto, lo prohibido y lo negado, así como lo que es considerado disfuncional, anormal o perverso, para construir una representación más compleja de los hechos, porque lo descalificado recibe el tratamiento de inexistente.

Al analizar hechos negados y ocultos, los incorporo a una nueva visión y muestro cómo forman parte de la vida de las mujeres, de la sociedad y de la cultura. En el contraste con la norma, encontré las contradicciones entre los estereotipos creados en contrario a la problemática social, y esta misma. En este trabajo lo negado adquiere, entonces, la misma calidad que lo afirmado, y el proceso de enunciarlo permite integrarlo a la concepción y a la vivencia positivas del ser mujer y a la identidad de las mujeres.

Con todo, es difícil dar explicaciones racionales a hechos fundados en fenómenos irracionales e inconscientes y, por lo tanto, desconocidos. De ahí surge la aceptación de que por más interpretaciones que hagamos de la condición y de la situación de las mujeres, continúan ocultas tantas cosas que se hacen necesarias otras aproximaciones cognoscitivas para develarlas.

Finalmente, confirmo que los saberes elaborados son sólo posibles acercamientos a la vida de las mujeres y a la sociedad y la cultura. Se trata de una mirada social y personal que sólo en esas condiciones puede realizar quien investiga. Sólo teóricamente es posible imaginar la comprensión de totalidades.

En la realidad no hay totalidades, porque aquello que es ha dejado de ser en ese mismo momento. Porque los supuestos límites que conforman las totalidades son tan arbitrarios que inmediatamente podríamos sugerir otros; porque cualquier conocimiento generado devela nuevos hechos a conocer, y porque no se puede aprehender una realidad tan compleja como esta antropología de la mujer con una metodología tan limitada, con lagunas teóricas tan grandes y con las propias limitaciones. La vida de las mujeres y las formas diversas de sobrevivencia en cautiverio son mucho más ricas y complejas, afortunadamente, que la imagen que podamos crear de ellas.12

Mi estancia con las mujeres

Dimensiones fundamentales de este trabajo son la exposición y el análisis de los medios sociales y culturales implicados en el objetivo de lograr que las mujeres sean mujeres. Así, analicé las instituciones en que viven las mujeres, confronté las concepciones e ideologías correspondientes con su concreción en normas jurídicas o consuetudinarias, y ambos niveles culturales con los hechos sociales generales, y con las experiencias particulares de las mujeres.

De ahí que el análisis incluya instituciones, normas y creencias positivas y negativas, así como mujeres que cumplen o creen cumplir con la norma, y mujeres que no pueden o no quieren hacerlo.

Lo hice de diversas maneras, según las oportunidades específicas. Para hacer la etnografía, conviví con las mujeres, transformé el chisme13 confrontado con lo vivido en técnica de investigación.

La palabra (dicha, silenciada o escrita) fue el medio principal de acceso a la vida de cada mujer, y el contraste con los hechos vivirlos fue base para la reconstrucción de la subjetividad femenina, y de la identidad de las mujeres. A pesar del peso de la palabra, “estar con las mujeres”, acción metodológica por demás compleja, fue la vía de investigación más importante, con todo y sus múltiples limitaciones.

Estar con las mujeres para aproximarse y analizar sus vidas, consiste en compartir con ellas, hacer cosas juntas, mirar y mirarse, ser espejos y superficies que no reflejan, acompañarse y participar con las mujeres en sus quehaceres, en sus actividades específicas, en sus rituales, en situaciones de conflicto o de gozo, en la soledad de sus diversas celdas o en sus recorridos delirantes por las calles.

He designado a esta forma de investigar estancia con las mujeres. Está emparentada, de lejos, con la observación participante, a la cual algunas corrientes antropológicas han confundido con la antropología misma.

Más allá del desacuerdo con la equívoca homologación de técnicas y métodos, con la definición de la antropología, encuentro formas de aproximación afines entre la observación participante y la estancia con las mujeres. Quien investiga se concibe distante, “observa”, mira de una forma especial (mirada etnológica). Pero la estancia con las mujeres no se asemeja a la observación participante porque la distancia, no hace ajena a quien investiga. En cambio, considero que influye en el hecho de investigación, con su sola presencia, con sus decires y acciones y que, simultáneamente, es observada, analizada, investigada por las mujeres. Una parte del conocimiento es elaborada en este diálogo.

Finalmente, en contrario a la supuesta neutralidad del observador participante, la metodología de la “estancia” adquiere su especificidad, porque en este caso, el sujeto es mujer y es unilateral: además de mirar el mundo genéricamente, siente empatía hacia las mujeres con quienes investiga hechos que las constituyen a todas; se encuentra en ellas y las encuentra en sí misma. La investigación realizada constituye así, explícitamente, parte de una voluntad y de un saber políticos.

¿Quiénes son ellas?

De 1983 a 1988 trabajé con cientos de mujeres de los estados de México, Puebla y del Distrito Federal. Mujeres de diferentes edades, de distintas clases sociales y tradiciones culturales, pertenecientes a los grupos que he definido como cautiverios.

A su vez, los cautiverios constituyeron el sustrato de la tipología que me permitió seleccionar a las mujeres con quienes trabajé. La compleja tipología recogió además los criterios incluidos en lo que he definido como situación vital de las mujeres.

Los mismos problemas fueron investigados con mujeres niñas, adolescentes, “grandes”, y viejas, con obreras, universitarias, campesinas, artesanas, dirigentas sindicales, voluntarias, sirvientas, madresposas, monjas, hermanas o superioras, legas acompañantes, custodias, policías, feministas, militantes políticas de derecha y de izquierda, periodistas, vendedoras ambulantes, maestras y brujas; entre ellas, con casadas, solas, solteras, novias, prometidas o pedidas, embarazadas y parturientas, fracasadas, abandonadas, divorciadas, viudas, mujeres estériles y madres múltiples; con prostitutas del talón y dueñas de casa; con lesbianas y con mujeres de erotismo diverso. Trabajé también con sus hombres: con esposos, novios, amantes, hijos, padres, hermanos, compañeros de partido, sindicato y asociación, de estudio y de trabajo, con jefes, curas, policías, meseros de bares, peinadores, abogados, médicos, jurisconsultos y teólogos.

Entré a las instituciones y a los espacios vitales de las mujeres: fui aceptada en casas, conventos, prisiones, manicomios, escuelas y hospitales. Conviví con monjas en retiros y compartí con ellas mi trabajo de antropóloga moderando discusiones y en conferencias. Las prostitutas platicaron conmigo en sus cuartos y hoteles, en las esquinas y en las delegaciones, también en asambleas que organizaron para defender sus derechos. Estuve en las casas de las madresposas y de las amantes, y en salones y consultorios de brujas. Visité a las presas en la cárcel y en sitios de detención, y a mujeres recluidas en manicomios, hospitales, centros de rehabilitación, de salud mental y clínicas. Desde luego, los centros de trabajo y las casas fueron sitios frecuentemente visitados.

Siempre fui recibida y acogida por las mujeres. Ellas compartieron conmigo su intimidad, a sabiendas de que investigaba los cautiverios de las mujeres. La condición para nuestro intercambio consistió, por mi parte, en mantener absoluto respeto a su integridad personal y silencio en cuanto a su identidad personal.

Por otra parte, no he expuesto la etnografía y no ha sido necesario dar cuenta de nombres. Cuando en el texto hago alusión a alguna mujer o circunstancia particular, he cambiado el nombre; sólo unas cuantas son llamadas por su verdadero nombre cuando la fuente a la que he recurrido es pública.

El propósito de exponer hechos específicos ha sido sobre todo el de mostrar de manera concreta en las mujeres, la cercanía de mis proposiciones teóricas. Sin embargo, lo fundamental en este sentido es que la investigación etnográfica está implícita y ha sido elaborada como fundamento de la construcción teórica, que ocupa el mayor espacio en este trabajo.

La antropología de los cautiverios de las mujeres es sólo una de las versiones posibles; obra de mi experiencia y subjetividad, ha sido elaborada desde mi condición genérica y tiene mi particular impronta. Sé que hay otras con las que se confronta y complementa. Anticipo que mis afirmaciones no pretenden ser la verdad; ni siquiera aspiro a que sean verdaderas, sino un aporte a una memoria y a una escritura colectiva que hacemos, al vivir, las mujeres.

En Meditación en el umbral, Rosario Castellanos (1972) puso en duda una verdad imperecedera sostenida por mitos y normas mágicas y racionales, y por los cautiverios de todos los poderes que nos atrapan a las mujeres. Su voz adolorida es protesta y rabia; trasciende, porque nombró también la esperanza:


Debe haber otro modo que no se llame Safo

ni Mesalina ni María Egipcíaca

ni Magdalena ni Clemencia Isaura.

Otro modo de ser humano y libre.

Otro modo de ser.



Ella y todas, lo construimos cada día.



1Franca Basaglia (1983:30) define así la relación mujer-naturaleza en nuestra cultura: “…todo lo que se refiere a la mujer está dentro de la naturaleza y de sus leyes. La mujer tiene la menstruación, queda encinta, pare, amamanta, tiene la menopausia. Todas las fases de su historia pasan por las modificaciones y las alteraciones de un cuerpo que la ancla sólidamente a la naturaleza. Ésta es la causa de que nuestra cultura haya deducido que todo aquello que es la mujer lo es por naturaleza; es débil por naturaleza, obstinada y dulce por naturaleza, maternal por naturaleza, estúpida por naturaleza, y también pérfida y amoral por naturaleza. Lo que significaría que las mujeres fuertes, feas, privadas de atractivos, inteligentes, no maternales, agresivas, rigurosamente morales en el sentido social son fenómenos contra ‘natura’”.

2Devereux (1985:144) destaca un problema político y epistemológico presente en mi investigación: “El sexo del observador puede desempeñar un papel importante en la investigación y sobre todo en el trabajo de campo. Hoy es una perogrullada el decir que ciertos temas son más apropiados para que los investiguen antropólogas y otros para antropólogos. Pero, al contrario de la opinión reinante, parece probable que la mejor información acerca de la sexualidad femenina pueden obtenerla antropólogos varones… y viceversa, naturalmente. Una conversación acerca del sexo —incluso en la forma de una entrevista científica— es en sí una forma de interacción sexual que dentro de ciertos límites, puede ‘vivirse’ y resolverse en el nivel puramente simbólico o verbal, como lo demuestra la experiencia y resolución de la transferencia sexual en el psicoanálisis”.

Me parece que el problema planteado existe, pero no funciona exactamente corno Devereux lo plantea. El sexo es importante, pero sobre todo lo es el género porque en la investigación se involucra y proyecta el investigador tanto en el contacto cara a cara con las personas, como teórica, ideológica, emocional e intelectualmente. Eso define el verdadero problema.

Esta antropología de los cautiverios de las mujeres está marcada por el hecho de que fue realizada por una mujer con una situación de vida determinada, y con particulares concepciones teóricas e ideológicas. Hacerla produjo en la vida de la antropóloga hechos distintos de los que hubiera ocasionado en la de un antropólogo. Los problemas, los enfoques, aún las omisiones, tienen una impronta ideológica genérica.

En cuanto a la relación directa con las personas, me parece inadecuado suponer que la información obtenida por un investigador sea mejor si es de un género contrario al del sujeto. Lo adecuado es reconocer, en todo caso, que es diferente lo que una mujer dirá a un hombre, como lo es lo que un viejo dice a un joven, un joven a una joven, alguien casado, o con hijos, a alguien más. Es decir, la huella de la identidad de quien investiga queda a lo largo de la investigación y sólo esa persona particular puede producir su propia obra desde su individualidad histórica.

3La concepción del mundo es el conjunto de normas, valores y formas de aprehender el mundo, conscientes o inconscientes, que elaboran culturalmente los grupos sociales. Por los elementos que constituyen la concepción del mundo de los grupos y de los sujetos, ésta puede tener mayor o menor coherencia, presentar aspectos estructurados y disociados, así como antagonismos y elementos contradictorios.

La concepción del mundo particular de los sujetos se conforma de manera central con los elementos dominantes en su entorno sociocultural, estructurados en general por ejes de la ideología dominante, con los que se entrelazan elementos de concepciones diversas, y en distintos grados de cohesión e integración. El grado de elaboración, de complejidad y de especialización de la concepción del mundo de los sujetos está determinado por su acceso a sabidurías y conocimientos diversos, por la calidad de éstos, y por la capacidad crítica y creativa del sujeto para reinterpretar y crear, a partir de los elementos dados, nuevos conceptos y procedimientos para aprehender el mundo y para vivir la vida.
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