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    . O DEMENTE .


  




  

    Nunca esquecerei o que foi sentir aquele olhar entrar em mim. Menos ainda o medo que desceu pelas entranhas e me fez correr desesperada. Os olhos do ser de escamas negras jorravam o que há de mais destrutivo na natureza.




    Deste mundo, a primeira coisa que me lembro é de um dia antes. Acordei encaixada entre as raízes de uma árvore, deitada nua. Sem saber o que fazia ali, nem de onde vinha a plumagem laranja que me cobria, passei a mão pelas penas e senti que estavam fincadas na carne.




    Sem nem repensar o que fazia, comecei a me depenar. Cada puxada era uma dor maior, um golpe mais agudo, mas trazia alívio à medida que diminuía a aflição de se estar sob a pele de uma ave. De ser um animal. De ser menos humana.




    Com o corpo ensanguentado, andei desnorteada por uma mata densa. Só queria encontrar um lugar para me lavar e tirar a crosta vermelha que me coçava. Sob o céu estrelado que me acompanhava, caminhei até as pernas não aguentarem mais e até a claridade surgir no horizonte.




    Banhada pela luz do sol nascente, fui apresentada a um lago. Diante do lugar paradisíaco em que me vi, tive a sensação de ter chegado ao coração do mundo. Não haveria melhor forma de descrever o que senti ao pisar ali.




    Mas ao caminhar até a margem, eis que avistei o ser de escamas negras agachado na beira do lago, parado, estático. Olhava para a superfície como se encarasse a si próprio no reflexo. De repente, virou a cara e me flagrou com seus olhos vidrados. Ergueu-se com um salto e saiu num rompante atrás de mim.




    Na acelerada desvairada em que parti, ouvindo o seu galope explodir contra o chão, antes de conseguir me safar, lembro-me perfeitamente de olhar para trás e ver aquilo transbordar sua incontrolável vontade de devorar.


  




  

    abertura.
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    O relógio do agente penitenciário flertava com as onze quando Snemed caminhou até a porta da cela. De todas as vezes que ofereceu os pulsos aos abraços gelados das algemas, esta era a última ali em Gibraltar.




    Antes disso, picotou uma folha com anotações e mandou descarga abaixo. Aquele monte de rabiscos tinha cumprido o seu papel. O essencial estaria agora na sua cabeça.




    Pelos corredores do presídio, foi conduzido ao estacionamento com um trio de portugueses. Lá, com o escapamento esfumaçante, um furgão caindo aos pedaços os aguardava. Tudo estava pronto. Os quatro senhores, diagnosticados com demência pelos tantos anos de prisão, seriam transferidos para o Centro Psiquiátrico de Lisboa. Poucos os que se mantêm sãos após a alienação do encarceramento. Snemed acreditava ser um desses raros casos.




    O remanejamento de presos era um dos efeitos da anexação de Gibraltar aos Estados Ibéricos Unidos. De agora em diante, o ponto geográfico, almejado por tantos ao longo da história, faria parte da nação confederativa fundada há alguns meses. Para a cadeia, sem orçamento e castigada pelo tempo, restaria o posto de museu militar britânico. Seria das poucas lembranças de que o território algum dia fez parte da Grã-Bretanha.




    Os quatro detentos entraram no veículo para iniciar a viagem que duraria por volta de sete horas. Ainda com a costela doendo, fruto de uma surra que levara semanas atrás, Snemed custou para se acomodar no assento. Barulhento, o furgão arrancou e cruzou o portão principal. E ele, sentindo cada poro vibrar e cada pelo arrepiar, virou-se para o vidro de trás e sorriu. Esta vida se encerrava ali.




    Com a brisa do mar entrando pela janela, sentiu-se vivo como nunca. Sentiu, também, certa nostalgia por sair dali depois de tanto tempo, de quem deixa o lar, ainda que o deteste, como um animal de cativeiro hesitante ao ver a jaula aberta. Ver-se fora depois de vinte anos o comoveu. Principalmente, depois de achar que ficaria lá até o último dia da vida.




    Mas a emoção do momento ia além. Muito além. A transferência para Lisboa representava a conclusão do Primeiro Movimento do seu papel dentro do Grande Ato.




    – Grande Ato? Qué mierda es esta, mijo?! – imaginou seu avô o indagando com suas sobrancelhas grossas curvadas.




    Snemed riu. Não era elementar explicar como tudo começou. Muito menos por que cargas d’água teve que fingir que enlouqueceu. O Grande Ato era inacreditável em todas as suas formas de ser.




    Se precisasse explicar a alguém, diria que era um plano que o cosmos mancomunou com certas pessoas para salvar a humanidade de uma tragédia. E ele, na qualidade de um dos convocados, teve de se fingir de louco para cumprir sua parte, o que o jogou dentro de um dilema perigoso. Mesmo certo de que vivia uma demência encenada, calculada passo a passo, planejada a cada detalhe, não poderia descartar tudo ser fruto de uma esquizofrenia autêntica, e sorrateira, que nele se instaurou.




    Hoje, podia dizer que tirava essa teima. Ironicamente, ser transferido para o manicômio de Lisboa era a prova cabal de que era são. Em seus presságios, viu isto acontecer. Snemed relembrou o dia em que tudo começou. Numa tarde fria, com uma febre de uns 39º, o poder bateu à sua porta.




    Só que ele próprio demorou para acreditar que era isto mesmo que tinha acontecido. Chegou a retrucar Pedro, seu companheiro de cela, quando ele o chamou assim:




    – Clarividente? Grande charlatanice!




    Agora, Snemed deixava Gibraltar exatamente como previu. O momento foi visto e revisto dezenas de vezes. E ali, cruzando a pista de pouso do peculiar aeroporto da cidade, tudo se realizava até no mais insignificante pormenor.




    – Olha o avião! Olha o avião! – gritou o português mais senil, como uma criança que pela primeira vez vê uma aeronave de perto.




    Snemed reparou na alegria do velhinho e sorriu. Mofando há trinta anos na prisão, este sim enlouqueceu de verdade. Foi o preço que pagou por ter sido pego trazendo haxixe do Marrocos. Estava feliz por ele e os colegas estarem voltando para casa, ainda que para um restinho de vida.




    – Olha o avião! Olha o avião! – repetiu o homem, no que o guarda que os acompanhava, sem compreender o português falado, rosnou:




    – Shut up! – e os presos se puseram comportados.




    Snemed odiava este guarda. De todos que conheceu, era o único que realmente detestava. Certa vez ele lhe proporcionou uma refeição terrível. Marcante, sem dúvida, engraçada até certo ponto, mas terrível. Por isso, deu risada. Ele ter sido escolhido para participar do seu dia histórico era um daqueles pormenores arranjados pelo destino.




    O aeroporto ficou para trás e uma placa anunciou que o furgão entrava no Estado da Andaluzia. Seu capítulo em Gibraltar finalmente se encerrava. Que raio ter vindo parar aqui, riu consigo.




    Pelos quilômetros seguintes, à medida que iam ladeira acima por uma montanha, Snemed foi virando o pescoço para acompanhar o rochedo encolher pelo vidro de trás. Demorou vinte anos, mas deu para observá-lo de vários ângulos. A Rocha era mesmo bonita.




    Ainda em subida pelo relevo, Snemed repassava uma visão que teve sobre o percurso, quando a placa Valdinfierno surgiu no acostamento e anunciou o momento de emoção:




    – Segurem-se todos! – berrou.




    – What?! – latiu o guarda, de novo sem entender o que foi falado.




    – Segurem-se! – Snemed insistiu com os colegas – Segurem-se!!




    Ele estava a um grito de levar um tapa na cara do gibraltenho, quando o carro da frente freou. Pego de surpresa, o motorista pisou no breque e, com as rodas travadas, só na faixa de brita conteve a derrapagem. Um dos portugueses rolou pelo assoalho. O tranco foi tão forte que Snemed, mesmo sabendo o que viria, descolou do assento.




    Apesar da vontade de urrar pela dor na costela, ele se admirou ao ver o sinistro ser contornado. Foi praticamente um milagre o veículo não ter subido pelo guardrail, no que teria sido um acidente cinematográfico. E a despeito da destreza do motorista com o volante, Snemed soube quem é que tinha orquestrado o feito que evitou o acidente. Foram as mãos invisíveis. Certa vez, presenciou algo parecido nos Camarões.




    A viagem foi retomada. Com um certo clima de tensão, é verdade, mas Snemed, tranquilo, sabia que não haveria mais percalços. Ainda bem, o incidente foi logo. Poderia agora apreciar a paisagem sem precauções.




    Pela janela, uns quilômetros depois, uma placa para Sevilha surgiu na via e, atrás dela, um parque eólico. Snemed logo reconheceu o cenário. Dias antes, o grupo de cata-ventos girando no chaparral pintou numa visão.




    Coisas como esta, inútil em muitas vezes, atrapalhavam-no, pois camuflava o que era importante. Diante da profusão de imagens que brotavam na cabeça, havia um trabalho minucioso para separar o trigo do joio.




    Só que no tédio da rotina carcerária, sua vida foi preenchida por isso. Gastar cada minuto pensando nas suas visões era absolutamente prazeroso. Sentiu-se Nostradamus ao ver que elas eram certeiras. Proféticas! Entretanto, após meses montando uma narrativa para o futuro da humanidade, vislumbrou uma catástrofe. Não dessas que ocorrem ano sim, ano não. O que ele viu seria o próprio apocalipse.




    Snemed pensou ter enlouquecido, ao ver-se tentado a acreditar numa coisa como essa. Crer neste destino poria em xeque sua sanidade. Quem acreditaria nele? Quem não zombaria da cara dele? Mas daquele dia em diante seria impossível ignorar a chance disto se materializar. Sobretudo, porque ele viu como se daria. Bastava a presidente da Coreia invadir Fajar. Era uma jogada simples e tentadora demais no tabuleiro de xadrez do fim dos anos 2040 para deixar de ser feita. Ainda mais para alguém como Sohui Yun-Nam.




    Bem-vindo ao Estado do Alentejo surgiu numa placa ao alto e os viajantes cruzaram a fronteira para entrar em um dos estados espólio de Portugal. Já Snemed, reflexivo, lembrou-se de quando foi apresentado a um plano em que, ele próprio, impediria Sohui Yun-Nam de cometer aquela atrocidade. Evitar a tragédia que viu estaria em suas mãos. O chamado que recebeu naquele dia foi o chamado para o Grande Ato.




    Diante da responsabilidade sem tamanho, agarrou-se à chance ínfima de tudo dar certo com unhas e dentes. Até porque a vida não lhe resguardara nada mais a que se agarrar. De lá para cá, cada ato, cada fala, cada gesto, se concentrou no objetivo que exatamente ali se materializava. Dentro deste furgão escangalhado, rumo ao Estado de Lisboa e Ilhas, para se internar num manicômio, apenas cumpria o que lhe foi designado.




    Talvez por isso, para confirmar que estava mesmo na hora certa no lugar certo, um sinal se apresentou. O rádio chiava intermitente, perdendo e achando antenas pela rota, quando uma estação se firmou com o finzinho do movimento inicial da Opus 100 de Schubert. Apreciador de sinfonias, a ideia de grandiosidade dos movimentos o fascinava. E assim batizou as partes do seu papel no Grande Ato. Snemed sorriu com o aceno do destino. Tal como os músicos na rádio, também cumpria o seu Primeiro Movimento. Aguardava só o maestro manear a batuta para iniciar o Segundo.




    Observando a paisagem de videiras e oliveiras, sentiu o frio na barriga do desafio pendente. O fardo esmagador do Grande Ato não era para qualquer um. Era para pouquíssimos. Por isso mesmo, o que o admirava era o desafiar as estatísticas, o surfar a causalidade. Chegar a Lisboa era a vitória de uma chance contra noventa e nove milhões, talvez bilhões, de oponentes. E a verdade é que não tinha segredo. Snemed bailava certinho no ritmo desconcertante do Dharma, na capciosa dança dos multiversos, num tango com samba ou, mais apropriado para o caso, num fado-flamenco. Afinal, o que sempre pareceu impossível iria agora começar.
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    Após seis horas e quarenta minutos, confirmadas no painel do veículo, os viajantes cruzavam a ponte 25 de Abril. Snemed arrepiou-se com a espécie de déjà-vu. Habitante de San Francisco por muitos anos, era um reviver das idas e vindas pela Golden Gate Bridge. Sob os matizes crepusculares que refletiam sobre as águas do Tejo, a Torre de Belém mandou-lhe um aceno ali do fundo. Parecia saudá-lo em boas-vindas.




    Com a cabeça no passo seguinte, ele revisitou as visões que teve com o diretor do sanatório. Era o sujeito com quem deveria falar, neste que considerava seu grande teste. Se o homem acatasse o que tinha a lhe dizer, as rédeas estavam mesmo em suas mãos. Pois ali, cruzando a ponte pênsil lisboeta, o bastão do Grande Ato lhe era passado.




    Meia hora à frente, com a ansiedade subindo em um trânsito caótico pela capital de Lisboa e Ilhas, a viagem foi concluída. No destino, ao lado de um pilar de mármore com a inscrição Parque de Saúde de Lisboa, uma placa anunciou:




    Avenida do Brasil.




    Snemed riu por mais um sinal de bom augúrio. Graças a uma antiga namorada brasileira, arranhava um português razoável e pôde mentir ser de Angola ao ser preso em Gibraltar. Sem saberem outro idioma além do inglês, ninguém nunca o questionou. No fim, era por isso que estava sendo enviado para ali.




    A cancela subiu e o furgão avançou para estacionar num pátio logo à entrada. Sob ordens do agente penitenciário que veio junto, os homens desembarcaram do veículo e, ombro a ombro, foram perfilados. O gibraltenho os desalgemou e passou o encargo para um funcionário local. Já no banco do carona, abriu o vidro e se despediu:




    – So long, you lunatics! – e o furgão zarpou pelo portão.




    Que imbecil, pensou Snemed, enquanto olhava para a fachada cor-de-rosa que reconheceu de suas visões. O prédio, maltratado pelo tempo, devia ter sido bonito outrora. Era agora só uma construção caindo aos pedaços, melhor em nada que a penitenciária de Gibraltar. A falência estatal era uma realidade cruel nessa parte da Europa.




    Durante incômodos minutos, os recém-chegados permaneceram de pé, no aguardo do diretor do sanatório:




    – O Dr. Bermudes já vem – comentou um funcionário.




    Sob o vento do anoitecer que avançava voraz, a costela de Snemed latejava ainda mais. Neste ínterim, mais de vinte aviões decolaram do aeroporto, praticamente vizinho de muro do instituto. Para cada um deles, o velhinho português o reverenciou com um:




    – Olha o avião! Olha o avião! – e uma imitação infantil. Pobre senhor, pensou Snemed, era o que lhe restara.




    Lá pelas tantas, Bermudes enfim deu as caras. Com um cigarro na boca, surgiu pela porta principal e desceu pelos degraus que davam ao pátio. Snemed logo o reconheceu. Apesar do semblante enfezado, era realmente parecido com Omar, um velho amigo. Apenas um pouco mais baixo, mais redondo, além da falta de barba e a pele mais clara.




    Mas no que Snemed fixou os olhos nele, Bermudes gritou:




    – Estás a olhar para quê, o senhor?! – com um sotaque lisboeta carregado.




    Irritado, o homem fechou a cara e Snemed retomou a posição estática. E ficou ressabiado. Este cartão de visita de forma alguma correspondia com o Bermudes de suas visões.




    Em seguida, o sujeito aproximou-se e, encarando os novatos com uma notória empáfia, bradou de forma que pareceu aleatória:




    – Amarelo! – ao primeiro da fila, no que deu um passo à direita e – Vermelho! – então esboçou um sorriso para sentenciar – Amarelo! – e uma revirada nos olhos antes de – Laranja! – finalizou.




    Snemed contentou-se com o último “laranja”. Bermudes, com um peteleco, dispensou a bituca, virou as costas e partiu. Caminhou até a entrada do pavilhão principal e retornou por onde veio. Pareceu ter vindo mesmo só fumar.




    Um minuto de silêncio e o quarteto foi desmembrado após tantos anos presos em celas no mesmo corredor. Pelas agradáveis alamedas internas do Júlio de Matos, como o instituto foi conhecido no passado, cada qual foi levado ao seu respectivo pavilhão.




    Na caminhada sem pressa, o funcionário que o acompanhava comentou que Snemed iria para o setor intermediário, exatamente atrás do prédio frontal:




    – Deste sorte com o Dr. Bermudes. Podias estar a ir para aquele covil de débeis mentais – com um ar sério, referindo-se ao Vermelho – O diretor é uma pessoa difícil.




    Com certa pena do mais velhinho, por ele ter ido para lá, Snemed devolveu um olhar compadecido. O homem explicou ainda que o Amarelo, por outro lado, era o setor mais tranquilo:




    – Quase um asilo.




    Coisa de três minutos e chegaram ao pavilhão Laranja. Ao pisar dentro, num balcão improvisado à entrada, Snemed recebeu duas mudas de uniforme e foi levado ao seu quarto. Admirou-se. Depois de vinte anos numa cela de presídio, o cômodo era excelente. Um ambiente exclusivo, com boa cama, pia, e a privada até tampo tinha.




    Mas não se apegou aos detalhes supérfluos da acomodação. O que importava é que seria dali que os dois movimentos finais do seu papel no Grande Ato seriam coordenados. E o próximo, a qualquer momento poderia acontecer.




    Só que a postura de Bermudes deixou-o cismado. Sempre acreditou que encontraria um homem cordial. Nunca cogitou que o sujeito fosse assim, explosivo. Em suas visões, viu-o sorrindo, simpático, apesar da descrença natural em relação ao que lhe seria apresentado. E se este era o temperamento normal dele, havia um problema. O sujeito era um pilar do seu plano. Ainda não estava claro como isto se daria, mas o diretor seria o responsável por viabilizar um encontro entre Snemed e Helga Kpöff, a ex-chanceler da Alemanha. Passar para ela o bastão do Grande Ato, assim como ele próprio recebeu ao chegar a Lisboa, era o seu último afazer.




    Exausto pela viagem, jogou-se na cama. Parte sua clamava por repouso, mas outra, a de soldado espartano, não conseguia parar de pensar no imprevisto que parecia surgir. Como domar Bermudes e lhe apresentar sua missão. O diretor é uma pessoa difícil..., a fala do funcionário ecoou na cabeça.




    Todavia, enquanto a razão buscava uma lógica para superar o imprevisto, a sensação de dançar no compasso certo do bailado cósmico voltou. E permitiu-lhe dormir. Seria uma tolice se preocupar. Chegar a este dia só foi possível por uma razão. Sabia que as mãos invisíveis estariam lá para auxiliá-lo. Exatamente como foi feito até agora.
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    A sala do diretor do hospício fedia. Era um misto de mofo e do cheiro do sujeito repugnante que era. As prateleiras com livros empoeirados e amassados eram retratos do seu desleixo. Há trinta anos impregnava o lugar com alcatrão e o azedume que escorria pela sua pele oleosa.




    Numa manhã fria, Dr. Bermudes, como era chamado, apesar de não ser doutor em coisa nenhuma, lia a Gazeta Lisboeta atrás da sua caótica mesa. Fumando um Marlboro atrás do outro, batia as cinzas em cima do congestionamento de prontuários que se acumulavam ao redor. Há anos, não havia entusiasmo algum em frequentar o local de trabalho. Sobretudo quando o instituto começou a encolher. Ao assumir a direção, eram quase quarenta pavilhões; hoje, apenas seis. Sintomas da falência do sistema manicomial, sabia ele, e que não era de hoje.




    Até por isso, Bermudes pouco se importava com os internos que recebiam alta, menos ainda com os que chegavam. Muita sorte têm esses aí, com comida e cama até ao fim da vida, pensava. Sua frustrada ambição a um cargo mais nobre, e o ressentimento de nunca o ter conseguido, o deixara amargo até a ponta do fio de cabelo. Vivia numa inércia terrível. Olhando para trás, nem sabia direito como tinha ido parar ali.




    – Rá! – deu um grito seco ao ler a manchete de uma matéria – Revolução dos Cravos... Ah, comunistas d’um cabrão! Tanta merda, por um país que nem existe mais! – e folheou as páginas à procura da sessão de desporto.




    Ler o jornal era das poucas coisas que lhe davam prazer. Só perdia para o primeiro, o sexto e o décimo quarto cigarro do dia. As outras dezesseis doses de nicotina, ou mais, eram meros supressores efêmeros do vício adquirido aos quinze.




    Quando estava em seu gabinete, Bermudes detestava ser incomodado. Ainda mais quando a notícia era boa. Benfiquista desde o berço, como fazia questão de afirmar, estava louco para ler sobre a derrota do Porto, na final do europeu:




    Porto 1 x 3 Chelsea – em letras garrafais.




    Bermudes iniciava o texto com um sorriso maroto, quando pulou de susto com a porta que se abriu num tranco:




    – Dr. Bermudes, está a ocorrer um motim no pavilhão Laranja! – disse o vigilante, com a cara apavorada.




    Ele olhou a encenação covarde do funcionário e, com um ar recriminatório, mediu-o de baixo a cima:




    – Motim? – piou descrente – E o que estás a fazer para resolver?




    – Os pacientes estão demasiado agitados! Pensamos em invadir, mas somos só dois.




    – Pá, mas essa gente é muito tranquila! – indagou, cético.




    – É o paciente que chegou na semana passada. Está a provocar toda a gente!




    Irritado por ter sido importunado, Bermudes levantou-se com toda a má vontade possível. Saiu pelo gabinete e rolou veloz pelo corredor que dava à porta dos fundos do pavilhão. Pelo curto trecho de asfalto até o Laranja, apressou-se furioso por estar perdendo tempo com um assunto desses.




    Logo na entrada, por uma janela oculta que permitia vista ao refeitório, o diretor observou Snemed. Já não se lembrava deste senhor de pele morena, narigudo, a quem deve ter gritado Laranja!, bem na fuça. Surpreendeu-lhe, ainda, o fato de um homem grisalho, de barba bem aparada, com seus sessenta anos, ser responsável por uma baderna merecedora da sua atenção.




    Como se soubessem da sua chegada, a confusão se acalmou. A maioria dos pacientes dispersou, enquanto uns poucos permaneceram ao redor de Snemed ouvindo o que ele ainda tinha a dizer.




    Bermudes continuou acompanhando a cena pela janela. O paciente gesticulava e discursava num tom dramático para o grupo de homens. Com o olhar firme, hipnotizava todos como se eles estivessem assistindo a uma homilia.




    De repente, Snemed subiu no banco do refeitório, depois na mesa e, lá do alto, ergueu o braço para sentenciar:




    – No sétimo bilionésimo dia, fomos nós que criamos Deus! Deus é criação dos Homens!




    No que a última palavra ecoou pelo salão, o alvoroço se restabeleceu. Um dos pacientes alcançou um latão de lixo e arremessou na direção do palestrante, que, por um triz, evitou a bordoada metálica. Um empurra-empurra começou e Snemed saiu mancando com a mão na costela. Marchou para uma parte adjacente do ambiente e Bermudes o perdeu de vista.




    Estarrecido com o que presenciava, o diretor esbaforiu:




    – Entrem lá, suas lesmas! Acabem com este pandemónio! – mas os vigilantes, com ar de receio, entreolharam-se e sinalizaram que não entrariam.




    O diretor quis matar os dois covardes. Em vez disso, decidiu o que fazer. Tendo gastado um balúrdio no sistema recém-instalado, ali era a chance perfeita para estreá-lo. Bermudes encostou um cartão num sensor na parede e uma portinhola se abriu. Enfiou o dedo no botão vermelho que surgiu e splinkers no teto do refeitório começaram a liberar um gás sonífero.




    Com os primeiros sintomas de moleza, os pacientes se dissiparam e procuraram se esconder.




    – Vamos morrer! Vamos morrer! – berrava um mais histérico.




    A dupla de vigilantes colocou as máscaras e invadiu o local. E sem mais nada a precisar ser feito, depararam-se com os internos no chão, alguns desacordados, outros só assustados, encolhidos, com suas camisetas tapando o nariz.




    – É impressionante! Se não sou eu para resolver, eles destruíam tudo! – esbravejou Bermudes.




    Desgostoso, virou as costas e saiu pela porta do pavilhão. Cruzando a alameda de volta ao edifício principal, percorreu o corredor até o seu gabinete. Já à mesa, acendeu um cigarro antes mesmo de se sentar. Folheou as páginas em busca da matéria e a retomou com uma longa e sonora bufada.




    Mal havia localizado a linha onde tinha parado quando novamente foi interrompido. O mesmo funcionário de antes, mas desta vez com o coração saindo pela boca, relatou o novo incidente:




    – Um paciente matou-se...




    Os olhos de Bermudes armaram-se em poços de fúria. Espumou de raiva e deu um soco tão forte na mesa que o vigilante se encolheu diante da sua explosão:




    – Puta que pariu! O secretário vai passar-se, caralho! – emendou uma sequência de palavrões que durou mais de um minuto.




    Bermudes lamentava-se. E parecia lamentar-se mais pela chatice burocrática que enfrentaria do que por qualquer outra coisa. Estavam há cinco anos sem um óbito. Terei que abrir uma sindicância!, vociferou. Decerto, a notícia chegaria à Administração Regional. Era o sentimento amargo de um longo período invicto que se cessava.




    – Mas como, o caralho, isso aconteceu?




    – Uma janela partiu-se na confusão e o paciente pegou um estilhaço – explicou o segundo vigilante, que acabava de chegar.




    Como se banhado em álcool e levasse um fósforo aceso, Bermudes inflamou-se:




    – Tragam-me o cabrão que começou a confusão!




    A dupla partiu apressada. Retornaram ao pavilhão Laranja e entraram no refeitório em busca do propulsor do pandemônio. Num canto do salão, diante de uma janela com vista para a parte externa, lá estava Snemed. Com uma estranha aura de tranquilidade, assim que notou a presença dos homens, virou-se e aguardou que lhe falassem.




    – Dr. Bermudes quer vê-lo – disse um, receoso com o que o paciente pudesse fazer.




    Procurando manter a calma, algo que pareceu assustar ainda mais os homens, ele ofereceu os braços para as algemas. Com um funcionário de cada lado, Snemed foi conduzido até a parte de fora.




    Ao percorrer a faixa de asfalto que ligava os dois pavilhões, olhou para o céu e fez uma prece ao colega morto. Sessenta e poucos, tão jovem... Apesar de o suicídio não fazer parte do roteiro original, compreendeu que foi o que o universo orquestrou para que se encontrasse com Bermudes. Por isso, não sentiu pena. Já que, melhor do que ninguém, uma coisa aprendeu faz tempo. O Grande Ato exige grandes sacrifícios.
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    Snemed foi levado pelos vigilantes até o pavilhão principal. Lá dentro, de muito longe, era possível ouvir os gritos do diretor ricochetearem pelos corredores.




    – Onde está o cabrão?!




    Um dos funcionários bateu à porta e todos entraram no gabinete. A dupla postou o paciente à frente da mesa do diretor e esperou nova ordem.




    – Podem ir. Pedirei à Marlene para chamar-vos quando acabar – encarou Snemed com ar de quem o queria matar.




    A porta foi fechada e o diretor inclinou-se à mesa. Apoiou os cotovelos em cima de uma pilha de pastas e encarou o homem em pé à sua frente. Estático, fez questão de sustentar a pose brava por segundos, até que, com uma sacudida de cabeça, convidou o interno a falar.




    Snemed, por sua vez, sem prever um temperamento como este, preocupou-se. Em suas visões, Bermudes tinha um ar risonho, um semblante alegre. Mas sem poder desperdiçar a chance, falou:




    – Gostaria de apresentar-me ao diretor. Sou um dos que veio semana passada de Gibraltar e...




    Com um tapa automático na mesa, Bermudes o interrompeu com um berro:




    – Desculpa lá! Que raio de portunhol é esse? Tu não falas português, caraças?!




    Diante da pergunta inesperada, Snemed fez uma cara constrangida, surpreso pela implicância com sua pronúncia imperfeita. Bermudes emendou de forma cadenciada:




    – Ai, o, meu, canário...




    A seguir, chamou pelo sistema de comunicação interna e falou, sem conter a irritação:




    – Marlene, telefone para o Harry Cahill. Ou Henry Cahill. Já não sei o nome daquele cabrão. É o inglês, superintendente do presídio de Gibraltar, com quem falei no mês passado umas vezes.




    Bermudes desligou, olhou para Snemed e disse:




    – Estou mesmo a ver que vieste para cá por engano. E causas-me isto! Que azar do caneco! Estou lixado. Já vi tudo. Foda-se... – o homem não parava de resmungar.




    Snemed encolheu os ombros com um sorriso amarelo, mas Bermudes não desgrudava os olhos do telefone. Parecia louco para despejar sua fúria no tal inglês. Trinta segundos e a secretária retornou com o sujeito na linha.




    – Cahill, como vai? – disse cínico, fingindo cordialidade – Sim, sim, tudo bem, quer dizer, mais ou menos... – um riso rouco e um trago no cigarro – Deixa-me perguntar-te, por que carga d’água mandaste-me um espanhol?




    Impressionado, Snemed observou-o conversar com seu interlocutor com um inglês até decente, para o sacripanta que parecia ser.




    – Sim, um espanhol! – Bermudes fez uma pausa seca – Mas não ficou decidido que viriam para cá os portugueses e o angolano que estavam aí? Esse gajo aqui tinha que ter ido para Sevilha!




    O telefone chiava explicativo do lado de lá da ligação, enquanto Bermudes, de cá, ouvia impaciente o que era dito:




    – Pois, pois. Sim, sim. Ou argentino ou mexicano ou colombiano. Francamente, não sei se é espanhol. O certo é que este gajo fala, o que dizemos aqui, um portnish – e uma bufada.




    Apanhado mais desprevenido ainda, Snemed estranhou nunca ter previsto esta conversa entre os dois diretores. Era mais uma coisa que fugia do script.




    – Mas vocês acreditaram que ele era de Angola? – e explicações novamente do lado de lá da linha – Ah, ele disse que era... O gajo é um mouro, óbvio que não é! – num grito mal-educado, rapidamente contornado a um tom moderado.




    Com uma cara impaciente, Bermudes ouvia as justificativas do homem, enquanto disparava olhares possessos para Snemed.




    – Ok, Cahill, ok. Já entendi que não estavas aí quando ele chegou e devolvê-lo já não vou. A não ser que queiram empalhar este idiota e pô-lo em uma secção do museu – um riso rouco – Agora, que grande falha de Gibraltar. Esse tipo causou-me um transtorno que nem lhe vou contar. Mas não vou tomar mais o seu tempo... – e sem aguardar uma palavra do lado de lá, desligou com – Um abraço.




    Bermudes tacou o telefone em cima da mesa, olhou para Snemed e riu, como se rendido pelo infeliz fortuito. Apagando o velho e acendendo um novo cigarro, disse que acabara de ouvir histórias ótimas sobre sua pessoa:




    – Espanhol... colombiano... argentino... peruano... – foi dizendo pausadamente – Talvez nem tu saibas, não é? Snemed... Mas que nome de merda, hã? De onde tiraste isso? Aposto que inventaste.




    Snemed gelou ao ser desmascarado. Em mais de vinte anos, ninguém nunca suspeitou que este não fosse seu nome verdadeiro. Não passou pela cabeça que a conversa se tornasse tão difícil tão rápido. As coisas estavam cada vez mais fora do controle.




    Bermudes pegou o prontuário de Snemed e, de forma forçada, riu como quem lê uma piada sem graça. Num tom zombador, perguntou se estava mesmo à frente de um oráculo, em referência ao que constava na sua ficha:




    – Esquizofrénico, comportamento estável, exceto quando espalhou previsões do futuro – leu em galhofa, como se lesse a sinopse de um filme barato – Quer dizer então que és um bidu? Camandro... Até agora, as coisas que sei sobre ti são inacreditáveis! Mas vamos lá. Quero ouvir um pouco das tuas previsões.




    Snemed estava incrédulo com o sujeito que o Grande Ato escolheu para ser seu mensageiro. Diante desta abécula, reconheceu que, apesar de ter se preparado tanto tempo para este dia, estava nervosíssimo. E cada vez mais pela sucessão de desvios do plano original.




    Aflito, Snemed pensava no que fazer, quando na capa da Gazeta Lisboeta em cima da mesa viu uma foto de Helga Kpöff. Com o mandato na chancelaria alemã recém-concluído, a chamada fazia referência ao seu governo:




    Quatro anos que a Europa não esquecerá.




    Snemed foi eletrizado pelo sinal. Bermudes diante de um jornal cuja primeira página trazia uma foto de Helga era uma sincronicidade indescritível. Era justamente sobre ela que vinha falar com o diretor. Um otimismo renovou sua confiança. Mudando a estratégia, resolveu testar o homem, contando-lhe sobre a grande catástrofe. Não seria possível que uma coisa como esta não despertasse sua atenção:




    – A presidente da Coreia irá invadir a Torre Global e o que ela fará depois... – balançou a cabeça com um olhar preocupado – Se me der um minuto, conto-lhe com pormenores e não haverá meios de o diretor não acreditar.




    Bermudes deu uma relinchada ao ouvir tamanho disparate. Sem conter o riso, disse:




    – Ah, é? Então conta-me lá isto.




    Na expectativa de que o introito o fisgasse, Snemed observou Bermudes com o escárnio estampado no rosto. O homem era puro deboche. Mesmo com a seriedade de uma coisa como essa, fez cara de quem ouvia uma anedota.




    Snemed ficou preocupado. Apoiado na clareza de seus presságios, nunca supôs que o fracasso tragicamente pudesse esperá-lo neste ponto do espaço-tempo, sem dó, pronto para fulminá-lo. Seu papel no Grande Ato começou a desmoronar. E que momento ingrato para isso ocorrer. Porque ali, vendo sua chance de ouro escoar ralo abaixo, foi obrigado a tomar uma medida desesperada para salvá-la. Algo que nunca cogitou fazer, mas que, agora, pareceu-lhe sua única saída.




    No entanto, estaria ferindo um velho compromisso que tinha, de nunca revelar quem foi. Tão sério isto era, que nem ele próprio tinha permissão para pensar sobre seu passado. Afinal, não tinha firmado um simples trato, um acordo qualquer, ou mesmo um contrato leonino. Snemed tinha feito um pacto com o ser de escamas negras.




    Mas, ali, sabendo que outra conversa com o diretor demoraria para se repetir ou, ainda, que nunca mais se repetiria, tomou esta decisão. Os detalhes da sua vida escondida pareceram-lhe a única coisa que poderia capturar a atenção de Bermudes. Snemed tinha vivido uma odisseia.




    Uma respirada funda em tom de lamento e começou:




    – Contarei ao diretor como fui parar em Gibraltar. Ninguém nunca soube a verdade. Nem Cahill...




    Ao escutar o nome daquele homem, Bermudes congelou com uma careta engraçada, numa simpatia inédita. Finalmente demonstrando interesse, aconchegou-se na cadeira e pôs-se pronto para ouvir o que vinha.




    – Vamos lá. Conta-me! – encorajou-o a falar.




    Snemed avançou:




    – Vinte anos atrás, morei em Fajar. Fui executivo de finanças da Torre Global. Acompanhei o começo de tudo. Trabalhei próximo do Sultão Ibrahim. Naquela época...




    Snemed nem terminou a frase e Bermudes o interrompeu com uma gargalhada estrondosa:




    – Puta que pariu! – deu um riso seco – E tu queres que eu acredite que não és chanfrado dos cornos? Tu não és louco, não. Tu és louco como o caralho! Não só dizes que irão invadir a Torre Global, como queres que eu acredite que trabalhaste lá? Amigo do Sultão de Fajar? Francamente... Tás pior do que imaginei.




    Bermudes então fez cara de quem assimila o que está acontecendo e disse:




    – Já entendi, já entendi... Queres que eu acredite que precisas contar-me sobre uma grande ameaça. O fim do mundo! – gesticulou teatralmente – Pois digo por que estás cá. Há anos não tínhamos um óbito. E o que aconteceu hoje, a culpa é tua!




    Bermudes tacou o dedo no botão do sistema de comunicação interna e disse exasperado:




    – Marlene, mande alguém buscar este gajo aqui na minha sala, sim? – e bufou. Para ele, o assunto estava encerrado. Tinha perdido um tempo danado com este homem.




    Snemed olhou para o teto inconformado por ter sido abandonado pelo Grande Ato. Não havia explicação para isso. Foi tudo uma mentira? Bermudes não era nem de perto o sujeito compreensivo que acreditou ser. Pelo contrário, era uma besta todo santo dia. Não sabia nem por onde começar a reverter o cenário onde se enfiara.




    Bermudes, por sua vez, não se privou de continuar reclamando de Snemed até que ele fosse levado:




    – É inacreditável. Estou mesmo a ver. Amanhã, quando o secretário souber, vou receber uma visita dele. Tudo, porque o menino aqui quis dar uma de profeta no refeitório.




    Ao ouvir aquilo, Snemed lembrou-se da visão que teve de manhã e compreendeu-a. O secretário! Era o que lhe faltava para entender como Bermudes viabilizaria seu encontro com Helga Kpöff.




    Por isso, de bate-pronto devolveu:




    – Tem razão. O secretário virá visitá-lo, mas ele lhe fará um convite para integrar a sua equipa na Segurança Pública.




    Num misto de surpresa e afronta, Bermudes deu um berro:




    – Mas quem tu achas que és para dares palpite na minha vida?! Tás a gozar com a minha cara? – deu um soco na mesa – Enquanto eu estiver aqui, isto vai ser um inferno para ti!




    – Inferno? – retrucou Snemed, num tom de voz diferente, como se esta palavra invocasse algo em si – Eu já desci ao inferno, Bermudes. Já rodopiei pelas trevas e brindei com cada demônio. Conheço muito bem o inferno. E o Diabo, conheço ainda melhor. Tu és um menino perto Dele.




    Aquilo foi o fim. Bermudes sentiu-se incomensuravelmente ultrajado. Não sabia nem se mais pelo conteúdo ou pela ausência de tratamento formal. O fato é que corou de tal maneira que pareceu que explodiria.




    – Mas é que vais agora mesmo ao Vermelho – ergueu-se, chacoalhando o dedo na cara de Snemed – Quero ver-te a emplacar lá as tuas histórias.




    Um guarda abriu a porta e Bermudes ordenou que levasse Snemed ao Vermelho:




    – Agora! Estou a ligar para lá! – e o paciente foi enxotado da sala.




    Assim que a porta bateu, Bermudes sentou-se e fechou os olhos. Numa inspirada profunda, tentou desanuviar a mente. Estava esgotado com a conversa. Tremia, tamanho nervosismo ali nos minutos finais. Pegou o maço de Marlboro e acendeu um cigarro. Puxou o jornal para concluir a leitura e tentar rir um pouco do melancólico vice-campeonato do Porto. Quem sabe se desligaria deste dia inesperadamente estressante. Mas ao ler as primeiras linhas, perdeu-se e retornou ao início. Releu o parágrafo, porém se distraiu. Mais uma tentativa, depois outra, outra, até concluir que não haveria formas de se concentrar. Por mais remota que pudesse lhe soar, a simples possibilidade de uma promoção à Segurança Pública dominou sua mente.
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    Os guardas do manicômio arrastaram Snemed até a parte de fora do pavilhão e lhe puseram algemas também nos tornozelos:




    – No Vermelho, é assim ou de camisa de força – justificou um deles.




    Diante de sua derrocada, Snemed não se importou com o detalhe logístico. Apenas marchou a passos lerdos, pela limitação que as argolas inferiores lhe impunham. Com os guardas pacientemente caminhando ao seu lado, foi conduzido pelas alamedas do instituto. Em cinco minutos para fazer o que se faria em dois, chegaram ao Vermelho.




    Lá, um dos funcionários bateu à porta e um outro os recepcionou. Ao ver que traziam um interno, fechou a cara e disse:




    – Sem hipótese, o setor está a abarrotar.




    A dupla, em tom de resignação, explicou que se tratava de uma determinação de Bermudes.




    – Foi o doutor que mandou... – em uníssono, no que o homem revirou os olhos.




    – Aguardem, se faz favor – virou-se e caminhou por onde viera.




    Minutos depois, com os três plantados onde estavam, o supervisor do setor, Soares, apareceu na porta:




    – Já falei com o Bermudes... – disse com ar de quem está ali para resolver e gesticulou para Snemed entrar – Vem. Vou mandar um daqui para lá.




    Soares pediu para que o desalgemassem e o encarou. A seguir, sacou uma lanterna para meter nos olhos dele e falou:




    – Era o que eu imaginava... ele só quer punir-te. Não é a primeira vez – fez uma cara séria – Prepara-te. Aqui não é como no Laranja. Aqui, são só gajos dos mais maníacos que vais conhecer. Mas fica na tua, não arranjes sarilhos e, em breve, voltas para lá.




    Snemed consentiu e um enfermeiro com um ar sisudo aproximou-se para levá-lo. Num canto úmido e escuro do pavilhão, conheceu onde seria hospedado. Em tamanho, era metade do quarto no Laranja. No lugar da cama confortável, um estrado tosco de metal com um colchão esburacado. Com a precariedade do sistema hidráulico, uma mancha negra de bolor descia do teto e cobria a parede. A privada, no canto, era um mero enfeite. Teria que gritar a alguém quando tivesse vontade. Foi o que constatou, ao ouvir os suplícios do vizinho:




    – Preciso cagar! Preciso cagar!




    Diante do grito aflito, Snemed percebeu que o sucateamento do lugar não passava de um detalhe banal. A trilha sonora era enlouquecedora. Os gritos do homem ao lado, e mais outros ali por perto, trouxeram-lhe uma angústia severa.




    – Preciso cagar! Preciso cagar! – implorava sem cessar, o sujeito.




    Snemed acompanhou aquele sufoco por mais uns dez minutos, até que ouviu passos pelo corredor. A cela ao lado foi aberta e o homem foi levado ao banheiro.




    – Preciso cagar... – disse uma última vez, com voz de choro.




    Na sequência, ouviu mais alguns passos, e seu quarto foi aberto. O homem que o trouxera até ali empurrou a porta e falou:




    – Tens aqui os teus remédios – no que Snemed retrucou:




    – Eu não tomo remédios – e o enfermeiro riu alto.




    – Ninguém aqui não toma remédios – entregou-lhe um copinho com os comprimidos e outro com água – Toma-os ou obrigo-te.




    Desprevenido, meteu as pílulas na boca e virou o copo de água. Mandando tudo estômago abaixo, torceu para que não fosse nada forte. Deitou-se para tentar achar alguma posição naquele colchão safado.




    Mas assim que se acomodou, outros dois vizinhos começaram a gritar e a uivar como se competissem pelo berro mais animalesco. Alastrando-se como uma doença epidêmica, num instante eram cinco, sete, dez se esgoelando o mais alto que podiam.




    Snemed rasgou pedaços de espuma do colchão e enfiou nos ouvidos. Teve que tapar as orelhas com as mãos para bloquear os decibéis de insanidade. Aí, constatou uma coisa. Estar diante de uma orquestra de desarranjo mental como esta era aflitivo, pois lhe trazia uma sensação familiar. Sentir-se dentro de uma atmosfera de demência tão contagiosa assim não era a primeira vez.




    Bastou pensar nisso e um episódio lhe veio à cabeça. Completamente apagado da memória, sentiu ser transportado à ocasião. Foi na semana em que se mudou para San Francisco. Sozinho pela madrugada, ia para sua casa nova em Russian Hill, quando notou que tinha errado o caminho. Ao perceber que entrara numa ruela sem saída perto do Centro Cívico, petrificou-se ao ver a horda de sem abrigos que surgiu e o cercou.




    Apesar de ninguém encostar nele, as pessoas formaram um círculo ao seu redor, e começaram a lhe despejar falas e olhares paranoicos, como se aquilo fosse um cerimonial de bruxaria. Intoxicando-o com seus cheiros horríveis, a nuvem de sussurros em segundos o engolfou. Atravancado ali no meio, Snemed percebeu que estava paralisado. Parecia haver uma âncora o prendendo onde estava. Sem esboçar qualquer reação corpórea, mas vendo tudo sem poder fazer nada, a única coisa que sentia eram as palavras emboladas o penetrarem.




    No rodeio de insanidade, o pavor escalou até um limiar tão extremo, que Snemed explodiu num berro. Um guincho ensurdecedor veio do âmago e fez os mendigos se dissiparem como se uma granada tivesse sido detonada ali no meio. Tomado por raiva e nojo, saiu desnorteado sem nem ver por onde pisava. Correndo como quem corre para salvar a vida, virou na Market Street e voou ao trombar num grupo de pessoas.




    Snemed abriu os olhos e estava de volta ao pavilhão Vermelho. Suando frio, olhou ao redor para ter certeza de que estava ali mesmo e apavorou-se com o resgate do episódio. Talvez tenha pensado nisto no dia seguinte ou no outro, mas depois o eliminou da memória.




    Reviver este capítulo do passado, ainda mais com o realismo que foi, o deixou cabreiro. Era o mesmo sentimento de indefesa e o coração batia como da outra vez. Refletiu que talvez tenha sido sua última vivência de medo, antes de se tornar a pessoa que se tornou em San Francisco.




    No entanto, a recordação não trazia só uma reles lembrança de medo, do temor ordinário, da fobia de coisas quaisquer. Era o medo em pessoa. Um velho conhecido, que em fases destemidas da vida pensou ter aniquilado. Tantos anos depois, aprendia uma coisa nova. O medo nunca é morto. No máximo é calado, contido, aprisionado para que não atrapalhe mais.




    Com os rostos dos mendigos na cabeça suscitando a sensação, dada altura passou. E Snemed abriu os olhos para o momento em que a vida tinha parado. Sua última hora fora tão conturbada que o fez esquecer o desastre que tinha sido com Bermudes. Não esteve nem perto de falar o que veio lhe dizer e ainda arruinou qualquer segunda chance que pudesse haver. Seu papel no Grande Ato levara um estrondoso xeque-mate.




    Só que a desgraça não parava por aí. Além de ter sido enviado para o Vermelho e ter chafurdado com o plano, fez, ainda que mínima, uma revelação do seu passado. Quebrara o pacto. Revelar quem foi na Torre Global, como acabou de fazer a Bermudes, era somente o mais grave que poderia ter feito.




    Tanto que, de repente, como se um prenúncio das sanções que sofreria, um desejo de fumar surgiu tão intenso que foi como se a pele estivesse rasgando. Snemed tomou um susto. Apesar de ter sido um tabagista compulsivo anos atrás, apagara qualquer memória do vício. Nunca mais um resquício de vontade o atiçou. Ali, porém, foi como se tivesse levado uma dose cavalar de abstinência na veia.




    Tentou distrair-se daquilo, quando ouviu nitidamente uma voz esquecida, mas que logo entendeu o que era:




    Um cigarro, um cigarro, um cigarro – um sussurro no ouvido.




    Snemed apavorou-se com a alucinação auditiva. Ainda mais por saber de quem era a voz. Era a voz da vontade. Daquela vontade voraz. Da sua vontade incontrolável de devorar. De fumar, de beber, de se empanturrar, de fazer sexo, de gastar, de se afundar em suas jornadas pela Torre Global. Ele vislumbrou isso tudo. E diante desta vida esquecida, sentiu ser inundado por algo tóxico. Algo guardado ali dentro, que lhe vazou pelos poros numa transpiração generalizada, como se ele se liquefizesse numa espécie de purga. Os olhos lacrimejaram, as mãos suaram e a boca salivou até transbordar. Por fim, mijou-se inteiro.




    Então, ele viu a explosão nuclear da caixa de Pandora onde seu passado estivera guardado. O capítulo, escondido, veio à tona e o trucidou com sua riqueza de pormenores. Uma avalanche anamnésica o soterrou. E com esta vida o sugando para dentro dela com toda sua força gravitacional, soube que nada poderia fazer, a não ser vivê-la de novo.
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    Alçado ao epicentro de um furacão de lembranças, Snemed aterrissou num momento crucial da sua vida apagada. Com 39 anos recém-completados, era o ponto de partida da jornada que o transformaria. Neste dia congelante, com os fahrenheits abaixo de quarenta, partiu de San Francisco, onde morava há sete anos. Tudo não passaria de uma viagem de, no máximo, uma semana.




    Na manhã anterior a este dia, uma quinta-feira precisamente, Snemed preparava um ovo poché para o café da manhã, quando recebeu uma ligação do Sultão de Fajar, Ibrahim Said Al-Mothaz:




    – Caro mexicano, aqui é Mothaz. Você tem um minuto?




    Snemed assustou-se ao assimilar com quem falava. Primeiro, pela inesperada ligação e, segundo, pelo espanhol de pronúncia perfeita que o homem apresentou. Contudo, se tinha algo que o deixava incomodado era ser chamado de mexicano. Detestava que o tratassem assim:




    – Se quiser um minuto, me chame pelo meu nome – disse irritado. Sempre escondia a informação cadastral.




    – Não me leve a mal, por favor. O México é um país extraordinário. Praias lindas, de Frida, do patrimônio asteca... Não precisa ter vergonha.




    Snemed ficou ainda mais nervoso. Sobretudo, porque o comentário do Sultão foi cirúrgico. Desde que se mudou para os Estados Unidos, sempre teve vergonha de dizer que era mexicano. Ainda mais quando aquele presidente começou a erguer um muro entre os países.




    Mas por trás da irritação havia algo além da ofensa pelo apelido ou por se sentir discriminado. Estava com um ódio mortal deste homem. Era uma desfaçatez sem tamanho ele estar lhe ligando com essa cara lavada. Snemed tinha certeza de que o Sultão Ibrahim era quem arquitetara uma jogada duas semanas atrás, que teve como reflexo a perda do seu emprego e de tudo que construiu nos últimos meses. Foi uma catástrofe.




    Nos últimos cinco anos, Snemed foi executivo da StaatS, uma empresa de tecnologia do Vale do Silício que, dentre as atividades, desenvolvia formas de reunir dados de milhões de indivíduos ao redor do globo, desde comportamentais, sociais, econômicos, até genéticos, para alimentar um big data. Este, por sua vez, teria como objetivo criar algo que simulasse o mais próximo possível a onisciência. Era um projeto miraculoso. Um marco para a humanidade, sem dúvida alguma, acreditava Snemed. Porém, o Sultão sabia, mas ele não, que embora o Homem pensasse que estava no comando, era na verdade a inteligência artificial quem ardilosamente o controlava para que a ajudasse a sonhar consigo mesma. Era a manifestação inegável do Deus ex Machina.




    Mas com sua visão financista, Snemed nunca parou para refletir sobre isso. Achava que a plataforma não passaria de um IoT completo e funcional, que assumiria uma série de decisões na vida do ser humano, com as quais ele nunca mais teria que se preocupar. Via um potencial prático no negócio que seu principal par na companhia não enxergava. Padma simplesmente não estava interessado em saber do valor que a companhia poderia alcançar no curto prazo. Enxergava muito além disso.




    Mesmo com a resistência de Padma, Snemed articulou uma transação com a Helvetzia, uma empresa suíça. O cerne da estratégia era extrair a principal área da companhia e migrá-la para Genebra. Lá, a ferramenta de estratégia digital para eleições mais eficiente da história seria posta em ação. Só que, isso, era outra coisa que Snemed não sabia.




    Durante meses, costurou uma estratégia praticamente sozinho. Para ele, era uma oportunidade imperdível para a StaatS. Poderia ser a maior transação da história no setor da tecnologia. E seria, se um grupo de acionistas não iniciasse um processo para desfazer o acordo. Apoiados no fato de que a empresa era uma B Corp, encontraram uma brecha para invalidar as decisões da assembleia. Demonstrado que isto feria os ideais dos fundadores, o board inteiro foi dissolvido. E os novos conselheiros, assim que assumiram suas cadeiras, votaram pela demissão de Snemed.




    Dentre os acionistas que articularam a reviravolta, estava o Sultão Ibrahim. E Snemed, desde o princípio, ficou com a impressão de que a puxada de tapete tinha sido capitaneada por ele.




    – Quero uma oportunidade para mostrar que está equivocado sobre mim – colocou o Sultão, em tom apaziguador, e Snemed respondeu:




    – E o que você quer?! – num rude tom infantil. Ele realmente não sabia com quem estava falando.




    Por isso mesmo, o multibilionário Ibrahim Said Al-Mothaz, 31º no ranking da Forbes, com toda a sua categoria, fez Snemed pôr-se em seu lugar e dobrar-se à importância da sua ligação.




    O Sultão Ibrahim era presidente de Fajar, o país mais jovem do mundo, fundado por ele mesmo cinco anos antes. Simpático, contrariando qualquer tese que se pudesse ter a seu respeito, convidou Snemed a passar uma semana na Torre Global, o grande empreendimento da nação, e que havia sido inaugurado poucos meses antes:




    – Sábado teremos um evento imperdível. Você está convidado.




    Desempregado e entediado no frio de San Francisco, Snemed relutou, mas aceitou o convite. Há tempos curioso para conhecer Fajar por tudo o que tinha ouvido falar, não houve razão para dizer não.




    – Passagens por nossa conta – disse o Sultão – No aplicativo da Fajar Airlines, o seu cartão de embarque estará disponível.




    – Obrigado, sr. Ibrahim – encerrou a ligação.




    Snemed apoiou o iPhone na mesa com a autoestima no chão. Ontem jurava morte a este homem e, agora, como um cão que abana a cauda ao ver o dono, estava prestes a fazer as malas para ter com ele. Fanático por palíndromos, veio-lhe à cabeça um aprendido na juventude, lá mesmo no México, país do qual tinha vergonha de dizer que era nascido. Na folha de uma caderneta escreveu: La moral, claro, mal.
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    Vinte horas depois, Snemed refletia se tomara a decisão correta à medida que percorria o finger para um Airbus A400. Imerso em uma antítese de sentimentos, interrompeu sua reflexão ao ser apresentado à 1ª classe da Fajar Airlines.




    Snemed havia rodado o mundo pelas principais companhias aéreas, no entanto, conhecia ali um conforto inédito. O espaço dos assentos, por exemplo, eram tapas na cara das centenas de pessoas acomodadas na parte de trás da aeronave. Ali, ia ele e mais uns dez afortunados.




    Pontual, o avião decolou com Snemed esparramado na poltrona. Sem perspectiva de dormir, revirou a sessão de clássicos e escolheu Barry Lyndon para ver pela décima vez. A obra-prima kubrickiana passava à sua frente, mas não conseguia parar de pensar sobre Fajar. Com certa avidez por estar indo para lá, lembrou-se dos contornos obscuros que rondaram o seu surgimento. Sobretudo, o que estaria por trás do fato de o Sultão de Omã, primo de Ibrahim, ter lhe concedido uma fatia do território omanense para que ele construísse um país. Tudo muito estranho..., pensou.




    Suculentas lagostas foram servidas pela aeromoça, enquanto lia a revista da companhia aérea. Em um mapa, pela primeira vez analisou devidamente a localização de Fajar. Inteiro dentro de Omã, era uma faixa de areia com duas laterais de noventa quilômetros e duas de quarenta. A parte leste, na costa, era ocupada em boa parte por um porto.




    Fajar estava situado num ponto estratégico do Oriente Médio. Fora do caótico Golfo Pérsico, ficava na parte externa, no litoral de belas praias do mar Arábico. Do lado de lá, cruzando o oceano na mesma latitude, Mumbai. Snemed lembrava-se de ter lido que tudo fora construído com mão de obra vinda da Índia.




    Ponte aérea de 75 minutos! – dizia o quadro publicitário no rodapé sobre o voo Fajar-Mumbai.




    Sarabande começava a tocar no fone, quando Snemed engatou num sono intermitente, que o levou por doze das dezesseis horas de voo. Não deu para dormir períodos longos sem acordar, mas revezando lado esquerdo com direito, mal abriu os olhos. Apenas o fez, certa hora, para dispensar o kobe beef servido ao jantar. Preferiu manter-se na letargia da cápsula de melatonina.




    O avião finalizava a travessia pelo mar Vermelho, quando despertou em definitivo. Uma voz feminina aveludada informou pelo alto-falante que sobrevoavam a Arábia Saudita e Snemed sentiu um frio na barriga ao ver-se sobre o Oriente Médio.




    A seguir, mais frio ainda, quando:




    – Senhoras e senhores, pousaremos dentro de dez minutos. Em Fajar, o tempo é limpo e a temperatura é de 47 graus – anunciou o comandante.




    Snemed subiu a persiana e viu o complexo aeroviário abaixo. Impressionado com o tamanho daquilo, lembrou-se de que antes mesmo de inaugurar, intitulava-se o aeroporto mais moderno da história. Logo virou um dos principais do mundo. Poucos os países não acessados dali por voo direto.




    Ao toque do trem de pouso na pista, os passageiros aterrissaram em Fajar. Só então é que Snemed se lembrou de reclinar o assento. Alongou o pescoço e os braços e acompanhou o piloto taxiar até o terminal.




    Fora do avião, esticava as pernas pela ladeira em zigue-zague do acesso quando foi abordado por um funcionário da imigração. Com o passaporte na mão, esticou o braço para entregá-lo, mas o homem de traços indianos sacudiu a cabeça:




    – Não será necessário – sinalizou para que guardasse o documento.




    Snemed colocou o passaporte no bolso, cruzou por um longo equipamento de raio-X e pôde observar o aeroporto. A primeira impressão foi a de ter chegado a uma galeria de arte mais do que a um terminal aeroviário. Esculturas por todos os lados davam classe ao saguão de mármore claro, que de tão cumprido não se via o fim.




    Atrás do homem que o recepcionou, Snemed avançou pelas esteiras rolantes. Neste instante, notou que aqueles outdoors de marcas globais nas paredes inexistiam. Horrorosos, nunca coadunariam com a elegância proposta. No lugar, quadros de fotógrafos famosos.




    – Mario Testino – leu em voz alta, ao ver o retrato de dois por dois de Lady Di.




    Acompanhando cada foto da coleção, nem se deu conta de percorrer treze trechos de esteira rolante. Assim que finalizou o trajeto, o funcionário, que ele nem lembrava mais que seguia, disse:




    – Por aqui, senhor – apontou uma porta de saída.




    Snemed preparava-se para o bafo dos quarenta e tantos graus de Fajar, quando percebeu que a área ficava dentro de uma estrutura de vidro. Ali, onde um batalhão de ar-condicionado espantava qualquer calor que quisesse invadir, uma fila de limusines se formava e se estendia até a parte de fora. Logo a primeira, uma Rolls Royce preta, tinindo, era a sua. Um chofer uniformizado chegou e abriu a porta:




    – Bem-vindo a Fajar, senhor! – disse o sujeito, também indiano, tomando a mala da mão de Snemed.




    Entrou no veículo e acomodou-se no assento mais ao fundo. O carro rompeu pela saída e ele observou o deserto. Para qualquer lado que olhasse, só se via um mar de areia. Sob raios solares impiedosos de um céu sem nuvem alguma, a limusine avançou rumo ao interior do minúsculo país. E Snemed, refrescando-se com uma San Pelegrino, apreciava pela janela o cenário tão diferente.




    O aeroporto ainda sumia pelo vidro traseiro quando a Torre Global surgiu ao fundo. Primeiramente, com a antena furando o horizonte, depois o topo arredondado e, por fim, o imenso corpo retangular. Em meio a uma depressão plana do relevo ondulado, o arranha-céu pôde ser visto por inteiro. Destoando do cenário azul e amarelo, o objeto fálico era uma estrutura gigantesca de concreto e vidro. Não por acaso estava entre as maiores do mundo, só atrás de megalomanias árabes e chinesas. Tirando o cume arredondado, a torre era nada além de comum. Cinza chumbo e espelhada, passaria despercebida em grandes metrópoles. Longe de ser feia, era um corpo estranho que de forma descarada poluía o areal. E a cada metro, o monólito crescia monstruoso no campo de visão de Snemed.




    Por volta da metade do trajeto, foi possível constatar que a estrada por onde ia era uma linha reta. Como se traçada com régua no mapa, vinha do aeroporto até o seu ponto final sem qualquer curva. Com o sol descendo por detrás da construção, a sombra por ela formada se alinhava à exata extensão da pista.




    Faltando agora poucos quilômetros, Snemed pôde observá-la melhor e percebeu que a Torre Global era mais interessante do que a visão de longe o fizera crer. Dois pormenores eliminavam sua impressão de um prédio ordinário. O primeiro era o fato de o edifício estar posicionado de tal forma em relação à estrada, que a chegada não se dava em uma das laterais, mas sim no vértice frontal. O segundo é que nesta parte havia um recorte em formato de prisma triangular de muitos andares de altura. No vão-livre que se formava, uma enorme coluna exposta recepcionava os visitantes.




    A limusine chegou ao sopé do edifício e Snemed observou a pilastra colossal. Enquanto o veículo a contornava, reparou que na sua base havia uma fonte com centenas de chafarizes que, com seus jatos aleatórios, criavam uma dança de águas. Para cima, esculpidos no cilindro de mármore, mosaicos árabes subiam pelos trinta metros até o teto.




    O veículo cumpriu o acesso e atracou em frente à entrada principal. Ali, sem uma caixa de vidro como a do aeroporto, o recém-chegado iria provar aquelas quatro dezenas de graus célsius. A porta foi aberta e a pele de Snemed encharcou-se. Tamanho o calor que o invadiu, que sentiu como se chegasse ao inferno. Esta foi a memória que ficou ao ser apresentado à quentura insuportável de Fajar.




    Secando a testa com a mão, Snemed foi abordado por um funcionário. Com um sotaque melodioso, e sem deixar dúvidas sobre sua origem indiana, disse:




    – Bem-vindo a Fajar, senhor! Meu nome é Madhup – sorriu enérgico – É a primeira vez aqui, correto?




    Fascinado com o átrio de chegada, Snemed acenou desatento com a cabeça e sequer gravou o nome do sujeito. Cruzou a entrada atrás dele, no que foi surpreendido pelo, mais imponente ainda, saguão de recepção e seus cinco monumentos.




    – Uau! – soltou, sem poder se segurar.




    Posicionados em “W” no salão, as peças eram obeliscos irregulares, cujas extremidades se ramificavam em fractais que se retorciam pelo ar e subiam em direção ao teto. Olhando para cima, avistou um móbile. Feito por arcos de metal, giravam uns dentro dos outros, como se órbitas de planetas ao redor do sol.




    Vendo que o convidado tinha os olhos fixos no teto, o funcionário sinalizou para que ele o seguisse até um ponto ao fundo. Ali, dentro de um cubo de vidro, uma maquete trazia com riqueza de detalhes as características estruturais externas da Torre Global. A réplica tinha por volta de um metro e ficava em um palanque da mesma altura.




    Snemed aproximou-se para ver aquilo direito, quando assimilou uma coisa espantosa. Deu-se conta de que a maquete não era feita de matéria. Era uma projeção tridimensional, tão real quanto assustadora.




    Madhup notou a sua reação e explicou:




    – Esta é a réplica holográfica da Tour Global. Fica aí dentro, pois solta um calor que queima! – riu uma risadinha engraçada.




    Snemed pareceu nem ter ouvido o que o homem disse. Estático, ficou observando o fenômeno sem piscar. Já tinha ouvido falar desta tecnologia fajariana, mas de forma alguma supôs ser tão perfeita, que mesmo a centímetros parecia ser matéria.




    Madhup apontou para a caixa de vidro e falou:




    – Sei que o senhor está louco para descansar, portanto farei apenas uma breve apresentação da Tour Global. A primeira coisa que o senhor precisa saber é que nos andares acima da recepção fica o Marché Global. É o maior shopping center do mundo. Quem vem para visitas curtas, é o que dá tempo para conhecer. Lá, o senhor encontrará o que quiser. Se não encontrar, em até 48 horas providenciaremos! – finalizou com mais uma risadinha.




    Mudo, mas encantado, Snemed emendava uma careta na outra para disfarçar os bocejos que agora surgiam. Esforçado, porém, fazia questão de manter vivo o entusiasmo.




    – Aqui fica o hospital – Madhup apontou para a maquete – abaixo, os andares esportivos, com quadras indoor, espaços para yoga, ambientes para meditação, spas, o que o senhor imaginar. E ainda, um piso exclusivo de academia – suspirou –, que sem dúvida será a mais moderna que já conheceu! E aqui – sinalizou para o convidado dar a volta no cubo de acrílico – ficam as piscinas.




    Snemed caminhou até o lado oposto e viu que na parte de trás, bem na metade do prédio, havia um recorte na estrutura igual ao do átrio de chegada. A seção, lá pelo 70º piso, acomodava um parque aquático. Revestido por jardins verticais, tinha uma queda de água da altura dos sete andares que a galeria ocupava.




    – Estas são as piscinas da Tour Global. As pessoas se esquecem de que estão no deserto. A vegetação e a cachoeira nos transportam para a mata tropical. E é, aqui, que ocorrem as pool parties. Não preciso dizer que é o lugar preferido da maioria dos hóspedes – risadinha mais uma vez.




    Snemed ficou curioso para conhecer esta parte do prédio e Madhup, sem dispersar, prosseguiu no seu ritmo rápido:




    – Do 112º ao 118º, ficam os entretenimentos. Cinemas, teatros, espetáculos de dança, de mágica, e até um cassino digno de Las Vegas! Temos também salões de jogos clássicos, com dezenas de mesas de bilhar, pistas de boliche, circuitos de pôquer, além das competições que a Fajar Jeux organiza. Mas o que eu recomendo são as estações de realidade virtual ou as atrações holográficas, que se o senhor nunca tinha ouvido falar, tem uma aqui diante de seus olhos.




    Snemed balançou a cabeça contente e Madhup apontou para o cume da réplica. Observando melhor o topo do prédio, notou que a parte arredondada que viu do trajeto era, na verdade, uma imensa abóbada de vidro. Pelo menos na primeira impressão, chegou a lhe parecer fictícia, tamanha a complexidade arquitetônica daquilo.




    – Aqui fica o Salón Global. É o lugar mais especial do edifício. Hoje à noite, haverá a inauguração do que será a principal atração de Fajar. Um projeto que o Sultão levou décadas para realizar – Madhup fez uma cara de suspense – Estamos todos ansiosos para saber o que é!




    Snemed ficou curioso ao ouvir aquilo. Depois de tudo que o homem enumerou, difícil imaginar o que poderia ser. Ia fazer uma pergunta sobre a tal novidade, mas ele foi mais rápido:




    – Agora, sim, para finalizar, a Tour Global é sobretudo um complexo hoteleiro. Há três hotéis no prédio. Mas é aqui em cima, nos pisos presidenciais, que o senhor ficará hospedado.




    Snemed sentiu-se lisonjeado ao saber da surpresa. Realmente não esperava ser convidado para o setor mais caro do edifício. O pedido de trégua do Sultão começou bem...




    Em seguida, o funcionário sacou do paletó um cartão cinza de metal fosco, com uma silhueta dourada da Torre Global, e explicou:




    – Antes que o courrier o acompanhe, este cartão dará acesso ao seu apartamento no 129º. Nele, também, está o montante de virtois que o Sultão separou para o senhor, enquanto estiver aqui. Isso é importante, pois na Tour Global somente virtois são aceitos.




    – Virtois! – soltou em voz alta e deu-se conta de que a pronúncia correta era a mesma de trois – E qual a cotação do virtois? – perguntou.




    – Um virtois são dez dólares, senhor – olhou para o lado – Sua bagagem vem aí. Meu nome é Madhup e estou aqui do meio-dia às dez. Bom descanso! – e deu uma risadinha pela décima nona vez.




    Por um elevador tão soberbo, que deixaria encabulado até o ascensorista mais vaidoso do Mandarin Oriental, Snemed foi conduzido até o seu andar. Na subida, o courrier confirmou que seu quarto era mesmo no setor presidencial.




    – Correto, senhor, estamos subindo até lá.




    Desceu do elevador e caminhou atrás do sujeito por um corredor decorado com mais várias obras de arte. Até que numa quina do andar, ao lado de uma tela abstrata que ia do chão ao teto, o homem abriu uma porta.




    – Senhor, os quartos não possuem numeração. Este quadro é a referência do apartamento.




    Snemed entrou na suíte e gargalhou internamente. A antessala era um desbunde. Eximiamente decorada e com uma larga janela para o deserto, havia no centro uma mesa com arranjos de flores, uma tábua com frutas, queijos, além de uma dúzia de garrafas de vinho.




    O jovem explicou uma série de pormenores funcionais e o levou aos demais cômodos daquele apartamento nababesco. Era um exagero. Era maior que seu apartamento em Russian Hill.




    Após cinco minutos de explanação, o funcionário ensaiava para sair, quando Snemed perguntou:




    – A gorjeta, como posso te dar?




    O sujeito sacou um aparelho de tela flexível e disse:




    – Este é o GLB-MMI. Todos os que trabalham em Fajar têm um. O senhor põe o cartão na parte de trás e digita o valor.




    Snemed encostou o cartão no dispositivo e surgiu um teclado na tela. Generoso, concedeu ao homem uma gorjeta de dez virtois. O funcionário agradeceu e falou:




    – Aquilo – apontou para um sensor na parede – é um terminal. O senhor pode comprar virtois, ver saldo, consultar gastos... Qualquer dúvida, na recepção alguém poderá ajudá-lo – e retirou-se.




    O jovem bateu a porta e Snemed correu até o terminal. O tamanho da generosidade do Sultão Ibrahim, quis logo saber. Encostou o cartão no leitor e a telinha colorida anunciou:




    V$ 999.990,00




    No que converteu aquilo em dólar, soltou um berro. O Sultão lhe dera dez milhões de dólares americanos. Esses sheiks não têm noção de dinheiro... Snemed explodiu de rir. E avexou-se por ter dado só dez virtois para o mensageiro.




    Incrédulo com a fortuna ao seu dispor, caminhou até o frigobar. Abriu a portinhola que abrigava a geladeira e deparou-se com uma linda coleção de minigarrafas. Tentado, pinçou um Glenlivet doze anos de 50ml e trouxe a belezinha à altura dos olhos. Após o longo voo, poucas coisas cairiam melhor do que uma dose de whisky.




    Apesar do flerte apaixonado, Snemed desistiu. Desde a sua demissão da StaatS, não punha uma gota de álcool na boca. A indigestão do golpe, aliada à ressaca de quando recebeu a notícia, lhe causaram úlceras de desgosto. Com duas semanas sem beber, estava disposto a manter-se assim pelo máximo tempo possível. Por isso, optou por um chá gelado. Abriria exceção mais tarde, caso o Sultão lhe oferecesse. Ainda assim, apenas champanhe ou vinho, e se não tivesse como recusar. Aí, também, é falta de educação...




    Na companhia da lata sem graça de chá, caminhou até a janela. Relembrando a razão da sua demissão, sentiu um resquício de raiva do Sultão. E contemplou o horizonte pelo vidro de três metros de altura. A tarde se despedia e deixava pinceladas alaranjadas no céu. No solo, nada além do deserto e da estrada que levava ao aeroporto. Ali do alto, sentiu como se sobrevoasse o local.




    Então, uma sensação boa subitamente o invadiu. Percebeu algo mágico emanar da Torre Global. Parecia algo que vinha lá de baixo do deserto e que subia por aquelas dezenas de andares até as alturas. Pensou, também, nos dez milhões de dólares à sua disposição e conseguiu. O seu rancor do Sultão de Fajar num instante desapareceu.
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    Snemed olhou para o relógio e viu que estava há cinquenta minutos na hidromassagem. Imerso na tépida atemporalidade da água, ergueu-se revigorado e secou-se no felpudo amplexo do algodão egípcio.




    Ao retornar ao quarto, reparou intrigado que em cima da cama havia uma Dom Perignon. Sem se lembrar de tê-la visto antes, perguntou-se se já estava lá ou se entraram enquanto cochilava no banho. Abriu o envelope ao lado da garrafa e leu:




    Nuit Parisiense – 23 heures – Salón Global.




    Em seguida, o telefone tocou e uma voz feminina disse:
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