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  Introdução


  O desafio


  O tema do afeto é um desafio para a psicanálise. Não é em nome dos sintomas que o afetam que um sujeito se dirige ao psicanalista para que ele o ajude a questioná-los e a reduzi-los? E quem se importaria em se curar se os sintomas, seja de uma conversão, de uma obsessão, de uma impotência e até mesmo de um mal-estar mais indeterminado não trouxessem sua parcela de afetos dolorosos — tristeza, abatimento, desânimo e até repulsa pela vida e assim por diante? No início da demanda por uma psicanálise sempre há afeto, na forma de um sofrimento difícil de suportar e que aguarda a cura. Diante dessa expectativa, a psicanálise não se esquiva. Confrontando o tratamento dos sintomas, ela coloca no primeiro plano de suas finalidades a redução dos afetos que causam o “sofrimento neurótico”, como Freud colocava. Isso não quer dizer, no entanto, que ela tenha como objetivo produzir a indiferença ataráxica que o humor da rua atribui ao psicanalista. E além disso, Lacan diz que, no final, cada um permanece “sujeito a afetos imprevisíveis”1. É preciso, portanto, justamente dizer aquilo que a psicanálise lacaniana faz com os afetos.


  O termo “afeto” — em alemão Affekt, com um “k” — foi, aliás, popularizado na psicanálise por Freud, que o retomou de uma tradição filosófica alemã anterior para designar um estado agradável ou penoso, no eixo do prazer-desprazer, ele próprio ligado aos avatares da pulsão. A ambiguidade do termo é interessante, pois ele se aplica tanto ao corpo quanto ao sujeito. Do primeiro, dirão que ele é afetado por sensações ou pela doença, ao passo que o segundo é afetado por estados de humor, bons ou ruins. Na escolástica, a tradição da Escola também distinguia, aliás, com São Tomás, por exemplo, afecções (affectio) da alma ou do corpo. No uso corrente atual, ser afetado designa o fato de ser tocado, na maioria das vezes de forma desagradável, por uma má notícia, por exemplo. O que afeta? A questão não é simples. Aquilo que me dizem ou aquilo que não me dizem, sem dúvida, palavra de amor ou palavra de injúria, silêncio também, não conseguiria me deixar indiferente e constitui, antes, paixão. Mas também tudo o que toca meu corpo, da carícia aos abusos, do bem-estar à dor. Isso repercute no sujeito com prazer, cólera ou tristeza etc. Em todo caso, quer sejam sentidos como uma perturbação da homeostase corporal ou subjetivamente, como sentimento mais ou menos penoso, os sujeitos ficam bastante tentados a confundi-los com sua verdade, de tanto que eles têm para ele a força da evidência. Impõe-se, portanto, a necessidade de uma teoria que o explique e que diga como e até onde a psicanálise lhe diz respeito.


  A crítica


  Uma crítica foi feita a Lacan, a de negligenciar os afetos do sujeito em prol da linguagem e do significante. Muitas críticas ruins e das quais, no entanto, ainda existe algo sob a forma da antífona, que canta que os lacanianos só conheceriam trocadilhos e calembures, desconsiderando o peso do instintual. Na França, contudo, foi Lacan quem tomou a iniciativa, nos anos 1950, de uma espécie de Questão preliminar a todo tratamento possível dos afetos e lançou a polêmica sobre o destino a ser reservado na psicanálise a esse afeto específico que é a frustração de transferência. Seu texto “A direção do tratamento e os princípios de seu poder”2 marca essa data.


  No entanto, foi apenas um remake! Já na época de Freud a discussão causava furor em torno das contribuições de Sándor Ferenczi, ao interpelar o mestre sobre o tratamento dessa frustração analisante sob a intimação da qual o analista cai e que resiste à interpretação. Foi um episódio violento, mas crucial. Em resumo, ali onde para Ferenczi a mera humanidade gostaria de tentar contemporizar essa frustração, Freud basicamente responde que não se trata de um problema de coração, pois essa frustração é um elemento inevitável, que procede do próprio dispositivo da cura e que, ademais, é necessária para o seu avanço. Quando Lacan lança novamente a questão, ele a formula em termos de “gratificação” ou não da demanda analisante. Era o mesmo debate. Lacan entrava nele como polemista para retornar à resposta freudiana, formulando que satisfazer essa demanda é impossível, e isso por causa... do desejo inconsciente. É isso que nos trazia de volta ao status do afeto, à sua relação com o inconsciente, sua função na técnica analítica sob transferência e, é claro, seu possível tratamento.


  O que caracteriza a psicanálise freudiana, desde o início e de maneira vívida com A interpretação dos sonhos, foi fazer o inconsciente falar pela via da decifração. Daí a ideia do inconsciente estruturado como uma linguagem, que nada mais é do que o inconsciente “como eu o suporto com sua cifragem”3, diz Lacan. A questão de sua relação com os afetos, os quais, por sua vez, são vivenciados, mas não decifrados, não poderia deixar de surgir. Ela foi colocada por Freud. Muito cedo, ele a respondeu, primeiro com sua concepção de recalque, depois complementada pela de traumatismo e repetição. Lacan se empenhou nos primeiros passos de Freud, particularmente no que diz respeito ao recalque e suas consequências na técnica analítica, mas foi muito além da concepção e da função de afeto para o falasser [parlêtre].


  Quantos afetos não teria ele comentado? Seria difícil estabelecer a lista completa: angústia (um ano de seminário), dor, impotência, luto, tristeza, alegria, felicidade, tédio, morosidade, cólera, pudor, vergonha, entusiasmo, e devo estar me esquecendo de alguns certamente. O essencial, no entanto, está em outro lugar. Para Freud, assim como para Lacan, o afeto é um efeito — efectt Lacan dirá por um neologismo calculado. Ora, como tratar o efeito sem passar por aquilo que o produz? A libido, o desejo inconsciente, as pulsões? Freud procurou estabelecer a lista das pulsões a partir das quais as paixões humanas derivam, e especificar os caminhos dessa deriva por meio do recalque ou da repetição, esses dois geradores de sintomas dos quais os sujeitos padecem. Ele até intuiu que suas transformações não deixavam de ser estruturadas como uma linguagem, uma vez que ele não hesita em evocar a “gramática” das pulsões. Lacan, que vem aqui em segundo lugar, não parou de reinterrogar a natureza disso, sua diferença para com o registro das necessidades dos seres vivos e, sobretudo, sua gênese específica junto ao falante. Em resumo, ele reformulou o que Freud situava com relação aos dois termos de sua metapsicologia: o Isso e o inconsciente como produtores de afetos. Sabemos seu ponto de partida: se a psicanálise, que opera apenas por meio da fala e da linguagem, tem efeitos sobre os sintomas e os afetos, deve-se supor que eles tenham alguma relação com esse instrumento. Era a pista da causa da linguagem.


  É estranho que uma teoria dos afetos, original, única, elaborada ao longo dos anos no ensino de Lacan, tenha permanecido ignorada, até mesmo negada. Não devem faltar razões não confessáveis para a má polêmica, mas há mais que isso. Sem dúvida, ela permaneceu por muito tempo implícita, a ênfase recaindo menos sobre o effect do que sobre aquilo que o produz — e que, por si só, pode dar uma vantagem sobre ele, a ponto de retificá-lo às vezes. Um único exemplo: no texto “A direção do tratamento”, todos os afetos gerados pelo que Lacan chama de instância negativa da linguagem — a saber, o fato de a linguagem introduzir falta no real, falta essa que permite aos sujeitos pensar a ausência e a morte e que se declina em falta a ser, falta de gozar, falta de saber —, todos esses afetos tão dominantes na experiência que sustentam a demanda e a queixa com que o analisando toma de assalto seu psicanalista e que estão na origem do debate que acabei de mencionar, pois bem, todos eles estão relacionados com um único principal significante da falta, o falo. O que se padece não é negligenciado; o texto termina, aliás, com considerações sobre a saída da queixa, mas a elaboração da causa estrutural está em primeiro plano. Não avançarei mais na demonstração, ela se aplica a muitos outros textos.


  O seminário A angústia, em 1962-1963, introduz uma primeira inversão metodológica e conceitual: por um lado, Lacan utiliza o afeto da angústia para elaborar sua concepção do objeto a; por outro, esse afeto, tão essencial para os falantes, não é aí esclarecido pelo significante — é, pelo contrário, ele que permite abordar aquilo que é o objeto. É isso que fazia da angústia um “afeto de exceção”4, o único que “não engana”, pois se refere não ao significante que nos extravia por meio de suas substituições, mas ao seu efeito de subtração no real que é o objeto.


  A teoria propriamente lacaniana dos afetos começa aí. Começa, mas não termina aí, e além disso, no fim das contas, “sua” angústia não é exatamente o que ela representava para Freud — a saber, essencialmente angústia da castração ou de seus homólogos. Ademais, à medida que Lacan remaneja seu conceito de inconsciente, ele põe em evidência outros afetos que... revelam, ali onde os significantes renunciam5. Tese inaudita para alguém que supostamente é um estruturalista da linguagem, além de ser desconhecida pelo texto freudiano. Esse encaminhamento decerto não segue uma linha reta, mas culmina com o seminário Mais, ainda na clarificação dos limites daquilo que pode ser alcançado na estrutura da linguagem e numa retificação do conceito de inconsciente, suas manifestações de afetos e sua função para o falasser [parlêtre]. O desafio é considerável, pois, nesse trajeto, o fim de análise nunca deixou de estar na berlinda, o diálogo com o veredicto freudiano sobre a análise interminável continuando em surdina.


  No entanto, preciso: não há oposição entre a clínica do significante e a do afeto, o que às vezes foi oposto como intelecto e vivência. Isso é um absurdo, pois o significante afeta e o afeto é determinado apenas pelo significante. Para aquele que é afetado, o afeto é certamente uma obviedade, mas não é jamais, contudo, da ordem de um dado apreensível. Há uma indeterminação da chamada “vivência”. É algo que se experiencia e, ao mesmo tempo, é muito difícil de identificar. É totalmente o oposto do significante, o qual, por sua vez, é discreto, isolável e transmissível, ao passo que o afeto é muitas vezes informe, indizível e, ademais, muito pessoal. Tentar dizê-lo é precisamente tentar colocá-lo numa forma significante, elaborá-lo de certa forma. Verifica-se isso toda vez que se tenta “expressar”, como se diz, seus sentimentos. Isso só pode ser feito com as palavras de que dispomos, que são as palavras do Outro, do discurso que já está ali. E quando um vago mal-estar é nomeado, é sempre um alívio. Para dizer isso com ênfase: sem o Outro, não se saberia o que sente. Talvez seja preciso dizer mais: o discurso, ao nomear os afetos, os fabrica, os isola na indeterminação da experiência vivida. Faz isso primeiro unindo-os a representações do imaginário do corpo, criando todo um gestual do afeto, o qual nos permite dizer, por exemplo: estou sufocado, desisto, estou de mãos atadas etc. para significar o irrepresentável. E já não foi dito que ninguém jamais se apaixonaria se não tivesse ouvido falar em amor? Os antropólogos do século passado vieram em socorro a essa tese. Quanto à lalíngua6, ela lança mão de todos os artifícios para inspecionar os afetos, produzindo essas constelações lexicais que permitem dizer, por exemplo, quando está com um humor saturnino, que você está triste, mas também muito cansado, abatido, desanimada, desesperado, aflito, sombrio, moroso [morose], ermo, agoniado, desgostoso, melancólico, choroso, arisco, deprimido etc. Os poetas estão muitas vezes na origem desses deslizes de vocabulário. Quanto a Lacan, quando ele escolhe um deles, é sempre intencionalmente.


  Não é questão, portanto, de retornar a uma clínica do afeto que teria faltado. Pelo contrário, trata-se de detalhar o que, do inconsciente, da linguagem e do discurso, determina os afetos, no duplo sentido de produzi-los e especificá-los — o que é muito necessário se quisermos ter algumas chances de mudá-los.


  
    
      1LACAN, J. (1967). Discurso na Escola Freudiana de Paris. In: Outros escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 283.

    


    
      2LACAN, J. (1958). A direção do tratamento e os princípios de seu poder. In: Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.

    


    
      3LACAN, J. (1972-73). O seminário, livro 20: Mais, ainda. Rio de Janeiro, 1985, p. 190.

    


    
      4Ver p. 31 e seguintes na seção intitulada “A angústia tomada pelo objeto”.

    


    
      5Sobre este ponto, cf. SOLER, C. (2009). Lacan, o inconsciente reinventado. Rio de Janeiro: Cia de Freud, 2012.

    


    
      6No original, em português, “alíngua”. Optamos por “lalíngua” Damos com isso preferência à homofonia que Lacan acentuara entre “lalangue” - “lallation” [lalingua-lalação] (NT).
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  O afeto minorado


  Visto um pouco de longe, transcorridos alguns anos, percebe-se melhor o aspecto cômico da crítica que foi feita a Lacan, exceto se tratasse de má fé, pois o culpado, nesse ponto, é de fato o próprio Freud.


  O postulado original de Freud é de que os sintomas, com os afetos que geram, são formações do inconsciente. Ora, quando se trata de dizer como acessar o inconsciente, Freud não convoca o afeto, mas a decifração. A esse respeito, A interpretação dos sonhos, O chiste e sua relação com o inconsciente e Psicopatologia da vida cotidiana são categóricos. A via real para o inconsciente é a decifração do sonho, não as diversas comoções que ele suscita. Forma de significar já que o afeto, por mais pungente que seja para o sujeito, não é sua bússola para a interpretação.


  Sua teoria do recalque confirma e explicita isso. Com efeito, do que é feito o inconsciente recalcado se não daquilo que ele chama de representações — Vorstellungen — e também representante da representação — Vorstellungsrepräsentanz —, como elementos propriamente recalcados, passados para outro lugar, mas que permanecem no inconsciente e que se trata justamente de encontrar por meio da decifração? Esse “Vorstellungenrepräsentanz [...] equivale à noção e ao termo significante”1, diz Lacan. Mas outro elemento está em jogo, que é justamente aquilo que Freud chama de “quantum de afeto”, desde seu “Projeto para uma psicologia científica”, até seus textos sobre recalque. Ele deve ser situado no eixo prazer-desprazer e não é recalcado — desaparecido, portanto —, mas, diz ele, deslocado, ou seja, desconectado de sua causa original. Portanto, não se deve opor o intelecto ao afetivo, pois, se o afeto está ligado, como tudo indica, a imagens e significantes, ele não pode ser concebido fora do simbólico, mas a saber aquilo que opera na técnica analítica.


  Além disso, não se trata obviamente de quaisquer representações em questão. Se são recalcadas é porque estão ligadas às experiências sexuais precoces — digamos: à pulsão —, inadmissíveis para o sujeito, e é a partir delas que a “quantidade [quantum] de afeto” se destaca. A partir daí, o afeto, ao passar de representações em representações, engana sobre sua origem. A palavra é de Lacan, a tese é de Freud. Este último, aliás, pôde qualificar as representações de origem como proton pseudos2, “primeira mentira”. Prova disso é a pequena fóbica de que ele fala em “Projeto para uma psicologia científica”, a qual se assustava ao entrar nas lojas e que, no final da decifração por meio de várias lembranças de lojas, revela não ter tanto medo destas últimas como deixava supor sua fobia, quanto dos homens que nelas encontrara, com as primeiras experiências de transtorno sexual que experimentou ali. Seu medo da loja mentia... sobre a causa sexual. Ora, sem a causa, como tratar o efeito, effect? Também conhecemos o famoso exemplo dado por Freud acerca de seu “Homem dos Ratos”, de um luto ruidoso em relação a uma pessoa quase indiferente e cuja dor discordante é iluminada somente, por meio da decifração, pela visão geral do deslocamento a partir da perda anterior de uma pessoa querida.


  Lacan está tão longe disso quando diz que o afeto engana? Para ele, o caráter subordinado do afeto está ligado à abordagem estrutural: ali onde Freud dizio recalque dos Vorstellungen e Vorstellungs-repräsentanz ele diz metáfora, ou seja, substituição significante, e ali onde Freud dizia deslocamento de afeto, ele diz metonímia de afeto. Com isso, Lacan, freudiano, pensa ter somente “restabelecer”3 a tese exposta notavelmente nos textos de 1915 sobre o recalque e na carta 52 a Fliess. Restabelecer quer dizer que isso estava esquecido, suprimido, apagado, justamente pelos pós- freudianos da IPA que reivindicavam Freud. Polêmica, então.


  O que equivale ainda a dizer que, à pergunta “o que posso eu saber sobre o inconsciente?”, há uma única resposta: nada que passe por uma decifração, dizia Freud, nada que passe por uma estrutura de linguagem, diz Lacan, e é a mesma coisa iluminada pela linguística, pois somente uma linguagem pode ser decifrada. O sujeito em análise questiona o inconsciente e espera dele uma resposta que não seja inefável4, uma resposta que diga por que, e o afeto que se sente não poderia aí ser suficiente. Certamente ele não é de se negligenciar, a partir do momento em que o sujeito que o experimenta, por sua vez, não pode negligenciá-lo, mas ele, se assim posso dizer, passeia muito, para que sua deriva tenha uma virtude epistêmica.


  Essa minoração do afeto na decifração do inconsciente não deixa, a bem dizer, de criar dificuldades no diálogo da psicanálise com o discurso de seu tempo, e especialmente quando se trata de pôr em evidência sua abordagem específica e sua diferença em relação às psicoterapias. Ela impele à exploração do inconsciente, de um inconsciente que o sujeito não sabe, mas que gera os sintomas que o afetam e que deve ser interpretado. Os segundos, ao contrário, reúnem a narrativa dos afetos que não são inconscientes, que agitam e ocupam o sujeito, a começar por aqueles engendrados pelos diversos traumatismos que caem sobre ele em nosso mundo. A interpretação da verdade recalcada não é mera escuta, e a palavra de associação livre não é o testemunho. É que, contrariamente a uma proposição de Lacan em “A ciência e a verdade”5, a verdade do sofrimento não é o próprio sofrimento, ela deve, antes, ser procurada do lado daquilo que causa esse sofrimento. É isso que Freud conseguiu fazer sujeitos ouvirem, os quais eles próprios a sentiam de forma penosa — os quais, digamos, padeciam com ela, com essa verdade. Freud, como se sabe, se preocupou muito em saber como fazer o analisando respeitar o trabalho da associação livre com todos os seus desvios muitas vezes incertos, e dos quais se espera que digam aquilo que o analisante não sabia ao passo que os afetos têm para o afetado a força da evidência imediata, de uma pseudoevidência.


  Para dizer de outra forma, nos termos de Lacan, o afeto não representa o sujeito. É aliás porque o sujeito é representado não pelo afeto, mas pelo significante, elemento identificável e transmissível, que se pode dizer que o afeto é passado para outro lugar, deslocado para outros significantes.6 Pois, para julgar um deslocamento, é necessário um ponto fixo, e pode ser apenas o significante primeiro da experiência que gerou o afeto. No vocabulário estrutural, é a partir da metáfora do sujeito que se julga o deslocamento, a metonímia do afeto7.


  O que equivale a dizer que os afetos não são aliados da interpretação. Ao trazer à luz o inconsciente, a vivência do afeto é uma falsa evidência, que caminha junto com a dúvida e a incerteza quanto ao saber. Ela é experienciada, e até experimenta o sujeito, mas não prova nada, não é amiga da prova. Que o sujeito afetado se engane aí, de acordo, vemos o motivo, mas seria melhor, nessa prática, que o enganado não seja o analista.


  
    
      1LACAN, J. (1958-59) O seminário, livro 6: o desejo e sua interpretação. Rio de Janeiro: Zahar, 2016.

    


    
      2FREUD, S. (1950[1895]). Projeto para uma psicologia científica. In: Edição brasileira das obras completas de Sigmund Freud — Edição eletrônica. Rio de Janeiro: Imago, s/d., v. 1.

    


    
      3LACAN, J. (1973). Televisão. In: Outros escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 523.

    


    
      4Lacan, J. (1958). De uma questão preliminar a todo tratamento possível da psicose. In: Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 555.

    


    
      5LACAN, J. (1965). A ciência e a verdade. In: Escritos, op. cit., p. 884.

    


    
      6LACAN, J. (1973). Televisão. In: Outros escritos, op. cit., p. 523.

    


    
      7Ibid.
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  Afetos indomáveis


  No entanto, a teoria freudiana do recalque, que funda a minoração do afeto na técnica, está longe de esgotar seu conceito de inconsciente. Naquilo que é hoje habitualmente chamado de virada da década de 1920, seu Além do princípio do prazer, baseado na elucidação dos fenômenos da repetição, ratifica a experiência de cerca de três décadas de psicanálise. Para sua surpresa, Freud encontrou aquilo que, em 1915, designa como “resistência” de transferência. Um sujeito indócil que não se dobra, ou mais, à associação livre. Mas, mais ainda, uma resistência do sintoma que desafia os efeitos esperados da decifração. O que equivale a dizer que o afeto, subordinado na técnica analítica, revela não ser tão facilmente subordinado na experiência subjetiva.


  A repetição


  Freud ressaltou a insistência repetitiva dos infortúnios da infância na experiência da transferência. No capítulo III de Além do princípio do prazer, dedicado à “neurose da transferência”, vale a pena demorar-se na página impressionante que ele dedica à infância. Sua ressonância vai muito além daquilo que as Conferências introdutórias à psicanálise já evocavam como cenas traumáticas originais: coito dos pais, sedução, castração. Isso era então dito em termos emocionalmente neutros. Aqui, é algo totalmente diferente. Freud enumera: a busca da satisfação pulsional que falha e deixa seu rastro no sentimento de inferioridade e num destino de fracasso; o amor que será forçosamente desapontado e, além disso, traído com a chegada de um rival, deixando a marca de um amplo sentimento de desdém que se torna a sina do sujeito. Isso não é tudo, pois Freud não esquece aquilo de que não se fala muito hoje — a saber, do esforço feito com uma seriedade verdadeiramente trágica, diz ele, para criar um filho e que fracassa na humilhação.


  Essa é a série: sentimentos de inferioridade, traição, humilhação. Tantas dores apresentadas por Freud como inevitáveis, independentes, portanto, dos bons cuidados da educação, e por duas razões, segundo ele. Antes de tudo, porque todas as expectativas da criança, todas as suas demandas, são suportados pelas exigências pulsionais para com objetos edipianos que são, cito, “incompatíveis com a realidade”. Entendamos aí que eles tropeçam na ordem à qual a Lei preside. Em seguida, porque não há proibição, o desenvolvimento corporal da criança é, de qualquer forma, insuficiente para que suas aspirações sexuais encontrem satisfação. Pode-se notar que Freud não convoca em nada a culpa dos pais, o adulto insuficiente, a mãe ruim ou o pai ausente etc., caros aos pós-freudianos e à nossa pós-modernidade. Além disso, segue uma página em que ele marca que a repetição na transferência de todos esses afetos negativos é ela própria animada pelas pulsões de origem que não levaram a nada e que não levarão a nada, isto é, a nenhuma satisfação da ordem do prazer. A transferência, se for uma repetição, será, portanto, apenas a repetição inexorável e sem saída do fracasso original, como se os efeitos inevitavelmente encontrados no início fossem o destino.


  Deixo de lado a construção por meio da qual Freud tenta dar conta desses fatos inquietantes, não é meu objetivo aqui, mas, essencialmente, ela coloca, na origem dos afetos fundamentais dos sujeitos, por um lado a excitação pulsional com sua exigência que nunca cede e, por outro, a impossibilidade de satisfazê-la. Os afetos, portanto, são ali claramente concebidos como efeitos daquilo que chamaríamos de real, tanto o das exigências e dos limites do corpo vivo quanto o das impossibilidades próprias ao simbólico — para ele, o Édipo. Assim, ele chega a conceber que os fatos da repetição elevam a decepção primordial, indelével — de qualquer modo que a declinemos e que ele subsume sob o termo único de “castração” —, ao status de afeto indomável no qual, no final, a análise pode apenas topar.


  A neurose, traumática


  Em 1926, Freud terá dado mais um passo em direção à causa primordial com Inibição, sintoma e angústia, que o leva a fazer da angústia o primeiro dos afetos como efeito do encontro traumático na origem de qualquer neurose. Será essa a tese definitiva de Freud. A ênfase no real nela é confirmada de forma maciça e também reelaborada.


  Este texto é notável em muitos aspectos, e antes de tudo em virtude da reversão de sua concepção das relações entre angústia e recalque. Não é tão comum que um autor se atreva a uma reversão tão crítica, e os discípulos de então celebraram tal feito. Freud finalmente entende que a angústia está no princípio da defesa — causa do recalque, portanto, e não o contrário. Mas então faltava encontrar a causa da angústia. Ela é o efeito de afeto de uma situação originária que ele chama de desamparo (Hilflosigkeit, “desemparo” em espanhol, “helplessness” em inglês1), isto é, aquela na qual o indivíduo avalia, ressalto, a fraqueza de suas forças diante de um perigo, a de uma excitação em excesso, intratável.


  A situação de desamparo está ligada às cenas originárias de gozo, aquelas do sujeito ou do Outro. Em 1939, Freud retorna a elas em seu Moisés. O texto me parece de grande interesse em virtude de sua data tardia: é quase sua última mensagem sobre a neurose. Os traumatismos angustiantes que estão na origem dos sintomas são, diz ele, “experiências sobre o próprio corpo do indivíduo ou percepções sensórias, principalmente de algo visto e ouvido, isto é, experiências ou impressões”2 que intervêm na primeira infância e que Freud evocou muitas vezes com a série típica: excitação, ameaça de castração, sedução, cena primitiva — sempre presente no âmago das elaborações fantasmáticas do sujeito.


  A tese segundo a qual toda neurose é de origem traumática é fundada a partir deste momento. Com efeito, se a angústia é a causa do recalque do qual o sintoma retorna, então no início era o trauma. Algo sobre o qual Freud não voltará mais, e estamos em 1926. As Novas conferências, que são para esse segundo período a contrapartida daquilo que as Conferências introdutórias sobre psicanálise são para o primeiro período, fazem um balanço das elaborações de 1917 a 1927. Elas trazem algumas fórmulas esclarecedoras, mas nada de novo sobre a tese. O mesmo com relação a Moisés e o monoteísmo em 1939. Nele Freud recorre à origem sexualmente traumática da neurose estabelecida em Inibição, sintoma e angústia, mas sem alterar seus termos e com um objetivo preciso: estabelecer uma analogia, esse é seu termo, com aquilo que eu poderia chamar de etiologia dos povos. A aposta do texto não é o trauma em si: ele incide principalmente na função do Pai. É, a esse respeito, a continuação de Totem e tabu, diz Freud, exceto pelo fato de que ele alega, dessa vez, estar além do mito, em uma história que teria realmente ocorrido. Sem dúvida, essa é uma forma de visar a algo mais real que o mito, e nos deixa com a questão de saber se o trauma sexual tem ou não algo a ver com o Pai. Nesse ponto, Lacan ao mesmo tempo o sucederá e dará uma virada.


  O entrave [la butée] freudiano


  Seja como for, todas essas construções freudianas devem ser comparadas com sua tese sobre o status subordinado dos afetos na técnica analítica. Elas não a anulam em nada, mas mostram que, na experiência dos falantes, os afetos derivam a partir de sua ancoragem na experiência sexual traumática, muito real. Aliás, mesmo antes desse momento decisivo na dos anos 1920, Freud havia evidenciado, por meio da decifração, não apenas os sintomas típicos de cada neurose, já listados pela psiquiatria clássica: conversão histérica, cisalha do pensamento obsessivo, pavor fóbico, mas também um afeto original peculiar a cada um deles: aversão primária geradora de nojo, captação obsessiva por um excesso de prazer, angústia diante do enigma do sexo. O que Lacan chamará belamente de “obscura decisão do ser” no lugar do mais real do sexo. Que posso saber? Nada que não tenha a estrutura da linguagem3, por definição. O afeto é subordinado. No entanto, o que preciso saber é de outra ordem. De qualquer maneira que o chamemos: “maldição sobre o sexo4”, gozo, real, ele se traduz... em afetos próprios ao falante desde a origem. Ali, o afeto está em primeiro lugar. O que acontece então com os poderes da psicanálise?


  Freud talvez não tenha explicado todas as consequências com relação ao afeto de sua tese sobre a origem traumática, mas ele as encontrou em seu veredicto sobre o rochedo da castração, entrave [la butée] da análise. Ao colocar no início do destino dos homenzinhos a experiência de uma “excitação” incontrolável, que ultrapassa o sujeito e gera uma angústia que ele qualifica como “real”, Freud confere a esse afeto um status muito específico: efeito e causa ao mesmo tempo. Efeito de um encontro real com a referida excitação, mas causa do recalque que vai gerar os sintomas e repercutir nas sequelas de afetos posteriores, cuja “angústia como um sinal”, que é simultaneamente memorial e aviso, ele coloca na primeira posição. Memorial do primeiro trauma e aviso de um perigo iminente. Em todo caso, o afeto é efeito, como ressaltei. Na origem, efeito do desamparo sexual, é a angústia, depois, quando o recalque fez sua obra graças à angústia justamente, efeito do retorno do recalcado no desprazer do sintoma. Assim, Freud terá definido as conjunturas causais típicas dos primeiros afetos, tornando a sexualidade a origem irredutível das dores da neurose. Portanto, era aparentemente com toda lógica que sua descrição dos infortúnios da infância se repetindo na transferência, e de que ele fundou o além de seu princípio de prazer, o levou a propor, em “Análise terminável e interminável”, o topar [la butée] com o rochedo da castração, sob a forma dupla de uma sobrecompensação masculina e uma depressão feminina de fim, dirigidas ao analista. Era como dizer que a análise fracassa na repetição como a principal manifestação clínica do além do prazer.
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