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			Dedicado a mi madre, Pura, que nos ha contagiado a toda la familia su pasión por la literatura.
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			AL LECTOR


			Los libros de la serie Razones, Causas y Mentiras son independientes entre sí. Es decir, cada uno de ellos narra una historia diferente, que se cierra con su propio desenlace. Por lo tanto no hace falta leer los demás para disfrutar de cada uno de ellos. No obstante, las historias comparten algunos de sus personajes. En la columna “libro” del cuadro adjunto, podemos saber en cuál aparece cada uno de ellos. 


			1. Castillos en la arena (relato) 


			2. Razones para matar a un frutero 


			3. Las causas de la muerte de una fallera


			Para los que, como yo, únicamente pretendemos pasar un buen rato con la lectura, la lista debe considerarse como algo anecdótico y entretenido, ya que en realidad no está hecha para ser consultada, sino disfrutada en sí misma. No obstante, para los lectores curiosos, el listado podría resultar una herramienta de consulta muy útil en cualquier momento de la lectura.
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							Descripción
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							Agustín Gutiérrez


						

							

							Médico de medicina general muy conocido y apreciado en el barrio.
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							Alejandra Solís


						

							

							Compañera de Vicenta Santángel (Tica) en el equipo de rugby femenino.

							

							3


						

					


					

							

							Alfredo Torres


						

							

							

							Casado con Antonia Jiménez, la carnicera y padre de Patricia y Alfredito. Vive en el segundo piso del edifico donde está ubicada La Melena de Malena. Está en paro.
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							Amalia Cotilla


						

							

							

							Copropietaria de la floristería Margarita. Pareja de Inés Sarmiento.


						

							

							2,3


						

					


					

							

							Amparo Paniagua 


						

							

							La Gorda


						

							Le cambió el metabolismo. Está enfadada con el mundo. Tiene la esperanza de recobrar su buen tipo. Quiere ser fallera mayor. 
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							Andrés Felipe Quintero


						

							

							Hermano de Victoria Sofía y Sara Isabella. Novio de Vicente Rausell.

							

							1,2,3


						

					


					

							

							Angelines Gutiérrez


						

							

							Costurera. Le hace los arreglos a Amparo Paniagua.

							

							3


						

					


					

							

							Angelita Pérez


						

							

							Lleva años enferma y tiene que ir a diálisis. Esposa de Indalecio Cifuentes, el abogado, y vive con él en el cuarto piso. Coincidió en el colegio con Manoli Ibáñez.

							

							1,3


						

					


					

							

							Antonia Jiménez


						

							

							Carnicera. Casada con Alfredo Torres y madre de Patricia y Alfredito. Vive en el segundo piso.
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							Borja García-Valdecasas


						

							

							

							Hijo de Jacinta Ramos, la señora de la limpieza y de Roberto, el Dandi.


						

							

							3


						

					


					

							

							Candela Vázquez


						

							

							Hija de don Rafael y doña Manoli. Se hace cargo de la fábrica de telas cuando mueren sus padres. Quiere ser presidenta de la falla. 

							

							3


						

					


					

							

							Caridad Vázquez


						

							

							Empleada de hogar en casa de los Paniagua. Es prima de don Rafael Vázquez. 

							

							3


						

					


					

							

							Carlos Alvarado


						

							

							Vive en el séptimo junto con su pareja, Juan Camilo Quintero. Están criando al hermanito de su novio, Jesús María. 

							

							1,2,3


						

					


					

							

							Catalina Roselló


						

							Cata

							Madre de Vicenta Santángel (Tica). Casada con Luis Sántangel, el cirujano. Es enfermera, aunque ya no ejerce. 

							

							3


						

					


					

							

							Chantal Lombard


						

							

							La Apestosa


						

							Hija de madre soltera. Trabaja en la peluquería de Malena Marín. 

							

							3


						

					


					

							

							Claudia Patricia Expósito 


						

							

							La Boba


						

							Una de las gemelas de origen colombiano, que nacieron siamesas, pero que la ciencia consiguió separar. Trabaja en la peluquería de Malena.

							

							3


						

					


					

							

							Cristóbal Buendía


						

							

							El Inquisidor


						

							

							Párroco de la iglesia del barrio.


							


						

							

							3


						

					


					

							

							Elena Navarro


						

							

							

							Copropietaria de la franquicia del Pollos Plumas de la de la plaza junto con Florin Albescu. Artista y diseñadora de moda. 


						

							

							2,3


						

					


					

							

							Eduardo Calatayud


						

							

							Arquitecto que se encargó del proyecto de la plaza que se ubica donde el antiguo mercado. 

							

							2,3


						

					


					

							

							Encarnita Manzanedo


						

							

							Vive en la puerta de enfrente de la peluquería, en el número cuatro.

							

							1,2,3


						

					


					

							

							Ernesto Canales


						

							

							

							Director de la fábrica de textiles El hilo de oro, propiedad de la familia Vázquez.


						

							

							3


						

					


					

							

							Esmeralda Triguero 


						

							

							La Espárrago


						

							Mujer de Manolo, el administrador. Fallera.

							

							3


						

					


					

							

							Eugenio Roncero


						

							

							Fallero de pro, muy colaborador y entusiasta. Casado con Marta Hernández y padre de Pepito. Es el secretario de la falla.

							

							3


						

					


					

							

							Evaristo Morcillo


						

							

							Primo hermano de Juanjo Morcillo. 

							

							3


						

					


					

							

							Fermín Aubret 


						

							

							

							Vizconde de Tartès, casado con María. Viven con Jesús (Chusete), el hijo adoptivo de Fermín. Dueño del puesto de vestidos de París. 


						

							

							1,2,3


						

					


					

							

							Florin Albescu 


						

							

							El Pollito


						

							

							Copropietario, junto con Elena Navarro, de la franquicia del Pollos Plumas de la plaza. Pareja de Jorge Ripoll (Giorgio).


						

							

							2,3


						

					


					

							

							Gerrit Nooteboom 


						

							

							El Guarrito


						

							

							Holandés. Era okupa en el mercado. Ahora vive en el piso de Javier Vázquez con los perroflautas.


						

							

							2,3


						

					


					

							

							Ignacio Roberto García-Valdecasas


						

							Nachete

							

							Hijo de Jacinta Ramos, la señora de la limpieza y de Roberto, el Dandi. 


						

							

							3


						

					


					

							

							Indalecio Cifuentes 


						

							

							Abogado que vive en el cuarto piso. Especialista en divorcios y chanchullos. Casado con Angelita Pérez.

							

							1,2,3


						

					


					

							

							Inés Sarmiento


						

							

							

							Copropietaria de la Floristería Margarita. Pareja de Amalia Cotilla. 


						

							

							2,3


						

					


					

							

							Inmaculada Zarzo 


						

							

							La Maja


						

							

							Empleada de la farmacia de la Remedios


						

							

							3


						

					


					

							

							Jacinta Ramos


						

							

							Trabaja limpiando la peluquería, la finca y también la falla. Está muy bien informada. 

							

							1,3


						

					


					

							

							Jacinto Morcillo


						

							

							Primo hermano de Juanjo Morcillo. 

							

							3


						

					


					

							

							Javier Vázquez 


						

							

							El Filósofo


						

							Fue adoptado por los Vázquez. Coincidió en el colegio con Ricardo Sotillo. Hermanastro de Candela. 

							

							3


						

					


					

							

							Jesús Aubret (antes Núñez) 


						

							

							Chusete


						

							Trabaja con Fermín en el puesto de vestidos de París. Aunque su madre vive, el vizconde le dio el apellido. Le gusta vestirse de mujer. Quiere ser fallera mayor.

							

							1,2,3


						

					


					

							

							Jorge Ripoll 


						

							Giorgio

							

							Trabajaba en la frutería El Naranjito, ubicada en el antiguo mercado. Ahora es dueño del Sex Shop Constantinopla. 


						

							

							2,3


						

					


					

							

							José Mancebo


						

							

							El Profesional


						

							

							Era corredor de seguros del Acaso. Ahora tiene su propia empresa de eventos. 


						

							

							1,2,3


						

					


					

							

							José Roncero


						

							Pepito

							Hijo único de los Roncero. Quiere ser presidente Infantil de la falla.

							

							3


						

					


					

							

							Josefina Esteve


						

							

							Pepita. La Antropoide


						

							

							Sordomuda. Es la única persona que se entiende con las Bobas. Candidata a fallera mayor.


							


						

							

							3


						

					


					

							

							Josefina Gomis


						

							Fina

							Madre de Ricardo Sotillo. Tiene una web especializada en artículos bélicos y de espionaje.

							

							1,2,3


						

					


					

							

							Jie Huang


						

							Juan

							

							Era propietario de La Sartén Feliz en el antiguo mercado, y ahora de La Sartén Feliz II. 


						

							

							2,3


						

					


					

							

							Jian Huang


						

							Juanito

							

							Trabajaba en La Sartén Feliz y ahora en La Sartén Feliz II, que es de sus padres Jie Huang y Jing Chen. Casado con Li Zhao.


						

							

							2,3


						

					


					

							

							Jing Chen


						

							Juana

							

							Era propietaria de La Sartén Feliz y ahora de La Sartén Feliz II. 


						

							

							2,3


						

					


					

							

							Juan Camilo Quintero


						

							

							Vive en el séptimo, junto con su novio Carlos Alvarado. Están criando a su hermanito Jesús María.

							

							1,2,3


						

					


					

							

							Juan Sebastián Quintero


						

							

							Padre de los Quintero del sexto piso.

							

							1,2,3


						

					


					

							

							Juana Ferrando


						

							Juani

							Vive en el octavo piso. Casada con Ernesto Guillén. Tienen un hijo que se llama Santiago. 

							

							1,2,3


						

					


					

							

							Juan José Morcillo


						

							Juanjo

							

							Procede de Albacete. Es peluquero y se hace cargo de La Melena cuando Malena no está. 


						

							

							3


						

					


					

							

							Klaus Kindlmüller 


						

							

							El Sereno


						

							

							Alemán. Era okupa en el mercado. Ahora comparte el piso de Javier Vázquez con los perroflautas. 


						

							

							2,3


						

					


					

							

							Leopoldo Paniagua


						

							

							

							Padre de Amparo Paniagua (la Gorda). Casado con Teresa Rocamora.


						

							

							3


						

					


					

							

							Li Zhao


						

							

							La Geisha 


						

							Casada con Jian Huang (Juanito)

							

							2,3


						

					


					

							

							Luis David Quintero


						

							

							Vive en el sexto piso. Es novio de Patricia Torres. 

							

							1,2,3


						

					


					

							

							Luis Santángel


						

							

							Padre de Vicenta Santángel (Tica). Casado con Catalina Roselló. Es un afamado cirujano. 

							

							3


						

					


					

							

							Mari Cruz Lozano


						

							

							Macusita.


							La Merienda-pollas


						

							Ex novia de Ricardo Sotillo. Es fallera. 

							

							3


						

					


					

							

							Malena Marín


						

							

							

							Profesora de Juanjo en Albacete. Dueña de La Melena de Malena. 


						

							

							3


						

					


					

							

							Manuela Ibáñez


						

							Manoli. Manolita

							

							Mujer de don Rafael Vázquez, madre de Candela y madre adoptiva de Javier, el Filósofo.


						

							

							3


						

					


					

							

							Manuel Peiró 


						

							Manolo

							Administrador de fincas. Casado con Esmeralda Triguero. Candidato a la presidencia de la falla. 

							

							1,3


						

					


					

							

							María Aubret


						

							

							

							Vizcondesa de Tartès. Casada con Fermín Aubret. Viven con su “hijo” Jesús Núñez (Chusete), al que Fermín dio el apellido. 


						

							

							1,2,3


						

					


					

							

							María Dolores Cifuentes


						

							

							

							Era dueña del puesto Alpanpan en el mercado. Novia de Pierre Bonnat. Candidata a fallera mayor. 


						

							

							2,3


						

					


					

							

							María Teresa Cardozo


						

							

							La Pollera


						

							

							Trabaja en el Pollos Plumas para Florin Albescu y Elena Navarro. En su casa vive su “nieto” Jorge Ripoll (Giorgio) con Florin (el Pollito).


						

							

							2,3


						

					


					

							

							Marta Hernández


						

							

							Casada con Eugenio Roncero, madre de Pepito. Enfermera. Estudió en el colegio con Amparo Paniagua. Es fallera. 

							

							3


						

					


					

							

							Maruja Ferrer


						

							

							

							Era propietaria del grupo Marujín en el mercado. Cumple condena en la cárcel por asesinar al frutero.


						

							

							2,3


						

					


					

							

							Paola Andrea Expósito. 


						

							

							La Boba


						

							Una de las gemelas de origen colombiano, que nacieron siamesas, pero que la ciencia consiguió separar. Trabaja en la peluquería.

							

							3


						

					


					

							

							Patricia Torres


						

							

							Secretaria. Novia de Luis David Quintero, el vecino del sexto. Vive en el segundo piso con sus padres, Alfredo y Antonia. 

							

							2,3


						

					


					

							

							Pierre Bonnat 


						

							

							El Perrito


						

							

							Francés. Era okupa en el mercado. Ahora comparte el piso de Javier Vázquez con los perroflautas. Novio de María Dolores Cifuentes.


						

							

							2,3


						

					


					

							

							Rafael Vázquez


						

							

							

							Fue presidente de la falla hasta su muerte, debida a un trágico accidente. Dueño de la fábrica de tejidos El hilo de oro. Casado con Manoli, padre de Candela y padre adoptivo de Javier, el Filósofo. 


						

							

							3


						

					


					

							

							Raimunda Montaner


						

							

							Sor Raimunda. Fue tutora de Vicenta Santángel (Tica) en el colegio. 

							

							3


						

					


					

							

							Raimundo Heredia


						

							

							Uno de los hermanos de la familia Heredia, que es cantaor de flamenco e incluso ha sacado discos. Hermano de Yeray.

							

							2,3


						

					


					

							

							Renata Morant


						

							

							

							Fallera. Es una gran comedora. A su familia le llaman “Los Renatos”.


						

							

							3


						

					


					

							

							Renato Morant


						

							

							El Jirafa


						

							

							Padre de Renata Morant. Casado con Vicenta García. A su familia le llaman “Los Renatos”.


						

							

							3


						

					


					

							

							Renato Morant Jr. 


						

							

							El Renato 


						

							

							Hermano de Renata Morant. Hijo de Renato y Vicenta García. A su familia le llaman “Los Renatos”.


						

							

							3


						

					


					

							

							Ricardo Sotillo


						

							Ricky

							

							Hijo de Fina y de Rafa (el Bosnio). El mejor amigo de Juanjo Morcillo.


						

							

							1,3


						

					


					

							

							Roberto García-Valdecasas


						

							

							El Dandi


						

							Marido de Jacinta Ramos. Trabaja en una multinacional. Padre de Ignacio (Nachete) y Borja.

							

							3


						

					


					

							

							Rosario Ortega


						

							Rosa

							Trabaja en el banco. Quiere ser fallera mayor. Es difícil entenderla debido al uso indiscriminado de muletillas.

							

							1,3


						

					


					

							

							Santiago Montero


						

							

							Cirujano plástico. Amigo de Malena Marín.

							

							3


						

					


					

							

							Sara Isabella Quintero


						

							

							Vecina del sexto piso. Hermana de Victoria Sofía, la fallera Mayor infantil. Su familia procede de Colombia.

							

							1,2,3


						

					


					

							

							Tania Cruz 


						

							

							La Flaca


						

							

							Casada con José Antonio. Eran dueños de la charcutería del mercado Casa la Lujuria.


						

							

							2,3


						

					


					

							

							Teresa Rocamora


						

							

							La Beata


						

							Madre de Amparo Paniagua. Mujer muy religiosa. Casada con Leopoldo Paniagua. 

							

							3


						

					


					

							

							Vicenta García


						

							

							La Renata


						

							

							Madre de Renata Morant. Cuida de la salud de su familia, apodada “los Renatos”.


							


						

							

							3


						

					


					

							

							Vicenta Santángel


						

							

							Tica


							(Qué alegría cuando me dijeron)


						

							Muy buena chica, divertida y simpática. Es fallera. Enamorada de Ricardo Sotillo. 

							

							3


						

					


					

							

							Vicente Rausell 


						

							

							Novio de Andrés Felipe Quintero. Tiene mucha más edad que él. 

							

							2,3


						

					


					

							

							Victoria Sofía Quintero


						

							

							Vecina del sexto piso. Fallera Mayor infantil. Su familia procede de Colombia.

							

							1,2,3


						

					


					

							

							Yeray Heredia


						

							

							El Palmero


						

							

							Uno de los hermanos de la familia Heredia. Famoso palmero de Youtube y bailaor de flamenco.


						

							

							2,3


						

					


				

			


			


			


		




		

			PRIMERA PARTE: MUERTE DE UNA FALLERA


			LA MELENA DE MALENA


			Me llamo Juanjo Morcillo, procedo de Albacete y soy peluquero. 


			Con esa escueta descripción seguro que os habréis podido forjar una nítida imagen de mí. Un zamarro que se vio obligado a abandonar su tosca población, en busca de oportunidades en una ciudad como Dios manda. Y además maricón, que no hay peluquero que se precie que no lo sea, lo que obviamente me debió empujar a salir corriendo del que hasta entonces era mi hogar, perseguido por la incomprensión de mis necios paisanos. Además, con un apellido tan explícito, sin duda fui víctima de humillaciones y de acoso escolar. 


			De todos es sabido que en Albacete solemos acostarnos con nuestras primas. Así que podéis llegar a pensar que, enterada la familia de mi excepcional flirteo con mi primo varón, me mandaron al destierro. Ahora solo faltaría lo de Albacete caga y vete o lo de quién más larga la tiene, más honda la mete. Por supuesto refiriéndose a la navaja, sin la que no debería salir a la calle, no fuera que mi manifiesto deje albaceteño, la simpleza que se infiere de mi origen o la candidez asociada a mi condición homosexual, me pusieran en peligro en una gran ciudad como es Valencia. 


			Pues ¿sabéis qué os digo?, ¡qué os vayáis al pijo! ¡Ea! Lo único que habéis acertado es lo de la navaja, que efectivamente considero del todo imprescindible. Es cierto que mis abuelos, que Dios los tenga en su gloria, eran primos. Lo de la minusvalía de mi madre no tiene nada que ver con eso, ya que no es achacable a la genética, sino a la máquina de coser. También me consta que mis primos por parte de los Morcillo, Jacinto y Evaristo, se la enseñaban e incluso se la meneaban mutuamente. Sin embargo yo nunca quise saber nada de tal inclinación y prefería seguir peinando a mis muñecas. No sé si por mi falta de interés por las pollas ajenas o por mi temprana afición a la peluquería, mis primos tenían por seguro que yo era maricón. En realidad toda la familia tiene dicha convicción. De hecho mis padres, pese a mis aclaraciones, todavía me siguen exhortando a que salga del armario. Ellos piensan que estoy en Valencia para poder campar a mis anchas sin tener que dar explicaciones. Pero hijo, si eso es lo más natural, me argumentó el otro día mi madre por teléfono, mira tus primos, que se van a ir a vivir juntos y nadie se escandaliza. No sabría decir ese “nadie” a quién se refiere, ya que la homosexualidad sigue siendo en Albacete un tema delicao, y ver a Jacinto y Evaristo morreándose en plena calle debió de causar un gran revuelo. Me fastidia que, por mucho que me empeñe en aclarar que no soy gay, nadie me crea, pero con to y con eso, valoro el gran esfuerzo de tolerancia de mi familia. Lo de mi apellido también tiene su pelendengue, que nunca supuso problema alguno en mis años mozos, y solo cuando puse un pie en Valencia se convirtió en algo de lo que avergonzarme. 


			Me formé en peluquería en un centro muy acreditado de Albacete, donde incluso me ayudaron a planificar mi propio proyecto de negocio. Sin embargo todo quedó en eso, en una idea. Durante mis estudios conocí a Malena Marín, que era maestra de la academia. No tiene mucho sentido perder el tiempo intentando describir su aspecto físico, ya que se ha ido transformando dramáticamente en muy pocos años. Lo que sí os puedo contar, es que se trataba de una señora muy enérgica y resolutiva. Malena se fijó en mí, no como hombre, que ella también debía figurarse erróneamente de qué pie cojeo, sino como profesional. Malena era como una diva, soberbia y arrogante, que miraba a los alumnos como si fueran molestos liliputienses. No sé exactamente por qué, pero ese comportamiento altanero me excluía a mí, que siempre fui su favorito. Solía poner mis peinados como ejemplo y a mí por las nubes. Me llenó la cabeza de pájaros y me convenció para cambiar mi destino, y dejar mi ciudad natal y mi familia, con la idea de montar la que sería nuestra propia academia de peluquería en Valencia, La Melena de Malena. 


			Desde luego las cosas no se desarrollaron como yo esperaba. Lo de “nuestra propia academia” no era más que una forma de hablar, así que Malena se convirtió en mi jefa y su Melena en mi lugar de trabajo. Desde el primer momento Malena marcó distancias, para que quedara muy claro quién mandaba en la peluquería. Vamos, que yo allí no pintaba nada y que no era más que un simple peluquero asalariado. Aunque a la hora de pedir, la jefa me tenía siempre en la boca. Juanjo, por aquí, Juanjo por allá. Juanjo, hazte cargo. Juanjo, que mañana no vengo. Ni al día siguiente, ni al otro. Así fue como empezó Malena a desaparecer cada vez con más frecuencia. Desde luego a mí no me contaba nada, que sus asuntos no eran de mi incumbencia, pero saltaba a la vista su adicción a las intervenciones plásticas.


			Primero fue un poco de bótox en los labios, que en vez de generosamente exuberantes, como le había prometido Santiago Montero, su gran amigo cirujano de la capital, se transformaron en excesivamente monstruosos, como nos temíamos todos los empleados y clientes de la peluquería. Después las tetas que, según le había garantizado el reputado doctor, debieron convertirse en simétricamente enormes. Desgraciadamente, se ve que una se le espachurró volviendo a casa en el AVE. Yo había oído hablar de que algunos pechos reventaban en pleno vuelo, pero nunca de que perdieran fuelle viajando en tren. Recuerdo que ese día estaba peinando a Giorgio, el de El Naranjito, que es ahora el dueño del Constantinopla. Malena se presentó directamente en La Melena, sin ser consciente de tal pérdida de volumen. A las Bobas les dio por reírse, no por nada, sino porque se ríen de todo. Chantal, siguió sin inmutarse, con su cara adusta de almendra amarga. A Giorgio, que como era habitual se le había puesto gorda mientras le hacía un masajito en la cabeza, también se le desinfló. Sin embargo, a mí me entró el arrepentimiento. Y es que me había pasado la semana entera cagándome secretamente en la jefa, pensando que tenía más cara que espalda, dejándome a cargo de todo, mientras ella se retocaba los pechos. Cuando la vi entrar me hice una nueva composición de lugar. De repente, Malena me pareció una heroína que había enfrentado ella sola su terrible enfermedad, ahorrándonos los detalles de su dolor y padecimiento. Sin dudarlo me lancé a sus brazos con una muestra de cariño como jamás me había permitido. ¿Pero qué haces maricón?, me preguntó la jefa con cara de malas pulgas ¿Es que nunca has visto unas tetas bien puestas? Me quedé mirando fijamente su pecho marchito y fue entonces cuando ella comprendió. ¡Me cago en su puta madre!, bramó Malena, sintiendo que su pezón izquierdo le llegaba casi al ombligo. Sacó su teléfono y se puso a gritarle al mequetrefe del cirujano que, la verdad sea dicha, no había estado muy fino con la operación. 


			Después de ese viaje a Madrid, vinieron muchos más, ya que el matasanos no daba una. El pezón izquierdo estaba siempre donde no tenía que estar, como si tuviera vida propia. De tanto punto la ubre parecía cubierta de ganchillo, así que la jefa, engorilada, juró que nunca más pondría un pie en el quirófano. No le hizo falta, porque la entraron en camilla. La clínica decidió cerrarle la boca regalándole una abdominoplastia, así que la jefa me volvió a dejar a cargo de todo con la excusa visitar la Feria de Estética y Peluquería donde, como insistió en mostrarnos, La Melena de Malena estaba nominada en la categoría de mejor peluquería de provincias. Desgraciadamente, y como estaba previsto, el premio no nos lo dieron. Lo que sí le dieron a la jefa fue una buena porción de hostias, que le dejaron el cuerpo reventado de moratones. Cuando reapareció Malena por La Melena, casi un mes más tarde, todavía se podían ver los cardenales asomando por el cuello. La verdad es que la pobre mujer no podía ni moverse de lo magullada que estaba, pero eso no le hizo perder su altanería e incluso agravó su mal carácter. Al parecer, la inflamación es uno de los efectos secundarios más comunes que suele producirse los días siguientes a la cirugía de abdomen. Algo debió de fallar en esa intervención ya que, pasado un mes, a Malena parecía que la habían hinchado con un bombín. La faja, en vez de controlar la inflamación, la repartió por el cuerpo entero, además de impedirle cualquier movimiento tanto externo como interno. De hecho, la pobre mujer no pudo hacer de vientre hasta pasados tres meses, en que la tuvieron que ingresar de urgencias porque ya no le cabía más mierda en el cuerpo. 


			No pasó mucho tiempo hasta que Malena empezó otra vez a sentir dolores. Yo creía que se retorcía de su misma mala uva, hasta que un día se desmayó. Los enfermeros se plantearon atarla de un hilo a la ambulancia y llevarla volando como si se tratara de un globo en un coche de novios, porque pensaban que iba a reventar. Consiguieron meterla a toda prisa en el quirófano, pensando que con tanto trasiego se le había llenado el apéndice de heces. Conforme la abrieron, la cerraron, ya que al parecer entre las vísceras no encontraron apéndice alguno. Después se supo que el Dr. Montero, después de machacarlo con su técnica nada invasiva, decidió que no valía la pena reconstruirlo y optó por dárselo como premio al perro. A Malena le diagnosticaron meteorismo, es decir abultamiento del abdomen producido por la acumulación de gases en el tubo digestivo. Según me contó Marta, la enfermera, si a la jefa le hubieran metido un pito por el culo podría haber entonado “¡Que viva España!” 


			Aún le pasa poco, comentaba María, la vizcondesa, que nadie sabía cómo, estaba enterada de todos los pormenores sobre las operaciones de la jefa. De hecho era ella la que nos ponía al día. Chica, ¿te quieres creer?, después de vaciarle a Malena el intestino de tanta inmundicia y tanto gas, se ha quedado igual de inflada, toda amoratada, con un pezón para cada lado, y con unos labios tan carnosos, que parece una troglodita intentando engullir un par de solomillos de ternera. Por si eso fuera poco, entre tanta podredumbre le han descubierto una almorrana descomunal, que al parecer se le hizo de tanto apretarse la faja, pero me han dicho que ya tiene hora para que se la amputen, que con eso la pobre no puede vivir y le entra en la Seguridad Social. Al final, ya se sabe, cuando hay problemas, todos volvemos al redil. Lo sé por Marta, esa tan fea, que es enfermera y que está siempre metida en la falla. Chica, sí, la de Roncero, si son del barrio de toda la vida… Pero claro, si tú eres de Albacete… Mira Morcillo, me dijo María poniéndose seria, que a mí no me importa que seas inmigrante, no te creas, ni que seas maricón, que ya una, a estas alturas, está hecha a todo. No, no, déjame acabar. Yo sé que Malena no se porta muy bien contigo, que te explota y después te humilla delante de las clientas. Solo espero que tengas la suficiente picardía y le estés metiendo mano a la caja de La Melena, que tu jefa no se merece otra cosa. Así es como se hacen las cosas por aquí, y así espero que te comportes, que si hay que ser hijodeputa, tú el que más. 


			Ante ese comentario las Bobas se echaron a reír, mirándose la una a la otra. A Paola Andrea y a Claudia Patricia les llamaban las Bobas porque aparentemente no había nadie al volante, aunque con el trato llegabas a dudar si eran demasiado listas. Las dos hacían siempre lomismico y a la vez. Les gustaba lo mismo y opinaban igual-igual. Eran exageradamente risueñas y se tronchaban de forma sincronizada sin que nadie supiera la causa, por lo que daba la impresión de que se descojonaban del prójimo. Estaban tan coordinadas que contestaban al mismo tiempo y con las mismas palabras cualquier pregunta que les hicieras. No como el eco, que deja unos segundos de desajuste, sino como si tuvieran una única voz. Decían que se trataba de uno de esos casos que ocurren de uvas a peras en que los hermanos nacen pegados por la cabeza, craniopagus según reza la enciclopedia. Al parecer la cirugía moderna permitió separarlas, distribuyendo la mitad de su cerebro en cada una de las seseras. Por esa razón las Bobas no necesitaban hablarse para entenderse, porque en realidad compartían el cerebro. Fuera como fuera, cada una tenía su documento de identidad, así que en eso fallaba la legalidad, ya que de todos es sabido que medio y medio no son dos, sino uno. Tampoco creo que a ellas les hubiera importado que les dieran un único documento, ya que jamás iban solas a ninguna parte. Eso incluía mear, cagar, ponerse enfermas o, como me enteré más tarde, pegar un polvo. Me lo contó Ricardo, el de la Fina, que incomprensiblemente se enamoró únicamente de Claudia Patricia y se quejaba porque se tenía que tirar también a Paola Andrea, que entraba en el lote. Lo contaba el pobre cariacontecido ya que al parecer no paraban de cascar entre ellas y de reírse mientras él intentaba concentrarse en la jodienda. 


			De la procedencia de las Bobas nadie sabía nada. Se ve que eran colombianas, pero nada que ver con los Quintero, que estaban repartidos entre el sexto y el séptimo. Ni tampoco con los de la carnicería. Es que Andrés Felipe, el pequeño de los criollos, desde que salió del armario a bombo y platillo, venía mucho por la peluquería. Ahora creo que se ha ido a vivir con su novio, Vicente, que parece ser que está a punto de jubilarse. El niño, seguro de estar hablando con un igual, solía contarme sus devaneos con el abuelo con todo detalle. No sabes cómo me pone el viejo, Juanjo, comentaba Andrés Felipe poniéndose cachondo, esa flacidez, esa holgura de escroto, esa tonsura, esa presbicia…


			En fin, que nadie comprendía cómo habían aparecido las siamesas en el barrio. Ni se les conocían padres, ni familiares, ni se tenía idea de dónde habían aprendido a peinar y cortar con tanta pericia, ni siquiera cómo acabaron en La Melena de Malena. Se especulaba que las había adoptado una pareja muy católica valenciana, que se quedaron de piedra cuando, ya en Bucaramanga, les entregaron a Paola Andrea y a Claudia Patricia pegadas por la cabeza. Según contaban, a los buenos señores les dio no sé qué decir que no, y se volvieron con ellas en un crucero de lujo. Las niñas no llegaron a salir del camarote y cuando atracaron en Barcelona las dejaron olvidadas en un cubo de basura. Dicen que el capitán las recogió y salió pitando con ellas hasta Valencia para devolverlas a sus padres adoptivos. Estos, sin embargo, se hicieron los sorprendidos y negaron cualquier vínculo con las niñas. 


			También me contaron que el capitán, aprovechando que estaba en Valencia, entregó las siamesas a un tío suyo, que había perdido la vista debido a la diabetes, por lo que el hombre no se enteró de tal singularidad. Al poco tiempo, cuando el ciego llevó a las niñas a vacunar saltaron las alarmas. Fueron las monjas las que se apiadaron y la ciencia la que resolvió el problema, aunque al parecer la cosa se quedó a medias. En todo caso daba la impresión de que la división cerebral había sido bastante equitativa. 


			No sé quién se inventó esa historia, pero aunque dejaba algunas lagunas por aclarar, yo siempre la di por cierta. En todo caso, tengo que decir, que trabajar con personas tan risueñas, aunque a veces pudiera resultar incómodo, siempre era mejor que hacerlo con la cerda de Malena o la amargada de Chantal. 


			Como podéis intuir, Chantal era francesa. Lo era de nacimiento y de corazón, aunque llevaba ya muchos años viviendo en Valencia. Los padres de Claudine, la madre de Chantal, tenían alquilado un apartamento en Cullera. Fue allí donde conoció a Jaume, al que apodaban con acierto, el Conquistador. Este, haciendo honor a su mote, le rompió el corazón a la francesita, que aunque tenía fama de guarra, resultó ser un hueso duro de roer. La pareja encontró muchas semejanzas entre el valenciano y el francés pero, aún así, hicieron falta muchos argumentos y sutilezas para que Jaume se la llevase al huerto. Un día, decidido a bajarle las bragas, se la llevó a la Muntanyeta dels Sants, desde donde le enseñó la extensión de sus posesiones. ¿Ves, ma chérie?, ¿ves aquella carretera por donde pasa el tractor? Pues desde allí hasta el mar es todo nuestro, le mintió Jaume a Claudine como si su unión fuera ya cosa hecha. La francesa estaba encandilada ante la interminable extensión de arroz, que se le antojaba como una inmensa alfombra verde que un gigante hubiera desplegado para acercarse al mar. Enternecida por la esplendida vista, magnificada por la luz del atardecer, o quizá por la certeza de estar junto a un próspero hacendado con tan gran posesión, el caso es que Claudine se abrió de piernas con tanta vehemencia, que ese mismo día engendró a su Chantal. Fue ese día con toda seguridad, porque no hubo ninguno más. El Conquistador se apuntó el tanto y perdió el interés, así que, sin dar explicaciones se fue detrás de una alemana recién incorporada a la urbanización.
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