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				Para mi amigo Osantonio, aprendiz de filósofo, a quien llevo desde hace cuarenta años, como Hamlet lleva a Horacio, «en el corazón de mi corazón»
			

		

	
		
			
				«Cualquier otra ciencia es perjudicial para quien carece de la ciencia de la bondad»

			

			(Michel de Montaigne, Ensayos, I, XXV)
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			¿Por qué es inmoral violar y por qué la vida de una mujer afgana es hoy peor, más injusta, que la de una mujer española? Este libro surge de la conmoción que causa comprobar que cada vez menos personas de nuestro ámbito cultural son capaces de responder a estas sencillas preguntas. Esa incapacidad, lejos de ser una tara académica, tiene abundantes consecuencias prácticas, tanto en el plano individual como en el colectivo: cuesta sufrimientos y vidas. A mostrar la naturaleza y vigencia de las respuestas se encaminan estas páginas.

			No empezaré, como tal vez debiera, por explicar la relevancia del tema que aquí se trata, que toma pie en dichas consecuencias. Hay dos motivos para ello. Uno, de empezar por ahí, cargaría tintas sobre la importancia de que el subjetivismo moral sea erróneo, lo cual podría llevarnos a caer en el «razonamiento motivado», esto es, a afirmar lo que necesitamos que sea cierto. Lo que se ajusta a la realidad no deja de ser cierto porque nos perjudique; como dice Joan Manuel Serrat, la verdad no es triste, sino inevitable. Dos, resulta que explicar por qué la moral es objetiva es fundamental para entender la gravedad de que se considere subjetiva, de ahí que ese otro fin deba tener preferencia.

			¿Es la moral objetiva o subjetiva y es el bien universal o cultural? Estas son las disyuntivas que pretendo desentrañar; por concernir al bien y la verdad me sitúo aquí entre medias de las dos obras en las que traté in extenso esos dos fundamentales asuntos, Ética para valientes y El dilema de Neo, respectivamente. Mi propósito, en esta ocasión, es abordar una cuestión más concisa y tan relevante que entenderla es esencial para desarrollar una conciencia moral; y mostrar el extravío posmoderno a este respecto, para que lo podamos contrarrestar, pues verdaderamente nos hiere.

			
				I. Ética, moral, morales, moralidad, moralismo y bien

				Es indispensable empezar con algunas precisiones terminológicas. Llamamos «ética» o «moral» al saber que da respuesta a la pregunta «¿qué hace que la vida merezca la pena, que sea justa, buena?». «Ética» y «moral» son términos sinónimos. Si hay dos nombres para lo mismo, es porque hay dos formas de denominarlo, una de procedencia latina (mores) y la otra griega (ethos); fue Cicerón quien en su tratado Sobre el destino tradujo el adjetivo ethikós como moralis. Ambos términos remiten a las costumbres, a los comportamientos, porque la pregunta planteada se resuelve siempre en cuanto a lo que hacemos. Sin embargo, no hay debate en redes sociales, clase o conversación corriente en que uno no se encuentre a alguien que afirma que difieren, hasta que se le pregunta a ese alguien por la definición de una y otra y entonces brota la confusión y burbujean las más extrañas matizaciones.

				Cuando hablamos en singular (la moral, la ética), nos referimos a esa respuesta que el ser humano busca a en qué consiste la vida justa y buena. Ese proyecto es universal y comenzó con el primero de nuestros ancestros que tuvo conciencia; la Filosofía Moral o Ética es la disciplina académica que lo estudia. Cuando hablamos en plural (esta o aquella moral, las morales o, aunque sea menos habitual, esta o aquella ética, las éticas), aludimos a normas y principios particulares de algún grupo o cultura o país en algún momento de la historia, es decir, a códigos de conducta específicos que apuntan a lo justo y bueno con mayor o menor fortuna. Si, con naturalidad, comparamos estos intentos concretos de respuesta no es solo porque nos intriguen las diferencias, sino porque entendemos que los hay mejores y peores; aquí surge una primera pista sobre la objetividad moral, como luego veremos. En todo caso, a esta distinción entre lo singular y universal y lo plural y local se reduce todo el misterio de «la moral no es la ética».

				Cuando alguien se comporta de una manera que creemos que va en contra de lo debido decimos que es inmoral y no antiético. Y lo mismo ocurre cuando hay leyes que disminuyen nuestra dignidad: las denominamos «inmorales». El Diccionario de la lengua española (DLE, en lo sucesivo) dice que algo es ético cuando «es recto, conforme a la moral» y llama también ético a quien «estudia o enseña moral», subrayando que lo moral es «relativo a las acciones de las personas, desde el punto de vista de su obrar en relación con el bien o el mal», que es otra forma de referirse a lo que es justo y bueno y por lo tanto ético. Pese a este aluvión de ejemplos, hay gente que se empecina en lo de «una cosa es la moral y otra la ética». Los más tozudos a este respecto tal vez sean los gustavobuenistas, algunos de los cuales más que estudiosos de un autor parecen discípulos fanáticos, por lo mucho que les cuesta salir de los esquemas de su maestro. Tengo un respeto sin fisuras hacia la figura de Gustavo Bueno, un filósofo original y honesto; un respeto que honro no dándole la razón en todo. Así, cuando Bueno afirma —de viva voz, en un celebrado vídeo que puede hallarse en YouTube— que la ética es el conjunto de normas que buscan salvaguardar y fortalecer la vida de «los individuos corpóreos» (sic), mientras que la moral «tiene por objeto salvaguardar y fortalecer la vida del grupo en tanto grupo», sencillamente se inventa una dicotomía que solo existe en la actualidad en la mente de sus aguerridos seguidores. Basta pensar en los sentimientos morales esenciales, la vergüenza, la compasión y la reverencia, los tres radicalmente interpersonales y de alcance por supuesto superior a la propia tribu; ¿y acaso puede decirse que lo que hace Malala Yousafzai al jugarse la vida enfrentándose a los talibanes o lo que hizo Hugh Thompson, que volvió las armas de su unidad en dirección a su propio ejército para detener la masacre de Mỹ Lai son un puñado de comportamientos inmorales?

				En lo que sigue, y una vez establecida la sinonimia, no volveremos a hablar de la ética y nos referiremos a la moral. Escogemos este último término no solo por una cuestión de prestigio filosófico (es el más empleado en la literatura que trata este asunto), sino también con ánimo reivindicativo, para contribuir a vencer ese pudor más bien posmoderno a referirse a la moral. Porque esta es, según parece, la razón de que tantos prefieran hoy «ética» a «moral»: a que esta última les suena a religioso o antiguo, y por la razón que sea (es su problema) quieren evitar ambas referencias.

				¿Qué es la «moralidad», entonces? Aunque a veces se la menciona —de un modo que solo nos confunde— como un sinónimo de moral, hay dos acepciones que sí nos interesan y tienen sentido. La primera de ellas sirve para referirnos a la moral imperante en nuestra comunidad, una de esas morales plurales que resulta de aplicación para nosotros si es que queremos estar en lo que socialmente se admite. Moralidad sería la concreción convencional y local a estas cuestiones, «lo que la gente entiende por aquí que es correcto». La segunda acepción es más precisa y relevante: llamamos «moralidad» a la capacidad humana, única entre los seres vivos, que lo lleva a preguntarse por lo bueno y lo malo, a esa cualidad antropológica, por así decirlo.

				Es el momento de deslindar otro término, «moralismo», que algunos suelen emplear para referirse a cualquier postura afirmativa en cuanto a la moral y otros emplean para referirse a ciertas posturas morales que les disgustan. Hablando con propiedad, el moralismo consiste en la odiosa costumbre de señalar acusadoramente el comportamiento ajeno. Es cierto que la moral debe parte de su desprestigio a este uso «arrojadizo» que algunos hacen de ella; no obstante, la moral no tiene nada que ver con apuntar el índice hacia nadie: es un camino de perfección propia que ve en cada conducta indigna ajena un aviso para navegantes. Como escribe Tzevan Todorov en Memoria del bien, tentación del mal, «dar lecciones de moral a los demás no ha sido nunca un acto moral: la virtud del héroe o la aureola de la víctima no destiñen realmente sobre los admiradores».

				Definamos, finalmente, «el bien». En la base de la errónea distinción de Gustavo Bueno entre ética y moral está que la primera, por ser a su juicio de las dos la que busca el bien, le resulta etérea, difusa; el bien le parece a este filósofo un término impreciso. Hay, sin embargo, una manera sencilla y nada vaga de definir el bien, que es «toda acción que contribuye a que la vida humana sea digna». El bien es, entonces, el conjunto {a, b, c, …} en el que las letras representan los actos que hacen que la vida humana sea mejor, más justa. Obrar bien no es sencillamente obedecer a mi conciencia, porque esta puede estar torcida, sino obedecer a lo objetivamente justo. De ahí que nadie pueda hablar del bien en sentido moral si no ha establecido esa objetividad antes, que es lo que ahora haremos nosotros.

			

			
				II. Objetividad y subjetividad

				Hemos dicho que la moral es un saber; podemos denominarlo una scientia. Tal vez sea juicioso reservar el término «ciencia» a aquellos saberes que se ajustan al método científico, en un grado u otro (pensemos en las ciencias sociales); de ahí la conveniencia de referirse a un saber o una scientia. Hasta hace no tanto, todos los saberes humanos estaban juntos: la filosofía los aglutinaba en su totalidad en sus comienzos. Hay una pista de esto que perdura, al menos en su denominación anglosajona: quien tiene un doctorado, sea cual sea su materia (igual Química que Economía), tiene un Ph.D., es decir, es «doctor en filosofía». Con el tiempo, los saberes se fueron independizando, especializándose, se ocuparon de su pregunta particular sobre el mundo. De la filosofía se desgajaron paulatinamente la física (¿qué es y cómo funciona la materia, en aspectos como el movimiento o la fuerza?), la biología (¿qué es y cómo funciona la vida?), la historia (¿cuáles han sido los acontecimientos pasados?), etcétera; y estos saberes han tenido aún nuevas familias que han engendrado nuevos hijos, como la medicina (¿qué es la salud y cómo podemos fomentarla?). Cada saber ha ido desarrollando sus propios métodos, adaptados a la complejidad de su objeto (su pregunta); ninguno es superior a los otros, tan solo indaga aspectos de la realidad distintos.

				Todos los saberes (scientiae o ciencias) son objetivos. Quiere esto decir que buscan fuera del sujeto (en la realidad) sus respuestas. Esto lo recoge bien nuestro diccionario, en su tercera acepción del adjetivo «objetivo» («que existe realmente, fuera del sujeto que lo conoce») e incluso en la primera («perteneciente o relativo al objeto en sí mismo, con independencia de la propia manera de pensar o de sentir»). En el sentido expuesto, no es más objetiva la física que la historia; sencillamente cambia la complejidad de su objeto y los instrumentos disponibles para acometerlo. Responder a «cuánto da 2+2» es mucho más sencillo que elucidar «qué causó la Segunda Guerra Mundial», y pertenece a órdenes de entendimiento diferentes averiguar cómo curar la diabetes y qué colma nuestras ansias de ser amados. Los saberes no son más o menos objetivos o subjetivos: sencillamente responden a cuestiones de distinta hondura y tienen, en consecuencia, campos epistemológicos y métodos dispares.

				Decir, por tanto, que «la moral no tiene la objetividad de la física» es acertado si apunta a que sus campos epistemológicos son diversos. Pero no suele decirse en este sentido, sino para sugerir que se da una superioridad en cuanto a la objetividad de la física, lo cual, como acabamos de explicar, carece de sentido. La idea de que existe un 100 % de objetividad atribuible a las matemáticas y de ahí hay que proceder hacia abajo es absurda; es confundir la objetividad/subjetividad con los grados de certeza o algún otro aspecto. Algo es objetivo cuando no es subjetivo, y viceversa: ambas son categorías excluyentes; asentado eso, lo que queda es entender cuál es el campo de investigación de cada materia. Querer que las pruebas sobre la vida buena o sobre la conquista española de América tengan el aroma de las de la ley de la gravedad no deja de ser una grosería. Por la misma razón, en el ámbito de la moral se suele preferir el verbo «mostrar» a «demostrar», que para muchos remite al método científico. No obstante, como dice el DLE en su segunda acepción, «demostrar» es «probar, sirviéndose de cualquier género de demostración», de modo que cabe hablar en cuanto a la moral de demostraciones, y nosotros lo haremos.

				Veamos, para incidir en la diferencia, tres ejemplos de conocimiento subjetivo: el dolor, la emoción y las preferencias. Empecemos por lo último; son subjetivas las preferencias porque no hay nada «ahí afuera» que cotejar en cuanto a lo que a mí en particular me gusta. El dolor, hasta cierto punto, puede medirse, pero es cierto que una misma intensidad puede producir diversas percepciones, y que difícilmente se puede refutar el dolor que dice sentir un individuo. Las emociones son, asimismo, «sentidas» por un sujeto sin que haya nada «ahí afuera» que cotejar al respecto. Pero nótese que ambos casos, el dolor y la emoción, en cuanto fenómenos, pueden estudiarse y en efecto se estudian, desde la algología en medicina a la neurociencia o la psicología; no hay que confundir lo que un sujeto percibe y expresa con la realidad de tales cosas.

				Pasemos a los argumentos de los subjetivistas. La pluralidad de las morales es una de las principales tesis de quienes niegan que sea objetiva la moral. Esta es, acaso, la impugnación más floja, porque conlleva igualar al ignorante y a quien sabe. Si en la Roma antigua estaba bien visto el infanticidio, entonces la moral es subjetiva, se nos dice, porque ahora pensamos lo contrario. Para empezar, quien esto esgrime está dando a entender que no supone un avance que ahora nos parezca un acto de barbarie matar a nuestro propio hijo. Pero es que, además, quienes esto aducen son los mismos que admitirán que la creencia de muchos romanos de que el sol era el dios Helios constituía no una discrepancia u «otra opción más», sino un signo de retraso en lo que atañe a la astronomía. En la misma línea están quienes afirman que de haber nacido en el Amazonas nos parecería que ciertas orugas son un manjar exquisito. Esta mención trivial a los gustos culinarios (subjetivos, culturales) nada tiene que ver con las cuestiones morales, pero podemos jugar a lo mismo: «Si hubieras nacido en la tribu de los Tupinamba creerías que un eclipse es un castigo por una mala acción de algún nativo que exige su sacrificio al amanecer». ¿Y qué? Estamos corroborando que hay gente ignorante; sirve para ampliar nuestra visión del mundo y regocijarnos de que sepamos más que ellos, lo cual es lógico, y sobre todo sirve de acicate para crear sociedades que estén a la altura de lo que sabemos. ¿Por qué justamente en la moral el subjetivista confunde lo que la gente opina con lo que es? ¿Desde cuándo es el saber algo que se vota? Hay una frase de Salvor Hardin en la novela Fundación de Asimov que despeja la confusión aunque confunda los términos: «Nunca dejes que tu sentido de la moral interfiera con hacer lo correcto»; lo preciso sería decir que no hay que confundir la moralidad propia o la de nuestra sociedad con la moral, esto es, con lo que es moralmente cierto.

				Alegan también los subjetivistas que en la moral se dan agudas controversias. Esta objeción es absurda, porque nada tiene que ver la objetividad con la ausencia de polémicas. Los seres humanos tenemos frentes abiertos de disenso en absolutamente todos los campos del conocimiento, incluidas las matemáticas; el desacuerdo es una constante del saber. Ocurre, además, que hay más misterios, dilemas y vivas discusiones en la astrofísica que en la moral, sin que nadie dude por ello de la objetividad de la primera. Hay una manera sencilla de comprobarlo: asistir a cualquier foro de astrofísica, académico o entre aficionados, en el que se pondrán de manifiesto incontables desavenencias en cuanto al universo, relativas a los agujeros negros, la materia oscura y un largo etcétera de asuntos, mientras que en la moral los desencuentros suelen terminar en los dos o tres temas de siempre (el aborto, la eutanasia y algunas situaciones respecto a la guerra), por más grises o matices e intrincadas casuísticas que puedan plantearse, como igualmente sucede en el resto de saberes. Suelen argumentar quienes reducen el saber a la ciencia que la diferencia estriba en que, «en condiciones ideales», muchas de esas diferencias de opinión se disolverían; pero no hay por qué suponer que pasaría otra cosa en lo que incumbe a la moral. Añádase que nuestra percepción de lo controvertida que es la moral tiene que ver no con sus inconsistencias reales —los consensos sobre lo que es justo y bueno son muy amplios—, sino con lo apasionadamente que los discutimos, porque tratan por definición sobre lo que más nos importa. Nadie va a llegar a las manos por discutir si la energía oscura está relacionada con la constante cosmológica que propuso Albert Einstein o se debe a la existencia de un campo dinámico (aunque hay gente para todo); pero ocurre y ocurrirá cuando lo que se dirime es si es admisible la eutanasia o en qué supuestos. Aportar encuestas sobre lo dividida que está nuestra sociedad sobre estas cuestiones no resta un ápice de objetividad a la moral.
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¢Por qué es inmoral violar y por qué la
vida de una mujer afgana es hoy peor,
mas injusta, que la de una mujer
espanola? Este libro surge de la
conmocion que causa comprobar que
cada vez menos personas de nuestro
ambito cultural son capaces de
responder a estas sencillas preguntas.
Esa incapacidad, lejos de ser una tara
académica, tiene enormes
consecuencias practicas, tanto en el
plano individual como en el colectivo:
cuesta sufrimientos y vidas. A mostrar
la naturaleza y vigencia de las
respuestas se encaminan estas paginas.





