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			Para Edu e para meus filhos, Milagros, Alfredo e Pablo, com muito amor.

		

		
			Terça-feira, 7h30
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			Era um colégio como outro qualquer: nas quadras ficavam os amantes do esporte; na cantina, os amantes da comida; no banheiro feminino, as meninas que gostavam de se arrumar e fofocar; e, na porta do banheiro, os conquistadores de plantão, esperando que elas saíssem para tentar conquistá-las. 

			– Olá, sr. Tomás, sem o “h” do grande gênio, mas com um humor peculiarmente genial, não é mesmo? – disse uma voz forte e estridente.

			Automaticamente todos os alunos começaram a se afastar do portão que ligava as salas de aula ao pátio, e por ele entrou Phillip, o aluno mais inteligente e falador da escola. Tão insuportavelmente feliz que ninguém queria participar de suas conversas cheias de teorias e dados históricos mirabolantes. Sua soberba desmedida também atuava como repelente de gente, mas, por se tratar de um aluno especial, ninguém lhe dizia o que realmente pensava. As pessoas somente se afastavam o máximo possível para evitar qualquer tipo de contato. 

			A única coisa que o fazia ficar em silêncio às vezes era seu inseparável tablet, que para ele não era uma “coisa”, mas sim um ser vivo dotado de personalidade. Seus olhos não desviavam da tela, na qual tentava a qualquer custo vencer seus adversários. Phillip não se contentava em ser o melhor em qualquer tipo e espécie de jogo eletrônico; ele ainda gritava para mostrar superioridade a seus adversários. No intervalo, dedicava-se inteiramente aos jogos de ação de seu tablet, e os gritos cheios de paixão e ódio eram altos o suficiente para despertar a ira dos competidores e a atenção dos alunos, que tentavam aproveitar os escassos vinte minutos de intervalo.

			Quem não observava direito pensava que o garoto estava louco, mas quem reparasse veria que muitos outros caras estavam sentados em diferentes pontos do pátio munidos de aparelhos eletrônicos, e os gritos do pequeno gênio eram mais uma de suas armas para intimidar os gladiadores virtuais que não eram tão virtuais assim. Todas as manhãs eles se encontravam ali, num campo de batalha em outra dimensão. E, nesse universo paralelo via bluetooth, definiam quem era o rei das galáxias e o grande vencedor do colégio. 

			Quando o sinal tocava anunciando o final do intervalo, as meninas saíam do banheiro e voltavam para a sala de aula com o batom retocado; os conquistadores não conquistavam nenhuma delas; os da cantina, de barriga cheia, retornavam às suas responsabilidades; os do esporte iam estudar melados de suor, e Phillip, o garoto mais novo daquele primeiro colegial, com um sorriso triunfante, deslizava com sua cadeira de rodas pelos corredores até chegar à sua sala de aula, como se aquele percurso fosse uma espécie de volta olímpica, e ele fazia questão de contar a todos suas recentes conquistas e humilhar seus adversários.

			Terminadas as aulas, o pequeno gênio foi até o restaurante mais próximo da escola. Toda terça-feira Phillip almoçava com seus companheiros do Centro de Tecnologia para debater os próximos projetos do grupo. A pauta, sugerida por ele, eram as novidades tecnológicas a serem aplicadas na escola para facilitar a vida de alunos, professores e funcionários. 

			Travavam uma discussão sobre um aplicativo de aula virtual para algumas matérias quando os companheiros perceberam que o presidente havia se desconectado. Os olhos de todos seguiram os olhos de Phillip e viram de longe a Letícia, a menina mais linda e popular do colégio. Os três garotos ficaram babando pelos lindos traços da morena enquanto o pequeno gênio resolveu agir.

			Para desespero de seus amigos, o corajoso presidente do Centro de Tecnologia, num ato impulsivo, se aproximou de Letícia, que era namorada do cara mais atlético, forte e alto que eles já tinham visto. 

			– Tenho um presente para você – disse, tirando da mochila um pacote feito com papel colorido.

			Letícia abriu o embrulho e encontrou um espelho amarelo. Suas amigas riram. 

			– É um espelho mágico! Ele tem um mostrador digital na lateral que te mostrará quantos minutos faltam para um retoque. Eu mesmo o inventei!

			A menina mais vaidosa de todo o colegial sorriu, aproximou-se do inventor e lhe brindou com um beijo no rosto. O pequeno gênio, sem esconder sua felicidade, arrumou os óculos, que se moveram ao ter contato com a suave pele da menina. O namorado de Letícia chegou. Olhou a cena, deu um sorriso e passou a mão na cabeça de Phillip.

			– Esse troglodita pensa que eu sou o quê? Um cachorro? Como passa a mão na minha cabeça? Ele pensa que não posso sentir seu menosprezo pelo fato de eu precisar do auxílio da tecnologia para me locomover? Isso não me deixa em nenhuma posição inferior, apenas no aspecto da atividade física que realmente não me interessa por uma questão conceitual – disse a si mesmo enquanto voltava para casa após o fim da reunião do centro tecnológico, alegando escassez da concentração necessária para seguir os trabalhos.

			Chegou em casa mais ansioso do que de costume. Aproximou seus olhos do leitor de retinas que havia na entrada da casa e, em centésimos de segundos, a porta se abriu. Estranhou que estivesse tudo apagado, pois o professor Sheeffels costumava estar na sala naquele horário assistindo ao telejornal. 

			Tirou o notebook da mochila, colocou-o sobre a escrivaninha, abriu a tampa, colocou o indicador no leitor de digitais e esperou que se conectasse ao wireless. Teve acesso ao programa criado para receber as imagens do espelho. Riu alto ao ver que seu invento funcionava. Assim que Letícia abrisse o espelho, o rosto dela apareceria em sua tela. Uma pequena câmera com transmissão de longa distância tinha sido acoplada ao espelho, e agora ele estaria presente na intimidade da garota mais linda de todas. Chegou a primeira imagem, e ele sorriu triunfante. Pela imagem, pôde imaginar que ela o havia apoiado num móvel qualquer, e no fundo se via sua cama. Ela apareceu na imagem, uma parte de sua barriga coberta pelo uniforme, e o inventor já sentia os sintomas de sua asma, que o atacava sempre que ficava nervoso, quando um grito vindo de dentro de seu bolso frustrou seus planos. 

			Pegou seu comunicador e o abriu. Na tela apareceu a cara desesperada do professor Sheeffels, que ordenou que o garoto fosse imediatamente à sua oficina. O pequeno gênio sabia que, quando uma ordem era dada daquela maneira, era melhor obedecer, senão as coisas poderiam se transformar num verdadeiro caos. 

			A oficina ficava atrás da casa. Era uma espécie de galpão grande e cheio de tranqueiras, mas, quando o professor escutava alguém dizer que todos aqueles instrumentos eram tranqueiras, ficava louco e chegava até mesmo a expulsar de sua casa quem dissesse isso. Cada uma daquelas coisas tinha um motivo de estar ali, e eram, foram ou seriam importantes, por isso deviam ser respeitadas. 

			Quando Phillip entrou, encontrou o professor num êxtase como há muito tempo não via. Estava caminhando como uma criança ao redor de um objeto coberto por um lençol branco com manchas de graxa. Sorria sozinho e mexia o tempo todo em seu cabelo, que estava mais despenteado que o comum. 

			– Meu querido aprendiz, o que você verá agora vai mudar completamente seu conceito sobre as coisas. Esse é meu grande presente para você, algo que venho pensando e desenvolvendo há muitos anos e que lhe será muito útil. Espero que você saiba usá-lo corretamente, pois, se esse instrumento cair nas mãos erradas, ou melhor, se cair na bunda errada, poderá ser muito perigoso para a humanidade. 

			Phillip escutou todo o discurso sem muita expectativa, pois estava acostumado com os frequentes exageros daquele homem que, além de ser cientista e seu grande mestre, o havia criado como um verdadeiro pai – por mais que naquela casa estivesse proibido o uso da palavra “pai”. 

			O professor tirou com um só movimento o lençol que cobria sua invenção e revelou uma cadeira de rodas. Phillip não reagiu.

			– Eu sei que parece uma cadeira de rodas comum, entendo sua expressão quase nula, mas me surpreende que você não procure a complexidade dela. Quantas vezes te expliquei? Quando você olhar algo que parece simples, olhe de novo, olhe quantas vezes for necessário até perceber que o que você está vendo é tão complexo que até parece simples – disse o professor.

			Claro que Phillip conhecia de cor e salteado aquela frase, e sabia que aquela cadeira deveria ter funções especiais, mas não imaginava que tipo de novidades poderia lhe despertar a atenção. 

			– A primeira novidade é que essa cadeira é movida a energia solar. Com essa placa aqui atrás, a bateria será carregada constantemente sem gerar nenhum inconveniente ao meio ambiente. Ela também tem uma lixeira acoplada, na qual você pode jogar o lixo e ele automaticamente será separado em resíduos orgânicos ou não orgânicos, triturados para futura reciclagem. Mas isso não é tudo: essa cadeira também está preparada para te proteger. 

			– Me proteger do quê? Outra vez? Já te disse, professor, seria alucinante minha vida precisar de proteção, mas não vivemos num jogo de ação. Não preciso de sistemas tão bem elaborados para ser protegido, preciso de um sistema elaborado para conseguir uma namorada. Já tenho quatorze anos e alguns meses, e nada ainda. Sei que a mente é a parte mais importante de um homem, mas meu corpo também precisa de um pouco de atenção. Enquanto fico aqui brincando com o senhor, imaginando uma vida cheia de aventuras, lá fora todos os meus companheiros estão conhecendo garotas e se divertindo muito mais que eu.

			O pequeno gênio tentou sair, mas o professor o freou.

			– Você não sabe o que diz. Garotas são importantes, mas sua missão é muito mais. Agora eu vou subir, e você vai ficar aqui para aprender a usar essa cadeira.

			Ele tentou relutar, mas foi trancado no galpão. Enquanto Phillip olhava a cadeira mais de perto, perguntava-se por que não podia ter um pai normal como todos os seus amigos. Olhou o controle remoto, apertou um botão, e da cadeira saiu um jato de óleo. Ele riu. Pensou em brincar com a cadeira nova, mas desistiu, pegou seu celular, tentou se conectar, mas o professor claramente havia ligado o inibidor de sinal de internet. Apelou ao modo clássico e escolheu um joguinho idiota que possuía na memória e que não precisava de conexão para funcionar. 

			Depois de um tempo, escutou a porta se abrindo. Olhou, esperando ver o que diria o mestre, mas o viu ao lado de uma senhora que carregava uma sacola. 

			– Dona Maria, gostaria de te apresentar meu pequeno grande gênio, Phillip. 

			Os dois se cumprimentaram de longe, e Phillip ficou à espera de algum comentário que o fizesse entender o que estava acontecendo. 

			– Meu querido, a senhora Maria veio até aqui te entregar uma encomenda, porque chegou a hora de você encarar a missão para a qual você foi preparado durante toda a sua vida. Tudo aquilo que te ensinei começará a ter sentido, e eu tenho certeza de que você está mais do que preparado.

			As palavras do professor confundiram mais ainda os pensamentos de seu aprendiz. Dona Maria se aproximou e lhe entregou uma caixa de madeira com um filete amarelo. Ele olhou bem aquela encomenda, parecia fascinado e intrigado, e, quando viu o código em alto-relevo na tampa, sorriu. 

			– Combinação de braile com SignWriting, genial! Espera aí, professor, toda aquela balela de missão sempre foi verdade?

			– Claro, meu pequeno, eu não seria capaz de mentir sobre algo tão sério.

			Phillip sentiu um frio na barriga e passou o dedo por cima da caixa com certa empolgação. Retirou uma correntinha do pescoço que estava escondida pela camiseta e, com uma plaquinha de aço, a abriu. Era difícil acreditar naquilo tudo, mas ele não tinha nada a perder.

			A senhora Maria e o professor Sheeffels caminharam até a porta do galpão para que Phillip pudesse verificar o que tinha dentro da caixa a sós, mas, antes de sair, o professor disse:

			– Espero que você tenha aprendido a usar sua nova cadeira. Você parte ainda hoje, e fico aliviado em saber que meu novo invento tenha ficado pronto a tempo. Ele será muito útil nesta nova etapa. 

			Silêncios
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			Quando Marlene viu seu filho deitado naquela maca, cruzando o corredor do hospital, acompanhado das enfermeiras, não conseguiu saber o que sentia. 

			Ficou olhando de longe a maca desaparecer pela porta em que se lia “Centro Cirúrgico” e não chorou como teriam feito muitas mães. Ela tinha aprendido com a vida que chorar de nada adiantava, por isso enfrentava seus desafios sempre com a cabeça erguida e com os olhos secos. 

			Tudo em sua vida, desde que ficou grávida, tinha sido estranho. Ela nunca tinha sonhado ser mãe, apenas aconteceu, e os outros às vezes pareciam mais felizes do que ela mesma. O parto foi longo, e o pequeno Júlio finalmente chegou a seus braços. Ela olhou para ele e durante um segundo teve a sensação de que seu filho era especial, então acreditou que aquele era o sentimento que as mulheres descreviam como a plenitude de ser mãe. Para ela, no entanto, a sensação não era tão plena assim.

			Com o tempo, percebeu que seu bebê realmente era especial: ele não parecia tão alegre quanto os outros e seus olhos brilhavam diferente. O pai, tão preocupado em conseguir o pão de cada dia, não percebia, os avós também não, e Marlene pensava que talvez o problema fosse ela. Mas um dia, enquanto trocava o bebê, esbarrou em um abajur que caiu no chão e fez um enorme barulho. O pequeno Júlio não reagiu, não chorou, nem mesmo resmungou. Depois desse dia, sempre que estava sozinha com seu bebê, jogava coisas no chão e fazia barulhos para testar o filho, e a reação era nula. 

			A partir da confirmação médica, Marlene finalmente começou a amar seu filho de verdade. Antes disso, ela sentia que havia um segredo entre eles, que sua relação não era completa, mas, assim que conheceu o segredo de seu bebê, ela se sentiu segura para amá-lo mais do que qualquer coisa. Finalmente tinha sido tocada pela plenitude da maternidade.

			Terça-feira, 10h45
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			O silêncio se tornava cada vez mais incômodo pelo constante e agressivo ruído dos ponteiros do relógio de parede. A respiração forte de sua mãe não melhorava em nada a situação. Carla queria fugir. Pensou em seu namorado. Sorriu. Sentia falta dele, isso de estudar em turnos diferentes e se ver bem pouco era insuportável. 

			Escutou a porta se abrindo atrás dela, sentiu o forte cheiro de café vindo da cozinha que estava no mesmo corredor. Ouviu os passos da diretora indo até sua cadeira. Caminhava quase no mesmo ritmo do relógio, e ela sorriu da coincidência. A diretora Emília cumprimentou as duas e começou o sermão.

			– Acho que a senhora sabe o motivo pelo qual a chamei. Sua filha Carla sempre foi uma das meninas mais inteligentes deste colégio, muito agradável com todos os seus colegas e professores, mas ela tem estado um pouco ausente. Dos últimos quarenta dias, só esteve presente (parou um segundo e mexeu nas folhas que estavam em sua mesa) em 25% das aulas, o que é muito pouco e pode afetar profundamente as notas dela, inclusive fazendo-a ser reprovada. Talvez a própria Carla possa nos ajudar e dizer o que está acontecendo.

			Ela não emitiu um som sequer.

			– Parece que ela não quer falar sobre o assunto. Minha opinião é de que o namoro de sua filha com o aluno José Ribeiro, do ensino médio, é o fator que tem alterado seu comportamento.

			– Carla, você está namorando?

			O sinal tocou avisando que começavam as aulas. Carla respirou aliviada. Ela não queria ter esse tipo de conversa com sua mãe, seu namoro era algo íntimo que não precisava ser dividido com sua família. Emília, a diretora, ao perceber que Val ignorava completamente o namoro da filha, ficou constrangida. 

			– Espero que vocês possam conversar melhor em casa, porque tenho certeza de que o diálogo e o apoio ajudarão sua filha a conciliar o amor com as obrigações. Termino a reunião agora, porque a Carla precisa mais do que nunca ir para a sala de aula, para não continuar perdendo matéria, não é mesmo?

			As três se levantaram, se cumprimentaram, e Carla e sua mãe caminharam juntas somente dois metros até o princípio do corredor em que ficava a sala de aula, mas esse pequeno trajeto foi o suficiente para que dona Val lhe dissesse ao pé do ouvido: “Nos vemos em casa”. E ela sabia exatamente o que aquele tom de voz queria dizer: “Se prepara, que hoje tem show em casa”. 

			Terminadas as aulas, Carla reuniu seu material, ligou o celular e sentiu um prazer quase único quando a música de Janis Joplin tapou o barulho que seus colegas faziam no corredor do colégio. Lá fora, amarrado no estacionamento de bicicletas, seu cachorro Nex saltou de felicidade quando viu sua dona se aproximar. Um lindo e forte labrador preto, porque tudo de Carla era preto. Roupa, sapatos, mochila, até as unhas. Tudo preto. Numa época, ela inclusive pensou em tingir seu cabelo loiro quase branco de preto, mas a mãe a proibiu e disse que ela só poderia fazer isso quando fosse maior de idade. O que a mãe não conseguiu controlar foi que ela cortasse seu cabelo curtinho, deixando de lado as longas madeixas que usou durante toda a infância. O único detalhe colorido que manteve em seu visual foi o batom vermelho-sangue. 

			Carla era o tipo de adolescente que chamava atenção, pois caminhava como se o mundo fosse pequeno para ela. Na escola, muitos companheiros a desejavam, mas seu coração só foi flechado quando Zé, um dos meninos mais populares do colegial, se aproximou durante uma festa e colocou seus fones de ouvido nos ouvidos dela. Ninguém sabe o que Carla escutou naquela noite, mas foi suficiente para deixá-la atônita. Ela sorriu. O beijo aconteceu ali mesmo, no pátio da escola, na frente de todo mundo, deixando os dois com as bocas manchadas de vermelho.

			Ao sair da escola naquela manhã, a garota foi rapidamente ao encontro do namorado. Ela queria contar-lhe tudo o que tinha acontecido, mas Zé estava com pressa. Carla se enfezou, sentia que seu namorado ultimamente se esquivava e inventava desculpas para não estarem juntos. Decidiu ir treinar para tentar se acalmar. Quem olhasse para aquela menina de corpo esbelto nunca imaginaria que ela era faixa-preta e, além de caratê, sabia fazer muitas coisas de que ninguém desconfiava.

			Desde pequena sua mãe a colocou em diversos cursos, alguns inclusive estranhos, que nem ela sabia para que serviam. Ela também não entendia para que tudo aquilo, mas sua mãe não cansava de repetir que estava preparando sua filha para o mundo. 

			– Eu sou velha, você não tem as mesmas ferramentas dos demais, preciso te deixar bem preparada – dizia, sempre com o exagero típico de uma mamma italiana.

			Carla também se preocupava com a morte de sua mãe, não só por ficar sozinha, mas porque dona Val levaria com ela todos os segredos que escondia. Aos 14, quase 15 anos, a jovem ainda não sabia nada sobre seu passado. Desconhecia se havia tido um pai, ou se tinha sido adotada, ou qualquer outro dado sobre sua procedência. Toda vez que tentou fazer perguntas, as duas acabaram discutindo, chorando, e a única frase que a mãe repetia, discussão atrás da outra, era: um dia você saberá toda a verdade e tudo terá sentido.

			Yoko Tobi Geri. Luta terminada. Ninguém esperava que Carla fosse dar fim ao embate com um golpe tão elaborado. Fazia muito tempo que o professor e os companheiros da carateca não a viam lutar com tanta fúria. Alguns já tinham até esquecido que aquela garotinha de aparência frágil guardava força e técnica invejáveis. Era difícil acreditar que ela fosse capaz de dominar tanto o espaço e saber sempre a posição exata do adversário. 

			– Belo golpe – disse o mestre no final do treino. Ela lhe agradeceu e depois de uns instantes em silêncio ele lhe perguntou o motivo de sua ausência nas últimas aulas. Carla respirou profundo. A única coisa de que ela não tinha vontade naquele momento era de ser cobrada por mais alguém. Saiu da academia sem nem dizer tchau. Com o Nex, foi até uma praça perto de sua casa, se jogou na grama junto com o cachorro e apertou play. Janis Joplin era a única voz que ela queria ouvir. 

			O celular vibrou, WhatsApp, mensagem de voz. “Vem pra casa, filha.” Sabia que tinha que obedecer, por mais preguiça que sentisse da discussão que teriam. Entrou devagar pela porta principal, escutou sua mãe chorando. 

			– Mãe?

			Escutou a voz de uma mulher a cumprimentando. Ela não a reconheceu, o que era estranho, pois Carla era capaz de se lembrar de uma voz para sempre. Nunca se esquecia. 

			– Filha, pode entrar – disse a mãe.

			– Quem está com você? – Carla perguntou.

			– Uma velha amiga. 

			– E por que você está chorando? – insistiu Carla, assustada e com o fiel labrador sempre a seu lado.

			– Filha, você sempre quis saber a verdade sobre seu passado. Sei que pode parecer estranho que seja bem hoje, com a presença desta minha amiga, mas realmente acho que chegou a hora de você saber de tudo. 

			Maria se levantou do sofá onde tomava uma xícara de chá, pegou a caixa com filete vermelho que estava a seu lado e se aproximou de Carla. Com cuidado, ela procurou a mão da menina e passou seus dedos pelo código em alto-relevo que estava na tampa da caixa de madeira. Carla, assim que sentiu cada um daqueles símbolos, sorriu nervosa. 

			– Com certeza você leva em seu pescoço uma plaquinha de metal, uma espécie de pingente. Esse pingente é uma chave, e está com você desde quando você era um bebê. Talvez você tenha se perguntado o significado e por que você a tinha. Chegou o momento. Abra essa caixa e siga as instruções que estão dentro. Elas te levarão às respostas de tudo aquilo que você tanto se pergunta – disse a governanta.

			Assustada e sem entender o que estava acontecendo, ela levou a mão até o peito e confirmou que o pingente já não estava mais com ela. Por um instante se desesperou.

			– Eu não tenho mais o pingente. 

			Sua mãe caminhou até um móvel da sala, retirou de dentro uma caixinha de costura. No meio de linhas, agulhas e pedaços de panos, encontrou um saquinho plástico que continha o pingente.

			Sozinhos
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			Ela entrou no pequeno apartamento, pediu ao marido para desligar a televisão, ao que ele atendeu contrariado. A sogra, ao perceber o silêncio na sala, se assomou desde a cozinha segurando um pedaço de pão. A cara do marido foi de desconsolo. A sogra dela parecia sentir raiva e, antes de voltar à cozinha, disse que tudo o que o filho fazia sempre vinha com defeito, que ela estava acostumada e por isso não se surpreendia com a deficiência do neto.

			Marlene se viu sozinha com seu filho e o apoio dos médicos. Sua casa havia se tornado um lugar difícil de se viver e, quando queria escapar, ia até a biblioteca mais perto, onde lia artigos médicos, informações e métodos que eram usados na criação de um filho surdo. Com o tempo, o que era muito complexo começou a parecer relativamente simples, e ela teve a certeza de que poderia ser uma grande mãe para o pequeno Júlio e de que daria todas as ferramentas para que seu filho se desenvolvesse o máximo possível.

			Ainda bem pequenininho, com as mãos minúsculas, Júlio já começava a fazer seus primeiros sinais, como se fosse um bebê qualquer começando a elaborar suas primeiras sílabas. Marlene estava feliz, sabia que aqueles eram os primeiros sinais de que seu filho era uma criança saudável, mas seu marido e toda a família olhavam para aqueles sinais como se fossem uma grande estupidez. O pai se recusava a se comunicar com o filho daquela maneira e continuava falando, como se escutar fosse apenas uma questão de escolha do garoto.

			A porta do centro cirúrgico se abriu e de lá saiu o médico em direção à Marlene. “O procedimento foi realizado como o previsto. O paciente se encontra bem, descansando, e precisará de algumas horas para acordar, para que seja realizada uma nova análise de seu estado. Ela respirou aliviada, mas só ficaria realmente tranquila quando pudesse ver o filho.

			Terça-feira, 12h15

			[image: ]

			O mundo ao seu redor era azul. Nicolas não era capaz de pensar, tamanha a concentração em que estava imerso. Concentrar-se era o que ele fazia de melhor. Ele era capaz de ficar horas e horas envolvido com alguma coisa sem ao menos se distrair um instante, por mais que essa coisa não lhe interessasse tanto assim. 

			Na arquibancada do Clube Pinheiros, toda a família e amigos gritavam e torciam para que ele conseguisse mais aquela vitória, e todos sabiam que podiam fazer todo o barulho possível sem o perigo de o atleta se distrair, prejudicando assim seu rendimento na piscina. 

			Talvez pelo esporte ou pela genética – seu avô era bem alto –, apesar dos seus quinze anos já media mais de 1,80 m de altura, e na piscina parecia que crescia ainda mais e se tornava um verdadeiro gigante. Os adversários, meninos de sua idade, iam aos poucos ficando para trás, evidenciando o que a maioria já sabia: Nicolas era superior, e vencê-lo numa piscina era tarefa quase impossível.

			Nos últimos 50 m, a torcida ficou ainda mais empolgada e acompanhou cada braçada do nadador com expectativa. Sob os olhos atentos do público, Nicolas mostrou toda a técnica e velocidade adquiridas em intermináveis treinos, que aconteciam independentemente do frio, do calor, da chuva, dos feriados. Sua constância fazia a diferença, e ele sabia disso.

			Assim que o nadador tocou a mão na borda da piscina, procurou na arquibancada a mãe, que festejava com lágrimas nos olhos. Ao ver o sorriso de dona Lívia, uma senhora de cabelos loiros tingidos e raiz branca revelando sua idade, ele confirmou o que imaginava: novamente tinha ganhado, subiria ao lugar mais alto do pódio e mais um troféu levaria para casa.

			Apesar da timidez, o jovem atleta desfrutava daquele momento. Achava divertido ver como as pessoas o aplaudiam somente por ele fazer aquilo que mais amava fazer. Do alto, agradeceu o aplauso das pessoas e fez um sinal a Marcos, seu melhor amigo, que acompanhava mais aquele momento de glória na sua carreira que apenas começava e já rendia tão lindos frutos.

			No seu restaurante preferido estavam reunidas as pessoas mais importantes de sua vida. O treinador que o acompanhava diariamente, o melhor amigo e os pais, seu João e dona Lívia, que não eram seus pais biológicos, mas que desde o falecimento do filho e da nora tinham assumido a criação do neto órfão.

			Nicolas era muito pequeno quando tudo aconteceu, por isso não conseguiu guardar na memória nenhum detalhe do passado. Se não fosse o fato de ter pais mais velhos que os pais de seus amigos, ele nunca se lembraria de que aqueles, na verdade, eram seus avós paternos. 

			Depois de um longo dia de competição, de um almoço gostoso e cheio de conversas, risadas e histórias sobre momentos engraçados e divertidos, a família voltou para casa. Por mais que tivesse finalizado a competição em apenas alguns minutos, todo o treinamento e a concentração lhe exigiam tanto esforço físico e emocional que a única coisa que ele tinha vontade de fazer era jogar uma partida de wii com seu amigo e descansar. 

			O carro preto do seu João parou na guarita do bairro privado onde moravam. Eles tinham que se identificar com um cartão magnético. Nesse momento, um segurança se aproximou e disse que uma senhora os esperava. Apontou na direção de um táxi estacionado num canto da recepção. Seu João, com um pressentimento, pediu à esposa que o esperasse e foi até o táxi. 

			Aos 73 anos, seu João ainda mantinha um corpo esbelto e bastante forte. Caminhava com confiança, e isso o fazia aparentar ter menos idade. Rapidamente, como quem sabe que tem pouco tempo para resolver uma equação, se aproximou do carro e cumprimentou Maria com um sorriso que não conseguia dissimular a tensão. 

			– Que surpresa! 

			– Eu também estou surpresa, sr. João, todos estamos. 

			Seu João retornou ao automóvel e deu autorização ao segurança para que o táxi entrasse. Dona Lívia não fez nenhuma pergunta, não por falta de vontade, mas por não querer despertar a atenção do filho. Mas Nicolas quis saber quem era aquela mulher, e o pai lhe disse a verdade: Maria era uma velha amiga. E aquela informação lhe bastou. Uma coisa que dona Lívia fez muito bem em sua vida foi educar bem o neto. Tanto na escola como em outros ambientes, todos ressaltavam o quanto aquele garoto era discreto e gentil. 

			Logo o táxi estacionou atrás deles. Dona Lívia não entendia o que estava acontecendo, nem seu João sabia exatamente o que estava acontecendo, mas ele se tranquilizou e tentou resolver as coisas da melhor forma possível. Primeiro disse ao filho e ao amigo Marcos que entrassem e fossem ao quarto jogar. Com certeza eles ficariam por lá um bom tempo e isso permitiria que os três velhos conhecidos conversassem. Depois pediu à esposa que preparasse um bom café, pois era evidente que eles necessitariam de uma bebida quente e forte para ajudar a suportar aquele momento. Além do mais, seu João sabia que o preparo do café atrasaria em alguns minutos o sofrimento de sua mulher. 

			Sentindo o sabor forte da bebida, os três adultos começaram a conversar. 

			– Maria, eu pensei que você tinha se mudado para longe.

			– Não, nunca me mudei.

			– E por onde esteve nestes últimos anos?

			– Os últimos anos foram de muita paz, mas também de muito sofrimento. Aquele acidente marcou para sempre nossas vidas, nos feriu muito e até matou. Mas esses anos, além de terem sido dolorosos, foram anos também de preparação, de silêncio. Trabalhamos arduamente na concepção do plano para que um dia fosse colocado em prática e não tivesse falhas – disse a senhora.

			– De que plano você está falando? – perguntou dona Lívia.

			– Meu amor, algumas informações foram escondidas de você em nome desse plano. Depois de tudo, nós sabíamos que seria necessário sacrificar algumas coisas para conquistar outras no futuro – explicava o sr. João.

			– O que seu marido está querendo dizer é que o Júnior...

			– Nicolas, o nome dele é Nicolas – disse Dona Lívia, certificando-se de que o neto continuava em seu quarto.

			– Sim, teu neto Nicolas e também outros dois adolescentes foram preparados durante toda a vida para poder atuar no momento correto e defender a sociedade das injustiças que mataram a Cecília...

			– A Cecília e o Raul, mataram os dois, Maria! Perdemos duas vidas de forma cruel e inexplicável, mas eu não acredito em vingança e não admito que meu pequeno Nicolas participe disso. Seja lá o que isso for. Eu só aceitei mudar toda a minha vida para proteger minha família, mas não quero e nunca quis vingança – respondeu dona Lívia, fazendo menção de se levantar.

			– Lívia, desculpe, querida, mas tem uma coisa que você precisa saber. O arquiteto desse plano que a Maria está falando é o nosso Raul – dona Lívia deixou a xícara de café cair e manchar o tapete da sala de estar. Ela lançou um olhar de ódio e incerteza ao marido.

			– O Raul está vivo, querida, e foi ele que, mesmo a distância, nos acompanhou todo esse tempo, e também foi ele que pediu que o Nicolas fizesse todos esses cursos, que não tinham o menor sentido. É o Raul que, neste momento, manda a Maria até aqui para buscar o filho dele e concluir esse plano que começou há tanto tempo.

			Chocada, com lágrimas que transbordavam de seus olhos, ela foi até a cozinha, pegou um pano de chão, ajoelhou-se no tapete da sala e, enquanto chorava, limpou o café derramado. Chorou como se fosse criança, um choro gritado, doído. O marido tentou se aproximar, mas ela o afastou.
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