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Prefácio 


Imagine um mundo onde é possível fazer viagens no tempo, para o passado ou para o futuro, encontrar civilizações diferentes ou a própria civilização humana em estágios diferentes de evolução. Imagine a terra sendo invadida por seres de outros planetas com suas próprias tecnologias, ou então um homem que pudesse ser invisível. 


O escritor H.G. Wells não somente imaginou como descreveu com o seu talento peculiar todo esse universo de emoções. Wells foi um escritor tão criativo e previu tantas invenções que, juntamente com Julio Verne e Hugo, é sempre lembrado como um dos criadores do gênero "Ficção Científica", isso antes mesmo que esse nome fosse criado.


 


E agora você terá acesso aos seus melhores livros por meio da "Coleção H.G.Wells". São eles:


 


– A Máquina do Tempo (The Time Machine), 1895


– A Ilha do Dr. Moreau (The Island of Dr. Moreau), 1896


– O Homem Invisível (The Invisible Man), 1897


– A Guerra dos Mundos (The War of the Worlds), 1898


– O País dos Cegos (The Country of the Blind), 1911


 


Neste volume inaugural da coleção você conhecerá a primeira grande obra de H.G. Wells. Escrita em 1895, quando o autor tinha apenas 29 anos de idade: "A Máquina do Tempo" logo se tornou um grande sucesso literário abrindo o caminho para outros geniais clássicos da ficção científica.


 


Boa leitura


 


LeBooks Editora
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H.G.Wells em foto de 1900


Herbert George  Wells, ou "H.G. Wells" como se tornou conhecido, nasceu em 21 de setembro de 1866, em Bromley, na Inglaterra e morreu em Londres, aos 79 anos, no dia 13 de agosto de 1946. Era filho de um pequeno comerciante. Antes de ingressar na Escola Normal de Ciências em Londres, onde conheceu Thomas H. Huxley de quem ficaria bastante amigo, Wells trabalhou como professor-adjunto. Após se formar, chegou a trabalhar como professor de biologia até se tornar jornalista e escritor profissional. Também foi uma espécie de filósofo político, como o definia sua amiga socialista Beatrice Webb.


Como escritor, Wells foi extremamente versátil e produziu um vasto conteúdo literário em muitos gêneros, incluindo romances contemporâneos, história, política, comentário social e, principalmente a ficção científica. 


Herbert George Wells é um dos autores mais importantes do gênero ficção científica. Ele abordou vários temas como: a viagem no tempo, a invasão alienígena, a manipulação biológica, a guerra total e a invisibilidade, entre outros, que seriam mais tarde seguidos por outros autores do gênero. Tanto assim que, juntamente com Jules Verne e Hugo Gernsback, Wells tem sido referido como "O Pai da Ficção Científica".


 


 


A obra
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Folha de rosto 1a edição, – 1895


O livro conta a história de um cientista identificado apenas como "Viajante no Tempo", que cria uma máquina do tempo e resolve testá-la, viajando para um futuro distante, no ano de 804.701. Lá ele encontra uma civilização dividida entre os pacíficos Elois e os selvagens Morlocks. É uma história simples e relativamente curta, mas muito bem escrita por Wellls, que nos desperta o desejo de participar da aventura. 


Como é característico do autor, os enredos de seus livros primam pela criatividade, e possuem uma ampla gama de interpretações. Em "A máquina do tempo" (1895), o autor inglês inventou o subgênero das viagens no tempo, um dos temas mais usados na ficção científica. Na história, o personagem principal, cria sua máquina a partir do princípio de que o tempo é uma dimensão tal qual as três dimensões espaciais. É nessa base teórica que reside o caráter inovador da obra de Wells.


A Máquina do Tempo é um dos livros mais importantes da história da ficção científica e da literatura em geral, e seu enredo consegue envolver o leitor desde o início até o brilhante e surpreendente final.




 



Introdução 


O Viajante do Tempo (como o chamaremos por uma questão de conveniência) expunha-nos um intrigante assunto. Seus olhos cinzentos e brilhantes faiscavam e seu rosto, habitualmente pálido, se inflamava de animação. Na lareira as brasas ardiam vivamente e a luz suave das lâmpadas incandescentes no candelabro de lírios de prata refletia-se nas bolhazinhas flutuantes que se formavam e desmanchavam no interior de nossos copos. As poltronas, cujo desenho era de nosso próprio anfitrião, envolviam-nos num abraço acariciante, em vez de apenas servirem de assento. Estávamos imersos nessa deliciosa atmosfera de após o jantar, quando os pensamentos vagueiam preguiçosamente, libertos do rigor da precisão. O Viajante do Tempo, pontuando suas palavras com o dedo magro em riste, explicava-nos o caso, enquanto nós, recostados às nossas poltronas, admirávamos sua maneira apaixonada e engenhosa de desenvolver o que, então, nos parecia mais um de seus paradoxos. 


 


— Prestem bem atenção. Vou contestar uma ou duas ideias que são universalmente aceitas. Assim, por exemplo, a geometria que nos ensinaram na escola e que é baseada numa concepção errônea. 


— Não estaríamos começando num nível muito alto? — perguntou Filby, um ruivo que gostava de discutir. 


 


— Não me proponho a pedir-lhes que aceitem seja o que for sem um fundamento racional. Logo, vocês estarão concordando comigo. Sabem, naturalmente, que uma linha matemática, uma linha de espessura zero, não tem existência real. Não lhes ensinaram isso? Da mesma forma, um plano matemático. Essas coisas são meras abstrações. 


 


— Perfeitamente — disse o Psicólogo. 


— Também um cubo, tendo apenas comprimento, largura e altura, não pode ter existência real. 


— A isso oponho uma objeção — disse Filby. — Por certo que um corpo sólido pode existir. Todas as coisas reais... 


— É o que pensa a maioria das pessoas. Porém, espere um momento. Pode existir um cubo instantâneo? 


— Não percebo — disse Filby. 


— Pode ter existência real, um cubo que não dure por nenhum espaço de tempo? 


 


Filby ficou pensativo. 


 


— Não há dúvida — continuou o Viajante do Tempo — que todo corpo real deve estender-se por quatro dimensões: deve ter comprimento, largura, altura e duração. Porém, por uma natural imperfeição da carne, que logo lhes explicarei, somos inclinados a desprezar esse fato. Há realmente quatro dimensões, três das quais são chamadas: os três planos do Espaço, e uma quarta: o Tempo. Existe, no entanto, uma tendência a estabelecer uma distinção irreal entre aquelas três dimensões e a última, porque acontece que nossa consciência se move descontinuamente numa só direção ao longo do Tempo, do princípio ao fim de nossas vidas. 


 


— Isso — falou um rapaz que fazia enormes esforços para reacender seu charuto à chama de uma lâmpada — isso... de fato... é muito claro. 


 


— Porém é surpreendente que uma coisa assim tão clara seja constantemente esquecida — continuou o Viajante do Tempo, com um laivo de bom humor na voz. — Realmente é isso o que significa a Quarta Dimensão, embora algumas pessoas quando falam na Quarta Dimensão não saibam o que estão dizendo. É apenas outra maneira de encarar o Tempo. Não existe diferença entre o Tempo e qualquer das três dimensões do Espaço, exceto que nossa consciência se move ao longo dele. Alguns tolos, porém, pegaram essa ideia pelo lado errado. Todos vocês, decerto, já escutaram o que eles vivem a dizer a respeito da quarta dimensão, não? 


 


— Eu não. — confessou o Prefeito Provincial. 


 


— É muito simples. Esse espaço, tal como o entendem os nossos matemáticos, é considerado como tendo três dimensões, que podemos chamar Comprimento, Largura e Altura, e é sempre definível em referência a três planos, cada um em ângulo reto com os outros. Mas alguns espíritos filosóficos têm indagado por que hão de ser necessariamente três dimensões 


 


— Por que não mais uma direção em ângulo reto com as três outras — e experimentaram construir uma Geometria Quadridimensional. Faz pouco mais de um mês, o Professor Simon Newcomb fez uma exposição nesse sentido perante a Sociedade Matemática de Nova York. Sabemos como, sobre uma superfície plana, que tem apenas duas dimensões, podemos representar a figura de um sólido tridimensional. De igual forma, esses pensadores acham que, por meio de modelos de três dimensões, eles poderiam representar um de quatro — se conseguissem dominar a perspectiva da coisa. Compreenderam? 


 


— Penso que sim — murmurou o Prefeito Provincial e, carregando o cenho, mergulhou num estado de meditação, movendo os lábios como se repetisse palavras místicas. — Sim, penso que agora compreendo — falou após algum tempo, e seu rosto se iluminou momentaneamente. 


 


— Não vejo por que não lhes dizer que, de um certo tempo para cá, tenho trabalhado nessa geometria de Quatro Dimensões. Alguns de meus resultados são curiosos. Por exemplo: eis aqui o retrato de um homem aos oito anos, outro retrato aos quinze, outro aos dezessete, outro aos vinte e três, e assim por diante. Todos são evidentemente seções, vale dizer, representações tridimensionais dessa criatura quadridimensional, que é fixa e inalterável. 


 


O Viajante do Tempo fez uma pausa, a fim de que os circunstantes pudessem assimilar o que ele dissera. Depois prosseguiu: 


 


— Os homens de ciência sabem perfeitamente que o Tempo é apenas uma forma de Espaço. Eis aqui um diagrama que vocês todos conhecem, um registro meteorológico. Esta linha que eu sigo com o meu dedo mostra o movimento do barômetro. 


Ontem ele subiu até aqui, à noite baixou, hoje pela manhã voltou a subir, chegando aos poucos até aqui. Por certo que o mercúrio não traçou esta linha em nenhuma das dimensões do Espaço geralmente conhecidas, não é mesmo? Porém não resta dúvida de que traçou uma linha e essa linha, não há como deixar de concluir, foi traçada ao longo da dimensão Tempo. 


 


— Porém — disse o Médico, olhando fixamente para uma brasa na lareira — se o Tempo é apenas uma quarta dimensão do Espaço, por que tem sido sempre e continua sendo considerado algo diferente? E por que não podemos deslocar-nos no Tempo como nos deslocamos nas outras dimensões do Espaço? 


 


O Viajante do Tempo sorriu. 


 


— Tem certeza de que nos podemos deslocar livremente no Espaço? Podemos andar com bastante liberdade da direita para a esquerda, para frente e para trás, e os homens sempre o fizeram. Admito que nos movemos livremente em duas dimensões. Porém, e para cima e para baixo? Aí a gravidade já nos impõe limites. 


 


— Não exatamente — objetou o Médico. — Há os balões. 


— Porém antes dos balões, e excetuados os curtos saltos em altura ou os pulos e quedas em consequência das desigualdades do terreno, nunca tivemos liberdade de movimento vertical. 


— No entanto, podemos mover-nos um pouco para cima e para baixo — insistiu o Médico. 


— Mais facilmente, muito mais facilmente para baixo do que para cima. 


— E não podemos deslocar-nos de forma alguma no Tempo. Estamos confinados ao momento presente. 


 


— Meu caro amigo, é justamente aí que você está errado. É justamente aí que o mundo inteiro tem estado errado. Estamos saindo a cada instante do momento presente. Nossa existência mental, que é imaterial e não tem dimensões, desloca-se ao longo da Dimensão-Tempo com uma velocidade uniforme, do berço ao túmulo. Da mesma forma que viajaríamos para baixo se começássemos nossa existência cinquenta milhas acima da superfície da terra. 


 


— Mas a grande dificuldade é a seguinte — interrompeu o Psicólogo. — Podemos mover-nos em todas as direções do Espaço, mas não podemos fazer 


o mesmo no Tempo. 


— Esse é justamente o germe de minha grande descoberta. Porém você está equivocado ao dizer que não podemos deslocar-nos livremente no Tempo. Por exemplo, ao me lembrar vividamente de um incidente, volto ao momento em que ele ocorreu. Estou com o espírito ausente, como se costuma dizer. Dou um salto ao passado. Naturalmente, não temos condição alguma de permanecer no passado por qualquer extensão de Tempo, assim como um selvagem ou um quadrúpede não pode permanecer no ar dois metros acima do solo. Porém o homem civilizado dispõe de muito mais recursos que o selvagem, e pode desafiar as leis da gravitação num balão. E por que não pode ele esperar que um dia, finalmente, consiga parar ou acelerar seu curso ao longo da Dimensão-Tempo, ou mesmo virar-se e viajar na outra direção? 


 


— Oh, não — começou Filby. — Isso é... 


— Por quê? 


— É contrário à razão. 


— Que razão? — quis saber o Viajante do Tempo. 


— Você pode encontrar argumentos para demonstrar que o branco é preto, mas não conseguirá convencer-me — disse Filby. 


 


— Talvez não — disse o Viajante do Tempo. — Mas agora vocês começam a perceber o objetivo de minhas pesquisas utilizando a Geometria Quadridimensional. Desde longa data que tenho tido uma vaga ideia a respeito de uma máquina... 


 


—... Para viajar através do Tempo! — exclamou o Rapaz. 


 


— Que viajasse em qualquer direção do Espaço e do Tempo, como o seu operador determinasse. 


 


Filby limitou-se a rir. 


— Fiz uma experiência — disse o Viajante do Tempo. 


— Uma máquina desse tipo seria excelente para um historiador — sugeriu o Psicólogo. — Poderia voltar ao passado e verificar se os relatos sobre a Batalha de Hastings são autênticos! 


— Não acha que chamaria a atenção? — falou o Médico. 


— Nossos antepassados não eram muito tolerantes com relação aos anacronismos. 


— Poderíamos aprender o grego dos próprios lábios de Homero ou Platão — disse o Rapaz, sonhadoramente. 


— Você certamente seria reprovado por eles logo de saída. Os helenistas alemães têm de tal modo aperfeiçoado o grego... 


— E que dizer do futuro? — devaneou o Rapaz. — Imaginem só! Coloca-se todo o dinheiro num investimento, deixa-se acumular os juros — e é só dar um salto à frente! 


— Para encontrar uma sociedade — disse eu — erigida sobre princípios estritamente comunistas. 


— Todas, teorias extravagantes e fantasiosas! — começou o Psicólogo. 


— Era o que também me parecia, por isso nunca falei sobre o assunto, até que... 


— Fez a experiência! — gritei. — Vai demonstrar isso? 


— A experiência! — exclamou Filby, que já se mostrava fatigado. 


— De qualquer forma, vamos a essa experiência — disse o Psicólogo —, embora todos saibamos que não passa de um truque. 


 


O Viajante do Tempo correu os olhos em volta, sorrindo. Depois, sempre com um leve sorriso e as mãos enfiadas profundamente nos bolsos das calças, saiu da sala em passos vagarosos; ouvimos o ruído de seus chinelos ao longo do extenso corredor que levava ao laboratório. 


 


O Psicólogo olhou para nós. 


— Que será que ele vai fazer? 


— Algum truque de prestidigitação ou algo no gênero — disse o Médico. 


E Filby aproveitou para nos falar sobre um conjurado que ele vira em Burslem. Porém antes que acabasse o preâmbulo, o Viajante do Tempo voltou e a história de Filby ficou nesse ponto. 


O objeto que o Viajante do Tempo trazia nas mãos era um reluzente mecanismo de metal, pouco maior do que um pequeno relógio de parede, e de delicada construção. Tinha partes de marfim e de alguma substância cristalina transparente. 


Agora devo ser perfeitamente claro, pois o que se segue — a menos que se aceite a explicação do Viajante do Tempo — é algo absolutamente incrível. Ele apanhou uma das pequenas mesas octogonais espalhadas pela sala e colocou-a em frente da lareira, com dois pés sobre o pequeno tapete à beira desta. Sobre a mesinha pôs o mecanismo. Depois puxou uma poltrona e sentou-se. 


 


Como único objeto sobre a mesa, além do modelo, e iluminando-o em cheio, havia uma lâmpada provida de abajur. Havia em torno cerca de uma dúzia de velas, duas em castiçais de bronze sobre o consolo da lareira e várias em candelabros de parede, de modo que toda a sala estava brilhantemente iluminada. Sentei-me numa poltrona baixa próximo da lareira e puxei-a mais para a frente, de modo quase a ficar entre a lareira e o Viajante do Tempo. Filby sentou-se atrás dele, observando-o por cima do ombro. 


O Médico e o Prefeito Provincial o observavam de perfil pela direita, o Psicólogo pela esquerda. O Rapaz sentou-se atrás do Psicólogo. Estávamos todos bem alertas. Parece-me inadmissível que, nessas condições, pudéssemos ter sido vítimas de qualquer logro, por mais sutil e habilidoso que fosse. 


O Viajante do Tempo fitou cada um de nós e depois se voltou para a máquina. 


— E então? — perguntou o Psicólogo. 


— Este pequeno objeto — começou o Viajante do Tempo, colocando os cotovelos sobre a mesa e juntando as mãos por cima do aparelho — é apenas um modelo. É o projeto de minha máquina de viajar pelo Tempo. Poderão notar que ela tem uma aparência muito singular e que esta barra aqui tem um brilho estranho, como se fosse algo irreal. — Enquanto falava, ia apontando com o dedo. — Veem aqui uma pequena alavanca de cor branca, e outra aqui. 


O Médico levantou-se e foi olhar o objeto de perto. 


— É admiravelmente bem feito — disse. 


— Foram necessários dois anos para construí-lo — disse o Viajante do Tempo. E, depois que nós todos, imitando o Médico, nos levantamos e fomos examinar o objeto detidamente, continuou: — Quero agora que os senhores compreendam claramente o seguinte: pressionando-se esta alavanca, a máquina é projetada no futuro; esta outra alavanca inverte o movimento. Esta pequena sela representa o assento do viajante do tempo. Vou pressionar a alavanca, e a máquina irá funcionar. Será projetada no futuro, e desaparecerá. Olhem bem para ela. Examinem também a mesa e certifiquem-se de que não há nenhum embuste. Não desejo desperdiçar este precioso modelo e depois ser chamado de impostor. 


 


Houve um minuto de silêncio. O Psicólogo pareceu que ia falar, mas mudou de ideia. Então o Viajante do Tempo esticou os dedos em direção à alavanca. 


— Não — disse de repente. — Dê-me sua mão. 


E, voltando-se para o Psicólogo, tomou-lhe a mão e pediu-lhe que estendesse o indicador. De maneira que foi o próprio Psicólogo que pôs em marcha, para sua viagem interminável, o modelo da Máquina do Tempo. Todos nós vimos a alavanca se mover. Tenho absoluta certeza de que não houve trapaça. Ouviu-se um sopro, a chama da lâmpada sobre a mesinha se pôs a dançar vivamente, uma das velas sobre a lareira apagou-se. De repente, a pequena máquina entrou a girar sobre si mesma, tornou-se indistinta, por um segundo, talvez não tenha sido mais que uma fantasmagoria, um brilho turbilhonante de metal e marfim; e desapareceu.


Sobre a mesinha restava apenas a lâmpada.


Todos ficaram em silêncio por um minuto. Então Filby soltou um palavrão. 


O Psicólogo voltou a si da estupefação e, de chofre, foi olhar debaixo da mesa. Diante disso o Viajante do Tempo não conteve uma breve gargalhada. 


— E então? — perguntou no mesmo tom interrogativo que o Psicólogo usara pouco antes. Levantou-se, apanhou o pote de fumo sobre a lareira e, de costas para nós, começou a encher o cachimbo. 


 


Nós nos entreolhamos, perplexos. 


 


— Diga-me uma coisa — o Médico foi o primeiro a falar —, você está falando sério? Acha, com toda a sinceridade, que essa máquina está realmente viajando no Tempo? 


 


— Sem dúvida! — disse o Viajante do Tempo, abaixando-se para apanhar um tição na lareira. Enquanto acendia o cachimbo, voltou-se e fitou o Psicólogo. (Este, para demonstrar que não estava perturbado, tirou um charuto e tentou acendê-lo sem cortar a ponta.) — E não é só isso — continuou, indicando o laboratório. — Tenho ali dentro uma grande máquina quase terminada. Quando estiver pronta, tenciono viajar eu próprio. 


 


— Quer dizer que essa máquina se encontra agora no futuro? — perguntou Filby. 


— No futuro ou no passado, não posso dizer ao certo. 


— Se foi a algum lugar, deve ter ido para o passado — disse o Psicólogo, após uma pequena pausa, como se tivesse tido uma inspiração. 
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