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			A los que aman
…al modo que puedan


		




		

			Pregunté a tantos.


			Mas no recogí certezas.


			¿Qué hace que lo apetecible para unos sea 


			despreciable para muchos?


			¿Dónde se teje la textura exacta que apacigua 


			las ansias de cada quien?


			¿Cómo se combina este ojo con esa caricia


			con tal forma precisa que despierta la mirada


			y ese movimiento que incentiva el anhelo?


			¿Cómo se entremezcla el sonido de la palabra 


			esperada 


			con el exacto color de ese pelo…


			…para quedar atrapados sin escapatoria posible 


			en la trama del deseo?


		




		

			El amor… ¿dónde nace?


			En la mirada


			me dijeron


			en la mirada


			como esa primera… La única


			que significa. Da sentido. Particulariza.


		




		

			Yo me creía nada. Vos me miraste


			me desnudaste


			pero no de los humildes ropajes exteriores


			del alma si es que existe


			me estremecí en el vientre y te miré


			te desnudé el alma si es posible


			nos encontramos despojados


			me elegiste con mis magras carnes


			la miseria de mis miedos


			la soledad de mis razones


			hicimos el amor. En silencio


			sin los cuerpos, sin el sexo


			nadie lo supo, ni siquiera nuestros dedos


			después partiste a morir sobre la arena en cierta playa


			yo me guardé tus ojos.


		




		

			Esos ojos de mirar profundo


			Sin duda fue una de esas cosas del destino, no se podría explicar de otra manera. Justo ese día en que se sentía tan plena, tan viva…, tan quién sabe, como llena de brotes, en el pelo, en las manos, en el vientre, ese día en que se había vestido de blanco y ofrendado sus cabellos al sol, ese día en que su corazón se había vaciado de retazos pasados y ensanchado de ganas, ese día decidió cambiar su rutina dejando la calle de siempre para sumarse al esplendor de la plaza, plagada como ella de brotes. 


			Cruzó la diagonal con rumbo a la fuente deslizándose entre miradas de admiración y deseo, mas eso no representaba nada nuevo, su figura sensual y su paso ligero estaban acostumbrados a ello. Si de amor se trataba lo sabía todo, había amado a muchos y la habían amado muchos más. No sabía vivir de otro modo. Simplemente era así, desde que usara sus primeros tacones y un poco de rouge en los labios. Necesitaba del amor como del aire, pero más que eso era como si todo en ella estuviera predispuesto al amor, era como su karma tal vez. Podría escribir un tratado sobre amores y amantes, sobre sentires y emociones, sobre el deseo y la pasión, pero no, estaba convencida de que al amor no se lo decía, solo se expresaba en el vivir.


			Con su gracia desplegada por lo menos dos cuadras a la redonda se sentó al borde de la fuente, quebró con la yema de los dedos la tersura verdosa del agua, y fue entonces que sintió una mirada distinta a las otras, una mirada que casi no se atrevía a mirarla, y vaya si sabía reconocerlas…, desafiantes, gozosas, deseosas, atrevidas, comprometedoras, serviles, ufanas, amables, apasionadas. Esta era diferente a todas, escapaba a todo registro anterior.


			Se fue irguiendo con lentitud, temerosa de romper la suave calidez sobre la nuca, giró todavía más lentamente su cabeza, y más despacio aún fue levantando los párpados para destapar su mirada, de una profundidad tal en el fondo del azul, que nada lograba escapársele.


			Lo captó en un instante, en el mismo en el que él desvió sus ojos fingiéndose distraído, captó la gentileza de su figura delgada, la timidez de sus movimientos, la inquietud de su rostro sorprendido. Y lo amó en ese momento preciso. Lo deseó con toda la fuerza de saberlo frágil y lo poseyó en un suspiro que atrapó todo el aire. Sintió miedo de quebrarlo, tan indefenso, y eso mismo renovó el deseo.


			Lo miró con intensidad, tanta que comenzaron a brotarle gotitas de transpiración en los párpados entrecerrados, mientras el azul se tornaba casi negro como opalina bruñida reflejando la figura ya entregada a su goce.


			Él no pudo más y exhausto, sin fuerzas, le dio su mirada suplicante. Le decía: tomame, soy tuyo, tengo miedo, enseñame, pero no me abandones jamás. 


			Ella con sabiduría sin par, le respondía: tranquilo, sentime, tocame, dejate, sos mío, soy tuya, te siento, te tengo, vení.


			Ninguno movía ni un músculo, no producía ni un gesto, pero alrededor de los dos el aire adquirió una turbulencia tal que el agua comenzó a agitarse, los pequeños brotes se abrieron, y el calor aumentó casi seis grados.


			Pasaron ¿segundos?, ¿una hora? Quién podría decirlo. Solo mirándose, solo tocándose, abriéndose, desgarrándose, reparando, soñando, deslizando, soslayando, penetrándose con los ojos, inmóviles, con miedo, con deseo, hasta que por fin una mano se movió, otra la rozó, y asidos con fuerza caminaron, se apuraron, corrieron a la pieza despojada de una pensión allí a la vuelta y la llenaron de suspiros, de olores, de sudores, de piernas, bocas, dientes, de ternura, urgencia, manos, vientres, pulsos. Sin palabras.


			Hasta que él preguntó: cómo fue que sucedió. Sin responder ella tomó sus ropas y presurosa desapareció de la habitación donde él quedó fijado sin salvación esperando su regreso.


			Y ella, a quien no le gustaba hablar y menos del amor, escribió con pequeñas y apuradas letras una hoja de papel que deslizó bajo su puerta.


			Me preguntás qué nos pasó.


			Simplemente…, a veces…, nos sorprende una mirada, 


			esta vez fue tu mirada… y mi deseo. 


			Tu confusión, la mía. Mi inquietud, la tuya. 


			Y las ganas, las ganas grandes de acercarnos, de tocarnos. 


			Pero el miedo. 


			Tu desconfianza, la mía. Mi dolor, el tuyo. 


			Hasta que nuestras manos a través del muro 


			y nuestra búsqueda atravesando soledades.


			Para encontrarnos al final. Simplemente.


			Y se volvieron a encontrar y se volvieron a amar diez veces, mil veces, con frenesí, con furia, con delicadeza, sin tiempo. Y él habló. Le contó sus pequeñas cosas. Su casa, sus amigos, el trabajo. Y le descubrió un lunar, y se descubrió anhelante. Y se llamó Juan y la nombró Ema. Y ella que no se quedaba nunca comenzó a quedarse en el abrazo, en las ganas, en su piel saturada de él. Y él le preguntó: ¿Me extrañás? Y ella que solo escuchaba sin hablar, desapareció rauda, para después, en el silencio de la noche, deslizar bajo su puerta otra hoja de papel.


			Hoy te llevé en mis pechos todo el día…


			Tus labios, tus dientes, tu boca,


			presionando…


			Hoy sentí la humedad de tus besos


			jugueteando, despertando mis pezones


			amor, cómo te extraño


			este dulce dolor que me has dejado 


			me abarca, me acompaña


			nada existe de lo cotidiano


			solo horas que esperan nuestro encuentro 


			y tu boca que deseo nuevamente.


			Y él enloqueció de goce y deseo despertando de un letargo de años, de una indiferencia de siempre. Solo ella importaba. Y entender lo que por vez primera descubría. Y ella lo amó, con la fuerza de saber que le estaba entregando aquello que nunca había tenido. Que abría caminos en sus territorios inexplorados, vírgenes. Y se volvieron a amar, a dar, a encontrar, a perder, a saber. Y él preguntó: ¿cómo sentís?, ¿cómo siente una mujer? Y ella respondió igual que siempre en el silencio de su ausencia en su hoja de papel.


			Me preguntás tímidamente cómo te siento. Cómo llega a mí el placer. Cómo es el goce en la mujer. Cómo es tras las máscaras del amor que a veces las mujeres practicamos.


			Ah, los hombres que no saben casi nada de nosotras, de nuestros intrincados laberintos de placer.


			En cambio es tan fácil saber del estremecimiento de un hombre en el goce del amor. Son tan reales. Todo en ustedes está afuera. Todo lo nuestro está adentro.
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