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		AL LECTOR

      
		 

      
		AQUELLAS Jornadas de Arte que publiqué el año 1911, y las Orientaciones (1) que siguieron a las mismas, explicarán, perfectamente, al lector, que las presentes Jornadas posterassean continuación de aquellas, unas y otras una especie de... itinerario hacia la obra, hacia la obra mia de Arte, porque he de decirte sin rebozo, sin resquemores de agraviado, ni pizca remota de orgullo, que mia es, porque ya se habrá enterado el que haya leido que casi para mí la he escrito, para mí y sólo para mí, pues, tal me han puesto la incultura artística general española, la tradicional indiferencia, la no menos tradicional incuria i desapegos nuestros, que puedo decirte, y hasta asegurarte con vanidad de... derrotado, que estaba escrito que así fuese, aunque la obra de amor que entraña toda obra de arte honrado no haya tenido la eficacia efusiva para realizarla para con mis semejantes, aunque la haya tenido para mi que me he sentido mejorado y perfeccionado y hasta consolado. Así, pues, mal puedo deplorar lo que ha sido un gran bien para mí, aunque lamente, por circunstancias que no me atañen, que no lo haya sido para mis semejantes. Por esto, aunque derrotado, no siento resquemores de ningún género que me hagan perder la serenidad de espíritu que no se ha separado de mi, lo mismo cuando me preparaba para emprender esas jornadas que cuando me sentia orientado para producir la obra poniéndole los arrequives de estudio, de sinceridad y reconcentración de alma que ella demandaba.

      
		No sé, no quiero, ni me importa saber si ella, mi obra, es mala, rematadamente mala, sin duda,o por lo menos baladí o simplemente modesta, pero si que produciéndola he hecho a mi modo patria, un granito de patria siquiera, que lo pacato del don no se mide por el número, la cantidad o la calidad sino que pesa por la intención que supone lo que se da tan libérrimamente, sin premio en esta vida, pero con la intención galardonada en la otra, mejor, sin duda, que la presente. Por esto que, tal cual es, es mía, porque casi para mí solo la he escrito, sin mirar al beneficio material ni menos al glorioso e ideal, adventicio, porque si antes creía algo en él ahora ya no creo en la ficción que nosotros mismos nos hacemos de la fama, perecedera y vana.

      
		Mas ¿por qué se prepara uno y se orienta para producir la obra sin el acicate del beneficio material, ni siquiera el ideal, si no se cree en ello?

      
		¿Por qué?

      
		Por el impulso invencible que dentro se alimenta y de dentro brota y sale a fuera.

    

  
    
      
		 

      
		JORNADAS POSTRERAS

      
		 

      
		I

      
		 

      
		NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

      
		 

      
		TOMUS II DE LAS OBRAS COMPLETAS DE VICTORIA. SALE A LUZ LA REDUCCIÓN PARA CANTO Y PIANO DE «LA CELESTINA». TRADUCCIÓN DE «L’EDUCATION MUSICALE», DE ALBERT LAVIGNAC. PAPELETAS PARA EL «MUSIK LEXICON», DE RIEMANN. INDIGENISME MUSICAL ESPAGNOL DU THÉATRE DU XVII SIECLE. EL COMTE ARNAU.

      
		 

      
		(1903)

      
		 

      
		EN medio de unas y otras tareas referidas, transcurrieron los primeros meses del presente año.

      
		A poco apareció el Tomus II, Ludovici Victoria abulensis, Opera omnia (Missarum liber primus, que contiene seis misas a cuatro voces, y cuatro a cinco.) Ya he hecho mención de lo que sucedió al aparecer el primer volumen. Cuando apareció el segundo continuaron de un modo alarmante las bajas en las listas de subscriptores que habian firmado, previamente, las hojas de adhesión.

      
		Terminóse en 30 de Junio la impresión del opúsculo, La Celestina, Tragicomedia-lírica de Calisto y Melibea (texto castellano del libreto). Barcelona, Tipolitografia de Salvat y Cª, S. en C. Consta de VII-87 págs.

      
		Permanecí tranquilo y sosegado en compañia de mis buenos amigos R. y A. en el lindo chalet (situado a orillas del mar) de las Villas (cerca de Benicassim) desde el dia 3 de Agosto hasta el 24.

      
		En el chalet terminé la versión a la lengua española de L‘Education Musicale, de Albert Lavignac, que me decidí a emprender, a pesar de la flojedad de la obra, con objeto de complacer a mi amigo el editor, Don Gustavo Gili, de Barcelona, y allí revisé las segundas pruebas de la reducción para canto y piano de La Celestina, que se publicó a fines de Noviembre, gracias a la munificencia de mi excelente amigo Don R. F.

      
		A mi regreso a Madrid fuí preparando todas las papeletas referentes a músicos españoles antiguos y modernos (en las de éstos supe sobreponerme a las miserias profesionales, que son las ordinarias de la vida, devolviendo en benignidades todos los daños que de unos y otros recibiera) destinadas a llenar patrióticamente las omisiones y graves olvidos que aparecieron en las cinco primeras ediciones del Musik-Lexicon del ilustre Doctor Hugo Riemann, y, además, a preparar para el grabado el tomo III de la edición de obras completas de Victoria.

      
		Entre unos y otros trabajos escribí el estudio, bastante extenso, Indigenisme musical du théâtre espagnol du XVII siecle, que se publicó en la revista Internationale Musik-Gessellschaft, de Leipzig (Breitkopf y Härtel).

      
		En esto nació de repente una obra de más alto empeño. Acudo en consulta a mi Catálogo manuscrito (en el cual siempre consigno, cuasi al dia, cuanto se refiera a mi producción musical o literario-musical) y transcribo al pié de la letra lo que allí anoté, y es esto:

      
		
        El Comte l‘Arnau. Habiéndome comunicado Maragall seis fragmentos inéditos (y manuscritos, por supuesto) de la segunda parte de este poema, intitulado, L'ánima en pena, bien meditado ya desde lejana fecha el asunto de esta obra, plan y forma, el dia 15 de Diciembre empiezo a componer la música, como empujado por impulso irresistible interior, sin vacilaciones y cuasi de un solo rasgo. A mediados de Enero siguiente la concepción musical del poema era un hecho.

      
		Mi entrañable y fraternal amigo R. M. de G., tan identificado conmigo y en mis empeños de arte, sobre todo, como decidido campeón en su defensa y difusión, recordábame a menudo con verdadera obsesión, los deseos que hacía tiempo le habia manifestado yo de componer algo sobre el asunto del célebre romance popular, joya del folklore catalán. Terminada la aventura de otra obra más, allí estaba él con su sempiterna canción.—«Y, ahora»—solia decirme una y otra vez—«le tocó el turno a nuestro «Comte l’Arnau. No tienes escape.»

      
		Y nuestro Conde Arnaldos no venia o, mejor dicho, no vino hasta que llegó el momento preciso en que él pudo llamarse, realmente, «padre de la criatura». Al «padre de la criatura», que se hallaba a la sazón al frente de la secretaría de la Legación española, de Stockholmo, fueron a encontrarle unos brevísimos compases del Comte l’Arnau transcritos a su intención, con la idea de comunicarle esta primicia musical del poema, y de que experimentase en su propia sensación la impresión hondísima que me producían a mí cada vez que recordaba los tales compases, impresión de dolor profundo comparable a la que siempre me ha producido personalmente en el Parsifal, la serie de acordes de novena menor, que los buscadores de intenciones y de títulos temáticos creo que llaman el motivo de «las llagas de Anfortas». Uno y otro tema, el de Wagner como el mio, no puedo oirlos sin que experimente ahogos interiores de sobrehumano dolor. El tema de «las llagas de Anfortas», todo el mundo lo conoce. El del Comte l‘Arnau, o del dolor que corresponde a aquel otro dolor (repito que para mí, y personalmente para mí, aunque sea una redundancia sobre otra redundancia), es el que en la última referida partitura se inicia por vez primera en el Lentamente con express fúnebre (primer fragmento de la página 73, y desarrollos sucesivos pag. 92).

      
		Mitjana dirá en alguna parte, sin duda, algo de esa impresión, que quizás no concuerde con la mia particular ni desde luego con la que puede causar a los que deseen tentar la experiencia.

    

  
    
      
		 

      
		II

      
		 

      
		EL COMTE ARNAU

      
		FESTIVAL LÍRICO POPULAR

      
		(1903)

      
		 

      
		MI buena madre debió adormecerme en su regazo al son de la tonada del Conde Arnaldos, porque se la oia cantar, frecuentemente, cuando adormecía a mis hermanitos menores.

      
		Supe, después, lo que significaba folklóricamente en nuestra literatura popular la trágica canción, leyendo el Romancerillo catalán, de Milá y Fontanals, y alguna que otra aplicación poética, entre otras la muy vibrante de Aniceto de Pagés y Puig, que ya desde la fecha del año 1877, en que obtuvo un premio en los Juegos Florales de aquel año, tuve barruntos de aprovechar para escribir algo, un poema vocal-sinfónico, un drama lírico ¡qué se yo!

      
		Tenia noticias de todo lo que escribieron acerca del héroe popular, Bofarull (Historia de Cataluña) y Balaguer en la suya respectiva, Pellicer y Pagés (El Monasterio de Ripoll) y Parassols y Pi (San Juan de las Abadesas y su mayor gloria el Santísimo Misterio) y, además, aparte de otras varias documentaciones de todo género, estaba perfectamente bien enterado de las conferencias que, histórica y legendariamente, «siguiendo las huellas» del héroe popular, diera, si mi memoria no me es infiel, por el año de 1903, el insigne folklorista Rosendo Serra y Pagés.

      
		Todo ese rescoldo de intentos se avivó, de repente, y a no tardar echó chispas, cuando allá por los primeros dias del año 1900 escribí una carta incendiaria a Maragall, diciéndole que confiaba poder encontrar en él la gran poesia del Comte Arnau. Modesto como era, mi carta, cayendo como una bomba, le llenaría de confusión y de espanto: estoy segurísimo. Bien lo demuestra lo que él llama su «confesión general sobre el Comte Arnau.»

      
		Habia yo apuntado bien, aunque ni siquiera pude sospechar que yendo él en busca de las madres del alma catalana, le saliese al paso, exactamente como a mí, imponiéndoseme, la figura del Comte Arnau. (2)

      
		El mismo año de 1900 publicó Maragall su volumen de poesías Visions y Cants, en el cual figuraba todo lo que hasta entonces «se le había ido apareciendo» de la primera parte del poema. «El Comte Arnau»—me decia en otra de sus cartas—«sigue andando, y algo verá Vd de ello: éste me parece a trozos muy musical, pero teatralmente no lo siento, ni sé cómo lo hiciera.» Y a mis hostigaciones continuas solia responder, como en el caso de la «rondalla» infernal que yo le sugería, que lo de la «rondalla» le atraia: «sólo falta que se me aparezca» y juraba «que no perdería la ocasión de ir en la noble compañía de Vd.» (3)

      
		Ya consigné en mi Catálogo manuscrito el envió de «algo», que me prometía Maragall, «veria yo de ello», del Comte Arnau, por supuesto. Su carta de 29 Octubre de 1903 (4) me comunica «lo que tenia hecho de la segunda parte» de la obra, y tomaba nota de lo singular que era «ver a un músico y un poeta encantados ante una aparición intermitente, y que en vez de dominarla se dejan llevar por ella, como obedientes a un misterioso hechizo.» De mí sé decir al leer aquellos vibrantes fragmentos del «ánima en pena» que, interiormente, exclamé gozoso: «Maragall ha entrado en el terreno de mis intentos; él y yo, por la fusión de dos artes que en la antigüedad clásica no se separaron jamás, vamos en busca de las madres del alma catalana.» Y ¿qué pensaba de estos mis intentos el buenísimo Maragall, mi excelso poeta? «Que la realización musical ha de ser fundamentalmente de Vd., y de nadie más»—me decía en su memorable carta de 11 de Diciembre de 1903 (5):—«Vd ha visto la cosa como la ha visto, y no hará el menor caso de mi intrusión, ni yo lo quiero.» Y poco menos que me pedia perdón, porque sabiendo que yo trabajaba en la realización musical de mi intento de fundir en una sola lírica lo que siempre al principio anduvo unido, y que el mal gusto y la fatuidad de artistas de otros tiempos, tan necios como mal aconsejados desunieron, advertía, «que con lo que he dicho me he entrometido donde no debia, a riesgo de perturbar la espontaneidad de su inspiración».

      
		Le preocupaba a Maragall la terminación plástica de su poema, que, forzosa y convencionalmente hablando, la demandaba como toda obra de arte, y la buscaba, como se ve en la referida carta «en la transformación de la siniestra canción popular en boca de la esposa, sólo por el hecho de cantarla con amor en vez del horror con que la cantaba el pueblo». En efecto, esa transformación era—como él decía—«una concepción que se le ha venido encima al poeta, pero que sólo la música... puede realizar».

      
		Comuniqué mis intentos sobre esto a otro excelso poeta íntimo amigo del alma mia, (6) creyendo que no me bastaba la transformación de la siniestra canción redimiendo al alma del condenado porque sabia que ni poéticamente ni teológicamente podia ser redimida, condenada como estaba per in æternum. Pero yo le expresaba al amigo a quien me dirigia, que podia redimir artísticamente a mi Conde, convirtiendo en un momento todo aquel mundo del poema, en una apoteosis de la canción popular, dando a la obra una especie de terminación condicional dejando al verbo de la acción, a mi trágico personaje, como impregnando en el último acorde de la orquesta el eco lejano de su voz, ¡el interrogante eterno del alma en pena!


		 


		***


		 

      
		¡Las Madres del alma catalana! Maragall y yo buscábamos esos grandes impulsos y alientos estéticos, él en la leyenda del Comte Arnau, y yo en la música popular que me prestaba ocasión de devolver al pueblo, magnificado por el arte, lo que su inspiración habia creado. Otro intento se unia a aquél, el de penetrar en aquella fuente de Juvencio del teatro griego clásico que bullía en mi alma, agitándola, desde que me fué dada a conocer la gran figura de aquel teatro, Sofocles, completada, después, por el conocimiento de otras y otras figuras que estudié con verdadero afan de artista insaciable. Ocasionalmente, Maragall, adivinando, quizá, mis inclinaciones, preguntábame en una de sus cartas (7) recibida, precisamente, en el momento en que iba a componer la música para la trágica leyenda del Comte Arnau, «si ¿había pensado alguna vez en tratar musicalmente la tragedia griega, en el Prometeo, los Persas, etc?

      
		Venian desde la época de mi primera juventud estos anhelos, desde cuando guiado por la inspiración del genio superior de Donoso Cortés, me fué dado leer una de sus obras, cuyo título no recuerdo ahora, y, de momento me paso sin él, dedicada a la tragedia, admirablemente escrito el texto y con la entonación sublimada que el asunto requeria... Se me destacó desde aquel instante la excelsa figura del gran genio de Sófocles, genio de inspiraciones primeras, madres de todas las que han venido después, autor de aquellas siete tragedias legadas a las generaciones de todos los tiempos, entre las quales figuran Edipo rey, Edipo en Colona, Antígona, Electro, Ayax...

      
		Sabia yo lo que significaba aquella carencia de coro en las tres primeras obras de la Tetralologia de Wagner, y apenas las tiene en Tristan y en el Crepúsculo. El coro o los coros dan calor al desarrollo escénico, rompen la monotonía de la acción y comunican a las obras esa vibración especial, que puede ponderarse y exaltarse, y resulta de la presencia de la muchedumbre, del pueblo.

      
		 La leyenda trágica de Maragall, el Comte Arnau, me ofrecia todo lo que deseaba para el logro de mis intentos. En la Nota preliminar puesta al frente de la partitura de El Comte Arnau, lo declaré así como antes he expresado.

      
		La voz del pueblo, el coro y los corifeos que intervienen en la acción para describir, interpelar o compadecer, fueron objeto de mi preocupación, notoriamente para elevar, no sólo como la voz del destino sino para saturar, digámoslo así, toda la composición de la obra de una piedad y un consuelo que mitigase el dolor del héroe, de esa tristísima ánima damnada, que ni teológica ni artísticamente podía ser redimida ni perdonada.

      
		El grupo de corifeos (soprani, tenori, bassi) soli o aliados con el coro recitante, podía ayudarme como he dicho, a saturar el ambiente trágico de la acción con aquella piedad sin límites llenándola de una expresión de lirismo que amenguaria en el ánimo del oyente el trágico fatum del asunto, máxime confiado a las diversas voces de corifeo de timbres vocales escogidos adrede entre los que resultasen más expresivos entre los de mayor eficacia consoladora.

      
		Esta circunstancia del doble coro y de los corifeos introducidos en la acción, fueron los que me cautivaron al primer golpe de vista, desde el instante en que recibí las primeras cuartillas manuscritas del original de Maragall, del poeta excelso como le llamé desde que conocí sus primeras obras.

    

  
    
      
		 

      
		III

      
		 

      
		PROYECTOS DE REPRESENTACIÓN DE EL COMPTE ARNAU


      
		(1904)

      
		 

      
		HUBO dos. En el teatro griego el Parque Güell, y en las Arenas de Barcelona, ambas al aire libre, porque mi intento era convocar a todo un pueblo a la representación de un Festival lirico-popular para devolverle al pueblo, engalanada con los prestigios de arte, la creación que de él habia salido.

      
		El teatro griego del Parque tenía varios inconvenientes, primero y principal que no estaba terminado, y luego que, por entonces, no había facilidad de comunicaciones para reunir allí a una gran multitud de gentes. Quedaba otro inconveniente en el cual no pensaron los que acariciaban y protegían la idea de representación en aquel prestigioso local al aire libre: y era que no cuadraba la luz del dia a la índole del asunto, pues requería sombras, luces fantásticas, apariciones, terrores de evocación, en una palabra, no le convenía a la obra la luz del dia, sino los misterios de la noche.

      
		En los números VIII, IX y otros de los Apéndices, hallará el curioso la historia al detalle e íntima de ese proyecto, que no tengo necesidad de repetir aquí.

      
		El otro proyecto era el que hubiera podido resultar de convertir (ennobleciéndolas y hasta redimiéndolas de otros espectáculos bárbaros) las Arenas de Barcelona en un palenque medieval, levantando al efecto un teatro griego sobre las amplias graderías del local, practicables por medio de una monumental escalinata, al pie de la cual se situaría la orquesta, y a su lado los corifeos y el Coro, descendiendo el Coro y los corifeos (vestidos a la usanza griega, como se comprende) por la monumental escalinata al sonar los toques de las trompetas anunciando el principio de la representación, mientras allá en el teatro griego levantado en la gradería se disponen los personajes y el Coro o Coros de la acción a intervenir directamente en la representación del «Festival lírico-popular». Esto es lo que expuse más tarde, al editarse la partitura en la Nota preliminar que figura al frente de la edición al hablar de las diversas facilidades de interpretación que ofrece la obra, y son éstas:

      
		1.ª Como obra de concierto en los locales especialmente destinados a este género de audiciones.

      
		2.ª Como drama lírico, con trajes y decoraciones, en los teatros líricos ordinarios.

      
		3.ª Finalmente, al aire libre, y como espectáculo nocturno, dada la índole del asunto. Esta última forma de representación sería la más propicia, adaptándose en un todo a las tradiciones legadas por el arte griego clásico: proscenium y teatro para la acción de los personajes y del coro que toman parte en ella; al pie del proscenium, el lugar señalado por los griegos a la orquestra, las agrupaciones de instrumentistas, y a ambos lados, los corifeos y el coro recitante que alternan con la acción para describirla, para interpretar, clamar o plañir, o en fin, para manifestarse como la voz del destino, de conformidad con las representaciones de las tragedias griegas clásicas.

      
		La idea de representación del Festival en las Arenas fué bien acogida por un banquero copropietario accionista del local. Tuvimos una entrevista; le presenté notas, proyecto, números, que es la lengua que convence, a la perfección, a los banqueros: le gustaron los números, aunque yo no he sido nunca muy fuerte en esta especialidad, le enardeció la idea de emisiones para reunir capital del mismo público, y la reversión de lo emitido en localidades, le entusiasmó la índole y presentación del espectáculo que resultaría, sin duda, como concurrencia lo que suelen resultar esas fiestas de arte en el extranjero, un espectáculo nacional, a la vez, e internacional. En suma, que ya no faltaba más que coser y cantar. El y los copropietarios pondrían el dinero que se necesitaba para preparar la cosa. Miel sobre hojuelas, que se vino en un momento abajo, al hablar de que no estando cubierto el local, como tenían intención de hacerlo, y no se ha hecho todavía cuando escribo esto (1912), aunque yo VI los planos para cubrir en un instante el local, de verdadera grandiosidad, en efecto, íbamos a convocar a un público numeroso (numerosísimo lo deseábamos), para tres dias determinados y tres representaciones únicas del Festival, y... si se nos ponía a llover, ¿cómo remediar el daño si no poseíamos el poder ni el derecho de decirles a las nubes guarden ustedes la rociada para mejor ocasión? En esto a un interlocutor, experimentado como viejo, se le ocurre presentar esa reflexión, lo que les costaba a los copropietarios ver reintegrada a la taquilla de las Arenas los tantos miles de pesetas que les costaba para una corrida de toros la cuadrilla del diestro Mazantini... Me volví escapado a Madrid, pues, no resultaba divertido un viaje a Barcelona para presenciar como quedó corrido el héroe legendario popular ante el héroe de la tauromaquia. (8)

    

  
    
      
		 

      
		IV

      
		 

      
		NUEVAS NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

      
		 

      
		TOMUS III DE LAS OBRAS COMPLETAS DE VICTORIA. MUSICHS VELLS DE LA TERRA. SALTERIO SACRO HISPANO. DE CASTILLA A CATALUÑA

      
		(1904)

      
		 

      
		Terminada la composición del Festival-lírico popular en dos partes, El Comte Arnau, poema de Maragall, a primeros de año (la instrumentación, orquestación y reducción para canto y piano, datan del mismo año) sale a luz el Tomo III de las obras completas de Victoria, Cántica B. M. V. vulgo Magnificat, et Canticum Simeonis, e inauguro en la Revista Musical del Orfeó Catalá la serie de estudios monográficos, críticos, biográficos, bibliográficos etc intitulada Musichs vells de la térra. Siglo XVI: Pere Albert Vila, Mateu Flecha (tio y sobrino), Joan Brudieu, Joan Pau Pujol, Carles Amat etc. Siglos XVII y XVIII : Nicasi Zurita, Joan Martí, Joseph Reig, Andreu de Montserrat, Joan Cabanillas, Jaume Martí y Marosí, Joan Barter, Francisco Valls etc. La ilustración musical correspondiente a esas series es amplia como la requiere el texto y como la exigen los nombres de los cincocentistas por mí resucitados, Vila, Flecha y Brudieu, especialmente, por todo lo cual (¡gracias!) se me ha llamado «el gran reivindicador de nostre passat musical» (Estudis Universitaris Catalans: Barcelona).

      
		Esas series de estudios monográficos que desearía publicar reunidas en dos sendos volúmenes, aparecieron durante los años 1904-1910 en la mayor parte de los números desde la fundación de la citada Revista.


		 


		***


		 

      
		Las ordenaciones del Motu propio de S. S. sobre la reforma de la Música religiosa despertaron de su amodorramiento a nuestros editores de música. Todos se dieron a publicar composiciones ajustadas a los cánones de las ordenaciones pontificias, cuando se le ocurrió a uno de tales editores reanudar mi antiguo Salterio Sacro-Hispano destinando a esta publicación el capital que fuera necesario. Convenidos todos los extremos artísticos y comerciales, se consignaron en documento ante notario de todo lo que mútuamente nos obligábamos ambas partes contratantes durante un primer período de prueba de seis años que después se confirmaría y reanudaría de común acuerdo.

      
		Nuestros corredores de mercadería musical, que no editores o cosa que se lo parezca, son especialísimos en todo. Ignoran el a. b. c de la materia artística de aquello que trafican, creyendo que esta ignorancia es una garantía para que no se les engatuse dándoles bueno por malo, lo que equivale a creer que es más de público, más vendible y más asequible la música mala que no la buena. ¿Publicidad de la mercancia, a lo menos bajo el punto de vista comercial? Ninguna, por lo menos en el extranjero. ¿Subvencionar una obra con una cantidad mínima de capital para los fines de vulgarización? Esto no lo comprenden ni lo comprenderán jamás nuestros corredores de mercancía musical, como tampoco que desembolsen seis, ocho, diez, para duplicar, triplicar, cuando la propaganda se ha hecho artística y comercialmente bien, el capital desembolsado. Quieren, si, sacar seis, ocho, diez para reembolsarlo decuplicado, triplicado y centuplicado quia nominor leo a la noche de aquel mismísimo dia y no al último dia de la semana.

      
		Así me aconteció a mí ya mi Salterio por haber tropezado con un corredor de mercadería musical y otros excesos de la casta y ralea de esos a quienes cuadra lo del león de la fábula de Esopo. Claro que había tribunales de justicia para hacerle cumplir lo que se había firmado por escritura de contrato. Pero ¿hay leyes que valgan cuando no se llevan grabadas en el corazón las virtudes que exige el sentido moral del hombre que se estima?

      
		 Ejemplos genéricos tanto o más curiosos que los aludidos pueden particularizarse... a docenas, y explicarian que no figuremos en España ni siquiera como una nación de quinto orden musical. De fijo que no atenuará el caso ni la tristeza que inspira, clamar desalentadamente Eppur si muove!

      
		Sea como quiera, para la reanudación del Salterio Sacro Hispano escribí las dos series numerosas de composiciones A) y B) en el espacio que media desde Septiembre a Diciembre del año de 1904 y primeros meses del año siguiente (9).


		 


		***


		 

      
		Tal exceso de trabajo me rindió. Enfermé de cuidado en el espacio de una noche, durante la cual la columna barométrica había bajado a cero.

      
		—«Si quiere usted salvar el pellejo»—me dijo el Doctor de cabecera—«huya usted del clima de Madrid, que le asesina, en busca de un clima más suave».

      
		huí de Madrid, abandonándolo todo, y en busca del clima suave, marché a Barcelona a últimos de Diciembre.

      
		Me condujeron con grandes precauciones al tren, y al salir, a la mañanita siguiente la aurora del nuevo dia, y aspirar el aire suave del mar, lloré como un niño. Me sentí curado.
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