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			A Ali, en la complicidad e invención del tiempo compartido, imaginario como la realidad, real como la fantasía.
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			Escribir implica siempre desvelarse por una pasión que, en su esencia misteriosa, no se puede explicar. Sostener este misterio trama el origen de la invención; a su vez, ella nos vuelve a inscribir, a crear e inventar. En esta intensidad, lo incalculable de la transmisión jugará en lo plural su sensible destino secreto. 

			A jugarlo, entonces...

		


		
			Introducción

			¿Quién eres?” dijo la Oruga. “Yo... apenas sé... Temo que no pueda explicarme... porque yo no soy yo” replicó Alicia. “Sabes muy bien que no eres real”, dijeron Tweedledum y Tweedledee. “¡Soy real!” protestó Alicia y se echó a llorar. Humpty, Dumpty le reprochó: “Deberías significar... ¿Para qué supones que sirve una niña sin significado?

			Lewis Caroll

			Para comenzar, cabría preguntarnos quiénes son los niños del otro espejo.

			Darío con sus seis años deambula sin otro interés más que golpearse. Camina golpeando las cosas (paredes, ventanas, estufas, muebles, vidrios...) y su cuerpo, en especial el rostro: no se lo puede detener. No registra al otro, no habla, permanece inalterable, escéptico. Vive en un cuerpo sin dolor, indescifrable. 

			Al verlo por primera vez, me conmueve: me duele su falta de dolor. 

			A los seis años María no puede sostenerse de pie. No camina ni habla, los temblores le repercuten en todo el cuerpo, tornándolo inestable. Al moverse se cae, babea, tiembla, gesticula en la tristeza. Su mirada vivaz alumbra y alienta el contacto con ella. Mirándonos en silencio, en la demora registro la vibración de mi cuerpo.

			¿Sería posible conectarse con ella sin vibrar frente al desamparo?

			Cristina tiene 12 años, no se mueve, está parada en el cuerpo, endurecida, sin gestualidad, se balancea inclinando el peso del cuerpo en una y otra pierna. Da la imagen de una estatua pétrea, inexpugnable e inconmovible. 

			Frente a ella me inmovilizo, registro el profundo exceso de la letanía que dura sin pausa. Desde esa opacidad consistente busco una fisura, una variable, una intuición para encontrar lo diferente.

			Martín, a los 10 años, no se comunica; gira objetos y realiza movimientos estereotipados. Cuando lo veo por primera vez está tirado en el piso, la mirada se dirige al suelo. Totalmente hipotónico, aplastado, se queda profundamente dormido. El rostro en el suelo, el cuerpo desvencijado, aplanado en el suelo, tal vez su único sostén. 

			Procuro moverlo, hablarle, hacerle algo, pero no hay respuesta. Por unos instantes, quedo perplejo, desolado, comparto con él la caída, la agonía de un dormir sin sueño...

			¿Será eso lo imposible de representar? Y entonces... me angustio. ¿Qué hacer, cómo actuar?

			A sus 6 años, Ariel se presenta estereotipando todo el tiempo, con una soga, con sus manos y aleteando. El rostro asustado y triste delimita el exceso de sufrimiento que se enuncia porque habla escuetamente, tenuemente, en tercera persona. No sonríe, continuamente (con la cabeza agachada) mueve la soga, la agita, tengo la sensación de que habla con ella. 

			Decido comenzar a dialogar con la soga. ¿Será éste un modo de armar una relación con él y la tristeza? 

			Alberto es un niño que tiene 4 años, temeroso, atento a todo lo que pasa, tenso en la postura corporal; está muy angustiado, repite palabras y frases que parecen no tener sentido ni ilación una con otra. No entra en el juego, se queda mirando objetos o se aísla en ellos. Reproduce cuentos de memoria, los narra con todos los detalles, sin emocionarse ni conmoverse. Siento que no puede entrar en el cuento, lo bordea sin salida, pero ¿cómo entrar y salir del cuento para que un acontecimiento se inscriba? 

			Necesito encontrar la respuesta en la misma escena del cuento que no cuenta, salvo el hastío de lo mismo, siempre. ¿Podré entrar en la irrepresentable escena para contar otro cuento?

			Carla, una niña de 11 años, se autoagrede, golpea puertas, tira del pelo, pellizca, no habla. A veces grita, no se comunica con sus compañeros, no esgrime ninguna demanda. El sonido inmóvil del dolor se hace presente drásticamente en sus gritos anónimos.

			¿Cómo abrir un eco distinto si Carla no demanda? ¿Podré encontrarme con ella respondiendo a su grito?

			Juan a los 10 años dice algunas palabras y pellizca. El pellizco de él es siempre idéntico a lo que es, pellizca encerrándose. La dureza del pellizcar extenúa la perpetuidad sin cambio. Es un pellizco irreversible que no miente; certero, destruye. Cuando lo conozco no deja de pellizcarme, pellizca descontrolado... En el límite, retiro su mano-garra de mi brazo y vuelve a agarrarme. En ese vértigo desgarrante, mi cuerpo queda marcado: lleva la huella de una marca sin piel, sin sombra; indivisible, se pierde, despojada de imagen.

			La escena del pellizco se reproduce inmóvil, persistente; coagulándose insiste en la solidez de la garra, en la desazón y desesperación sensible. En la parodia del equilibrio estallado, turbulento, Juan existe. 

			El pellizcar, ¿es un símbolo de Juan? 

			¿Es la negación de sí mismo?

			¿Será la morada inconclusa de un recuerdo devenido pellizco?

			¿El pellizcar cuida a Juan de desaparecer?

			¿Pellizcando se defiende antes de que lo ataquen?

			¿Podrá ser una búsqueda de lo que, como imposible, marcó su cuerpo?

			¿Se produce, en el pellizcar inalterable, la plenitud de un dolor sin pena?

			Pellizco sobre pellizco, grito en la marca, tristeza detenida, ¿cómo encontrar a Juan en el otro espejo? 

			A los niños del otro espejo generalmente se los clasifica, tipifica, selecciona e institucionaliza en prácticas terapéuticas, clínicas y educativas especiales de acuerdo con pautas, pronósticos y diagnósticos que estigmatizan la estructuración subjetiva y el desarrollo. 

			En este escrito pretendemos incluirnos en el otro espejo, apartándonos de lo que supuestamente estos niños no pueden hacer, ni crear, ni decir, ni representar, ni simbolizar, ni jugar, para ubicarnos fervientemente a partir de lo que sí pueden construir, pensar, imaginar, hacer, decir y realizar, aunque parezca extraño, desmedido, intraducible, caótico o imposible.

			Desde esta posición se nos abre la posibilidad de encontrarnos con el otro espejo, con la otra infancia sufriente, aquella que en su desmesura permanece en la impermanencia de lo inmóvil. Ella se agota en el mínimo desplazamiento, en ese movimiento ínfimo consume su significado. He allí la otra imagen que se pasea voluptuosamente en la mudez informe.

			El mundo del niño del otro espejo es desértico en su esencia, siempre idéntico a lo que no es, persiste cercenándose. Sin simbolizar vibra retráctil en el goce continuo, violento, donde perdura en la inminencia del instante pétreo, sufriente. Construye definitivamente una escena fija, desguarnecida del Otro, obscena; en ella ocupa el tiempo todo. 

			Estamos persuadidos de que existe una estructura sin sujeto constituido como tal. Los niños del otro espejo no hacen más que confirmarlo; crean huellas en el agua, por lo tanto, no hay registro de ellas a menos que, en una increíble parodia, nos metamorfoseemos en agua para recuperarla como acontecimiento significante propio de un decir aún no dicho y de una relación no concluida ni develada. 

			La imagen del cuerpo no perdura en el anonimato del agua, más bien se ve arrastrada por ella a las profundidades de un abismo sin pausa ni fronteras, donde termina evaporándose. ¿Será por ello que escenifican el dolor sin sujeto, creando una imagen en lo real refractaria del lazo relacional y simbólico?

			Al introducirnos en el escenario detenido de lo otro, solos allí, en ese aislado e insólito espejo con el niño, compartiendo el siniestro borde del goce, en esa opacidad del cuerpo sin sombra, el eco resuena distinto, la desolación puede orientarse y, en el quiebre en lo idéntico, en el pliegue del doblez o en el impenetrable trazo del detalle, la fragilidad del espejo de cristal surge desbordándose, estallando en el encuentro sensible con el otro. 

			Muchas veces me encontré estereotipando con el niño, fue la única ventana de entrada, mirando ciegamente con él una luz, el blanco de la nada, moviendo un objeto, gritando, girando en el vacío, balanceándome mecánica, rítmica, locamente. Y sólo desde allí, en la extravagancia, dejándome desbordar por la plenitud gozosa y sufriente, en esa soledad y estatismo obscenamente indiferente, pude anticipar un sujeto e iniciar un lazo transferencial.

			Al creer que había un gesto en la estereotipia, suponer en una mirada la demanda, percibir en la desmesura del grito la alteridad de un detalle; al captar lo insignificante en el estereotipar, una otra escena aparecía a través de la cual nos (des)conocíamos del mudo y tedioso otro espejo, para re-conocernos en otra imagen. 

			En este escrito me acompaña el asombro y la perplejidad del registro corporal-sensorial de esos intensos y dramáticos momentos en que el niño que sólo miraba la luz, por primera vez se demora y en esa intensidad me mira. Cuando la niña que nunca había llorado (sin registro del dolor), al despedirnos de una sesión se lanza al estrépito del llanto. Llora porque nos despedimos, llora en y por la existencia del otro. Cuando la niña que sólo rompía plantas se detiene ante el grito de dolor que, como personaje planta, encarnaba (suponiendo la otra escena) y reacciona tomando el borde de la hoja, parpadea, me mira, se sonríe y corre a otra planta para darme a leer otro gesto en la infinidad del encuentro. 

			Estos acontecimientos y la plasticidad simbólica y neuronal que los mismos conllevan no dejan de afectarme conmoviéndome, impactando en lo irrepetible que se ha creado en el escenario junto al niño; somos sensibles a él. Es necesario descentrarnos de nuestros prejuicios e ideales para dejarnos desbordar por la novedad en devenir del encuentro inesperado del indispensable espejo. 

			En esos vértices, desde esos ángulos, el espacio otro que invade al niño deshabitándolo se resquebraja, aparece una fisura, el hastío sofocante de lo mismo se desvanece y en esa pérdida emerge una nueva imagen, tal vez el primer y efímero secreto. 

			En la re-escritura del encuentro con el niño el espacio-tiempo se ensancha, proponiendo un nuevo juego cuyas huellas ya no se asientan en el agua; por el contrario, marcan el cuerpo en el artificio móvil de la otra escena.

			En la sensible complicidad íntima, el despertar de lo infantil del niño acontece jugando el otro espejo, develando los infinitos caleidoscopios de las formas por-venir, guiados ahora por las huellas secretas del cuerpo, aquellas que en el niño del otro espejo siempre se pierden, si uno no está dispuesto a crearlas, recogerlas y recuperarlas junto a él. 

			Los niños del otro espejo nos abren las puertas para pensar el universo infantil más allá del malestar en las aristas, litorales y acertijos cuyos laberintos secretos no dejan de conmovernos. Introducirnos en ellos es el digno desafío al que les proponemos no renunciar.

			Retomemos el primer interrogante: ¿Quiénes son los niños del otro espejo? Son aquellos que no pueden producir plasticidad y construir lo infantil de la infancia. Por lo tanto: ¿qué es lo que constituyen?

		


		
			Capítulo 1

LA INFANCIA DEL OTRO CUERPO

			Un órgano de los sentidos móvil (ojo, mano) es ya un lenguaje, pues es una interrogación (movimiento) y una respuesta (percepción como cumplimiento de un proyecto) hablar y comprender.

			M. Merleau-Ponty

			EL BEBÉ EN LA ESTRUCTURA SENSORIO-MOTRIZ

			Desde nuestra concepción acerca de la estructuración subjetiva y su articulación con el desarrollo psicomotor, nos parece central detenernos en la conceptualización de lo sensorio-motriz como una dimensión fundante de la infancia.

			Desde una perspectiva neurológica, el desarrollo sensorio-motor adquiere vital importancia para evaluar la evolución madurativa de la función motriz. Como lo destacó Ajuriaguerra (1993), la función motora está delineada por tres sistemas que interactúan entre sí:

			a) El sistema piramidal (efector del movimiento voluntario).

			b) El sistema extrapiramidal (se ocupa de la motricidad automática y asigna la adaptación motriz de base a diversas situaciones).

			c) El sistema cerebeloso (regulador del equilibrio y la armonía que concierne tanto a los movimientos voluntarios como involuntarios).

			La integración de estos tres sistemas motores determina la actividad muscular que, a su vez, tiene básicamente dos funciones: a) La función cinética o clónica. b) La función postural o tónica. La primera corresponde al movimiento propiamente dicho, mientras que la segunda está ligada a los estados de tensión y distensión fásica del músculo, desde donde se desprende el movimiento.

			Este conjunto de sistemas y funciones conforman el aparato motriz, su preparación y su ejecución lo que, indudablemente, le otorga a la motricidad un valor instrumental y mecánico en sí mismo.

			Henry Wallon (1976) fue quien introdujo uno de los aportes más significativos en esta integración, al indicar el papel relacional y social de la motricidad del niño. Para este autor, las funciones tónico-posturales se transforman en funciones de relación gestual y corporal, donde se orientan las bases del futuro relacional y emocional del infante en un interjuego dialéctico, biológico y social.

			Piaget retoma la concepción walloniana de lo sensorio-motor, ubicándolo como un primer estadio (0 a 2 años) esencial para el desarrollo de la asimilación y la acomodación, como modo de adaptación y adquisición de la inteligencia práctica en el niño.

			No nos detendremos aquí a realizar un análisis exhaustivo del desarrollo evolutivo-genético que plantea Piaget. Simplemente queremos destacar la importancia que para este autor adquiere el desarrollo sensorio-motriz en sí mismo. No hay ninguna duda de que lo sensorio-motor es uno de los pilares de su ya clásica concepción de la inteligencia y la evolución de la infancia.

			El estadio sensorio-motriz que plantea Piaget es una invariante funcional de la inteligencia, que cumple su función de adaptación y equilibración al medio externo, a través de la asimilación y acomodación como procesos de adaptación cognoscitiva o fisiológica.

			Para Piaget (1973), el determinante biológico es central en toda su concepción de lo sensorio-motor. Resumiendo un capítulo, afirma: “En resumen, no hay ni exageración ni simple metáfora en decir que la reactividad nerviosa asegura la transmisión, de manera continua, entre la asimilación fisiológica, en la acepción amplia, y la asimilación cognoscitiva en su forma sensorio-motriz”.

			En la descripción que realiza Piaget del estadio sensorio-motor, las invariables biológicas y hereditarias ocupan un lugar central, sin ocuparse del contexto afectivo o relacional del infante. Cada estadio y subestadio se puede medir, evaluar y testificar en forma independiente y aislada del correlato subjetivo.

			Para este autor, tanto el funcionamiento motriz como el mental tienen un modo de organizarse y ordenarse en relación con el medio ambiente, que sigue siempre evolutivamente el mismo camino en el desarrollo. Esta modalidad de ordenamiento responde a una lógica uniforme; (1) el niño, asimilándose y acomodándose al medio, progresivamente se va adaptando armoniosamente al exterior. 

			Es a partir de esta concepción que lo sensorio-motor ha sido considerado en su vertiente cognoscitiva e instrumental, dando lugar a una serie de estandarizaciones y test que intentan correlacionar un “verdadero” paralelismo entre lo sensitivo motriz y lo cognitivo, en la tentativa de lograr una adecuación armónica de lo motor y lo mental, o sea, de lo sensorio-motor.

			En este sentido, no olvidemos la gran maduración y evolución del córtex cerebral durante el primer año de vida en lo concerniente a la función motriz y al tono muscular.

			La primera actitud muscular implica un pasaje sucesivo de hipotonía del eje corporal y flexión e hipertonía de los miembros, a hipertonía del eje corporal (denominado eje axial) e hipotonía de los miembros.

			Estos cambios tónicos-posturales, que culminarán en la conquista del eje vertical, darán las bases neuromotoras de las primeras praxias. Piaget (ob. cit.) las define como acciones o reacciones motoras en función de un resultado o una finalidad intencional.

			En esta teoría, la eficacia práxica-motriz es fundamental para el desarrollo de las funciones cognoscitivas del niño en la búsqueda del “supuesto” equilibrio tónico-emocional-cognitivo. Lo que marca el grado de inteligencia sensorio-motriz y de todo el desarrollo del niño es la eficacia de la acción.

			Desde estas concepciones del desarrollo, el valor de la motricidad está dado por el grado de acomodación y adaptación del infante ante nuevas situaciones con las que se encuentra a medida que se mueve. Por ejemplo, la presencia de un objeto desconocido hace que el pequeño utilice “esquemas” ya conocidos (como las “reacciones circulares primarias”), a los que les agrega otros “esquemas” para acomodarse a la nueva situación que le plantea el objeto. De este modo, descubre nuevas praxias y adquisiciones (“reacciones circulares secundarias”) que pronto asimilará, acrecentando su acervo sensorio-motor.

			En esta perspectiva, los ritmos y movimientos espontáneos e intuitivos del niño recién nacido se consideran movimientos reflejos primitivos controlados a escala sub-cortical (niveles de la base, especialmente el núcleo estriado y el pálido) y que no tienen ninguna eficacia práctica. Por lo tanto, desde la teoría piagetiana, no son movimientos inteligentes o cognoscitivamente valiosos.

			Nuestra observación y trabajo con niños recién nacidos, lactantes y niños con trastornos psicomotores nos ha llevado a considerar y rescatar lo sensorio-motriz desde otra posición, donde el sujeto aparece en su dimensión dramática, escénica y subjetivante. Desde allí, nos interrogamos: 

			¿Cómo cabe reconsiderar lo sensorio-motor? Propongo que ya no cabe considerarlo como un estadio cognitivo del desarrollo ni como una vivencia placentera, tampoco como un patrón neuromotriz o cenestésico. (2)

			LO SENSORIO-MOTOR EN ESCENA

			Nos planteamos sustentar lo sensorio-motor como escenas estructurantes de la motricidad, la gestualidad y el cuerpo de un sujeto durante la primera infancia.

			Comencemos desde el inicio. Cuando nace un niño, una de las características esenciales en su desarrollo debido a su evolución neuromotriz es ser totalmente inmaduro a escala motriz. Esta inmadurez responde a una legalidad madurativa por la cual las vías nerviosas aferentes están mielinizadas y pueden captar y recibir estímulos; en cambio, las vías eferentes no lo están, no se encuentran maduras para responder motrizmente al estímulo dado.

			Este estado de “prematurez neuromotriz” lleva a que el recién nacido esté tónicamente maduro para recibir estímulos y absolutamente inmaduro, desde el aspecto motriz, para organizar y ordenar su respuesta. Dicho de otro modo, el infante está maduro en el tono (vía sensitiva) e inmaduro en lo motor (vía motriz).

			Procuraremos graficar esta diferencia fundamental que marca desde el origen la escisión entre lo sensorio y lo motor.

			Al nacer:

			[image: ]

			Otra característica fundamental para la construcción del aparato sensorio-motor es que, al nacer, y durante bastante tiempo, el cuerpo del bebé se encuentra fragmentado y escindido debido al estado de prematurez con el que nace.

			Lo graficaremos del siguiente modo:

			[image: ]

			Cada fragmento sensorial y motriz se organiza y ordena independientemente del otro (parte a parte) pues carece de la noción de unidad corporal, ya que esta noción no es innata. ¿Quién unifica el aparato sensorio-motor que en su origen nace escindido y fragmentado? 

			La unificación proviene del Otro que unifica y humaniza los diferentes fragmentos, funciones fisiológicas y corporales del bebé, dándoles un sentido posible en la escena que él se ocupa de crear.

			El funcionamiento escénico de ese Otro que corresponde a lo que se denomina función materna y paterna. Esta permite al pequeño comenzar a ordenar y diferenciar sus desplazamientos, sus funciones corporales, sus necesidades, sus praxias, sus sentidos y su organización tónico-postural, de donde desprenderá la motricidad y su naciente gestualidad ejerciendo, desde el inicio, lo que comenzamos a denominar su función y funcionamiento de hijo.

			Podemos ahora completar el esquema anterior, ubicando la unificación de sus funciones a través del campo del Otro. Este le otorga unidad (rasgo unario), lo ubica en una posición simbólica de uno indivisible (rasgo uniano) y hace de puente relacional entre lo sensitivo y lo motriz.

			En la escena que ese Otro monta, el niño anticipa su unidad y diferencia. Pero para hacerlo, el Otro deberá anticipar un sujeto cuando todavía no lo hay, pues está disociado o fragmentado. Se pone en juego así el tiempo fundante de la anticipación simbólica, desdoblamiento escénico en donde el quehacer del bebé existe en un escenario que empieza a representarlo en su funcionamiento de hijo. 

			El escenario y la escena de la anticipación simbólica requieren nuestra atención, pues es en esa temporalidad donde comienza a enunciarse un sujeto. Es el decir y hacer escénico del Otro el que enlaza lo sensitivo-motor como producción subjetiva. 

			Tomemos como ejemplo los primeros movimientos de un bebé, los denominados “reflejos arcaicos”. Todos sabemos que estas reacciones responden ante el estímulo con una idéntica respuesta, lo que los transforma en movimientos anónimos; se trata de respuestas reflejas automáticas ante el mismo estímulo (“identidad de respuesta”). 

			¿Qué hace el Otro (materno) con esos movimientos? 

			Los decodifica, les otorga un sentido, los comprende, los interpreta como si fueran gestos que conllevan un decir, pero siempre interrogará al bebé acerca de lo que ha interpretado. Esta cualidad implica que ese saber materno no lo sabe todo, por el contrario, necesita de la respuesta, o sea, del funcionamiento de su hijo para inventar un saber. 

			LA INVENCIÓN DEL BEBÉ

			¿Cómo se inventa un saber acerca de un hijo-bebé si éste no habla? 

			La madre, o quien cumpla su función, tendrá que sostener por lo menos, dos saberes: un saber histórico, que le ha dado su experiencia como madre (si ya lo fue) o como mujer que desea ser madre, y un segundo saber, que remite directamente al lugar de esa mujer como hija y al propio recorrido infantil que ella jugó durante el tiempo primordial de la infancia. 

			Estos dos saberes fundamentales para el “ejercicio” de la función y el funcionamiento materno deberán acoplarse, diferenciarse y anudarse a las producciones, reflejos y movimientos que el bebé realiza; o sea, esos dos saberes maternos deberán articularse en el cuerpo del recién nacido y, al hacerlo, sin darse cuenta, “mágicamente”, en ese encuentro se inventará un saber no sabido entre esa madre que comienza a serlo y ese bebé que encarna el funcionamiento filiatorio. 

			Para inventar este saber (no sabido) acerca de su hijo recién venido, la madre tendrá que interrogarlo, preguntarle acerca de lo que le pasa, lo que siente, lo que piensa y es la respuesta del bebé (la motricidad, los reflejos) lo que ella decodifica, otorgándole un sentido escénico, articulándolo al universo del lenguaje. 

			Si la madre interroga a su bebé es porque ella le supone un saber hacer y un saber decir acerca de lo que a él le pasa. Este puro supuesto fundamental para el bebé y para el Otro se estructura en el diálogo escénico ficcional simbólico, donde la sensibilidad y la motricidad del recién llegado son tomadas como subjetividad naciente. El bebé será siempre portador de un supuesto saber subjetivado, lo que le posibilitará a la madre jugar con él. 

			Uno de los modos que tiene la madre de armar y construir este saber inventado en la escena es jugar en forma transitiva; esto significa colocarse en el lugar del bebé para poder construir un diálogo. Ella, alternativamente, se ubica en el lugar del bebé y en el lugar materno para sostener y estructurar un diálogo posible. (3) 

			Es imposible que el recién nacido le hable o le juegue; ella tendrá que hablar o jugar por él. Al jugar, la madre se encuentra con su propio espejo (en forma invertida) en el bebé. En ese sutil y ficcional diálogo tónico, la madre y el bebé se reflejan y refractan de manera diferente, ella en su función materna y él en su función de hijo. En estos primeros espejos la madre inventa un bebé y el bebé inventa una madre.

			Debemos tener en cuenta que, en los reflejos arcaicos, lo sensoriomotor está todo unido y condensado. Para el bebé no hay diferencia entre lo sensorio y lo motor, él no puede discriminar y diferenciar el estímulo sensorial de la respuesta motora.

			Una de las diferencias fundamentales entre un reflejo y un gesto es que este último supone una respuesta motriz con sentido frente a un estímulo. Justamente definimos al gesto como un movimiento dado a ver a un otro (siempre y cuando lo mire).

			Si el gesto del bebé es un movimiento que se produce primeramente frente a la demanda del otro, esto ya implica para el niño una diferencia entre lo sensorio (estímulo) y lo motor (respuesta).

			Esta diferencia y discriminación se efectiviza vía el campo del Otro (pues el recién venido solo no puede realizarlo, le es imposible diferenciar lo sensitivo de lo motor) e implica una construcción, tanto para el niño como para el Otro materno. 

			Por ejemplo: si el pequeño realiza el reflejo “tónico-cervical-asimétrico” o el reflejo de “los cuatros puntos cardinales”, la madre, valiéndose de él, lo mira, le habla, lo acaricia, le canta, le juega, o sea, monta una escena sostenida en un escenario, suponiéndole siempre una producción subjetiva y no motora, ni automática, y mucho menos anónima. Le supone al bebé un saber subjetivo sobre su hacer. Este supuesto saber hacer es tomado como una gestualidad escénica efectiva y no refleja.

			Este saber supuesto al bebé es lo que le permite al Otro materno ejercer su necesaria y escénica locura: la de dejarse desbordar por su bebé, ubicándose en el lugar del bebé y hablando, jugando o respondiendo como si fuera él. 

			La locura consiste en que la madre habla, juega o responde como el bebé (anticipándolo como sujeto) y como ella (suponiendo que su bebé comprende lo que allí le quiere preguntar). Se confirma así, por suerte, un diálogo “loco” en tanto ficcional, donde el Otro materno se ubica en la posición del recién venido e interroga desde allí su posición de madre. Es ella misma quien responde a su propia demanda pasando por el bebé. (4)

			Ubiquemos este refrescante diálogo en el momento de la comida:

			La madre tiene que darle de comer a su bebé y entonces, mirándolo (y como si ella fuera bebé) cambia el tono de su voz y exclama: “Uuuy, mamá, qué hambre que tengo, ¿me das la leche?”, y así, sin dejar de mirarlo, cambia ella el tono y la prosodia de la voz, respondiendo: “Sí, mi amor, ahora la preparo y te la doy”.

			Continuando con la escena, el bebé comienza a tomar la leche mirando a la madre que, a su vez, lo mira, enamorada. En un momento dado el bebé detiene la succión, y es allí donde la madre se vuelve a ubicar como bebé, cambia la tonalidad afectiva de la voz y afirma: “Uy, uy, uy, que rica que está la lechita”, a lo cual la madre, ahora desde su posición materna, responde: “¡Qué bueno! ¿Te gusta? ¡Qué lindo! Tomá un poquito más que está muy rica”. Y el diálogo continúa así, en ese interjuego dramático, afectivo, sutil y escénico.

			En esta locura escénica constitutiva de la infancia y lo infantil, la madre, sin darse cuenta, anticipa y resignifica en ese diálogo el quehacer del bebé y lo hace jugando, construyendo el transitivismo en esa alternancia artificial que ella crea, en el interjuego con su bebé. De algún modo, construye y fabrica un doble espejo, una imagen posible para su hijo y para ella, en su funcionamiento materno. 

			No es que el bebé cree el transitivismo, el espejo, el diálogo o la imagen, sino exactamente al revés. Son ellos los que lo crean a él como un sujeto supuesto saber, al que el Otro, en su “locura” constitutiva, crea y anticipa como acto subjetivante de amor. 

			EL ORIGEN DEL TIEMPO EN LA INFANCIA

			Como vemos, el tiempo cronológico, unidireccional de la maduración, el crecimiento y el desarrollo, tendrá que anudarse encontrándose con el tiempo “loco” del Otro. Punto de encuentro y (des)encuentro donde aparece un sujeto deseante.

			Por un lado, entonces, nos encontramos con el tiempo objetivo del organismo que nace, crece, se desarrolla y muere. Lo que se ha denominado la implacable e indiferente flecha del tiempo.
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			Sin embargo, sabemos que antes del parto, incluso antes de la gestación, hay siempre un tiempo otro: ese tiempo de la anticipación simbólica que ejercen los padres o quienes cumplan esa función. Es ése un tiempo lógico subjetivo y singular, que se estructura antes del nacimiento del bebé. Para graficar esta temporalidad invertiremos la dirección de la flecha del tiempo, queriendo con ello significar el carácter lógico y subjetivo de la misma.
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			En este tiempo, anterior al cronológico, se ubica en escena el deseo de los padres de tener un bebé-hijo. El deseo de tener un hijo soporta siempre la decisión de sus padres, que se estructura como un acontecimiento fundante antes del nacimiento. 

			En la temporalidad lógica anterior, el niño imaginado, simbolizado y anticipado, ya cumple la función del hijo. En esos momentos, el hijo que todavía no ha nacido soporta el ideal de sus padres. Dicho de otro modo, los padres inventan, crean un hijo de acuerdo con su ideal del yo (y que a su vez soporta el “ideal” de la cultura de su época). El hijo es siempre creado e inventado por Otro, pero ¿cómo inventan los padres un hijo que todavía no ha nacido?

			Los padres lo hacen a partir de la propia infancia, desde su historia como hijos, desde el niño-hijo que hay en todo adulto. De algún modo, se representan en los propios hijos como niños y, al mismo tiempo, se separan de ellos (del niño que fueron), para ubicarse como padres que ya empiezan a ser. 

			LA FUNCIÓN DEL HIJO ANTES DE NACER

			La paternidad es la relación con un extraño que, sin dejar de ser ajeno, es yo; relación del yo con un yo-mismo que, sin embargo, me es extraño.

			Emmanuel Lévinas

			Cabría preguntarnos qué es un hijo antes de nacer. 

			Es aquello que los padres imaginan, comentan, novelan, inventan, crean y escenifican a partir del ideal de cada uno. Así, en un contraespejo paradojal y por supuesto sin saberlo, el hijo inventa y crea a un padre (¿lo novela?) por el hecho de nacer en un mundo de lenguaje, en una historia y dentro de un linaje. 

			Antes de nacer el niño es una hipótesis, una novedad, un proyecto y una promesa. 

			Es una hipótesis, pues soporta la incógnita de lo que será. Los padres construyen las hipótesis partiendo del enigma y la novedad que el hijo no nacido ni conocido representa. Esta hipótesis se va construyendo en el devenir de la temporalidad, siempre anterior, y remite directamente a la historia simbólica que acontece y se resignifica en cada padre. 

			Es un proyecto, ya que los padres no sólo se anticipan proyectándose en él, sino que generan sus proyectos y planes en función del nacimiento. Por ejemplo: mudanzas, viajes, preparación de la habitación, del lugar, del tiempo que requiere la crianza, etcétera. 

			Con las nuevas técnicas de procreación asistida, la concreción del embarazo se transforma en un proyecto y planificación que centraliza la vida de muchas parejas, cuya esperanza de ser padres está depositada en ellas.

			En el caso de los padres adoptantes, el proyecto implica todo un recorrido y tiempo (puede durar años) de espera e incertidumbre, hasta concretar y poder realizar la anhelada adopción que los transformará en padres.

			El niño-hijo en su función escénica es también una promesa, no sólo de futuro y trascendencia; es también un modo de resignificar el propio espejo de los padres y abuelos. Por eso es una promesa ideal, generada en las fantasías de sus progenitores. Los hijos prometen un ideal inalcanzable e inabarcable para ellos. 

			El hijo como promesa ideal sostiene y auspicia el proyecto y la hipótesis, complementándose mutuamente en una anterioridad lógica que antecede y precede la existencia real del cuerpo, lo que confirma otra vez más que el organismo no abarca al cuerpo subjetivado, pues éste excede al órgano hasta hacerlo existir como sujeto.

			Estas hipótesis, promesas y proyectos de hijo-niño antes de su nacimiento generan una existencia de un supuesto sujeto hijo “ideal”. Es un modo de existir en el imaginario parental que adquiere consistencia simbólica y real ya que será, sin saberlo, parte esencial de la “pre”-historia del niño.

			El hijo existe en la invención de sus padres, lo que en la infancia le posibilitará construir e inventar las diferentes versiones de ellos y de las cosas que le pasan. He allí uno de los descubrimientos más interesantes e inconclusos que nos legó Sigmund Freud.

			La existencia ficcional y simbólica del hijo antes del nacimiento es sostenida por los padres a través del ideal, donde ellos reflejan, refractan y proyectan sus propios espejos. Así se instituye un cuerpo simbólico, real e imaginario del hijo por nacer. 

			El cuerpo imaginario del hijo antes del parto nos remite al cuerpo en movimiento que imaginarizan los padres. Ellos imaginan un niño o una niña, o sea, se lo imaginan sexuado (nunca asexuado). 

			Estas imágenes abarcan el desarrollo: se lo imaginan caminando, corriendo, saltando, hablando, cantando, leyendo, jugando, creciendo y queriéndolo. Comienzan a amar una imagen que ellos mismos se construyen y acrecientan con su historia. ¿Es que podría existir un amor parental sin imágenes corporales?

			El cuerpo simbólico es justamente lo que otorga consistencia histórica a las imágenes ideales, ya que las nombra, otorgándoles vida y dándoles existencia singular e independiente, aunque todavía no haya nacido de manera biológica. Es el cuerpo formado, entrelazado por palabras y símbolos, que nombran a un sujeto y no a sus órganos.

			Antes del nacimiento, el cuerpo real enuncia la imposibilidad de imaginarizar y representar todo lo que va a acontecer con el recién venido. Es el que sostiene el enigma y la incógnita del nacimiento, ya que siempre será imposible simbolizar e imaginarizar lo que va a suceder. Es del orden de lo no anticipable.

			EL ACONTECIMIENTO DEL NACIMIENTO

			El acto del nacimiento siempre será una novedad, pues quiebra el tiempo uniforme y unidireccional de la cronología y establece lo inaprehensible del acontecimiento, produciéndose. 

			Al nacer, el niño no deja nunca de ser un descubrimiento a inventar y crear en el lazo mismo que se va constituyendo. Este lazo se produce en el encuentro y (des)encuentro entre el niño y el Otro. No se sabe cómo será, ni se puede saber anticipadamente ese mismo acto. 

			Concluyendo, por un lado ubicamos el tiempo cronológico y por el otro dos tiempos lógicos: el de la anticipación simbólica y el de la resignificación.

			Lo graficaremos del siguiente modo:
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			Al nacer, el bebé deseado y esperado se materializa en un cuerpo recién llegado. Es él el que tanto se imaginó y proyectó. En ese encuentro entre el deseo anticipado y el recién nacido se estructura la demanda de amor. 

			Entre la demanda y las reacciones reflejas del bebé siempre se introduce una diferencia, un desacople, un desencuentro que implica que nunca coincida del todo el niño que nace con el hijo ideal. En esa diferencia se juega el azar y lo inesperado del acontecimiento, que inscribe al sujeto dentro de una genealogía histórica singular a crear y descubrir.

			El hijo recién nacido nunca deja de ser una novedad, en algún sentido, inesperada. Es imposible prever lo que va a ocurrir con su llegada. El acontecimiento del nacimiento será una incógnita no develada, sino en sus efectos escénicos-significantes. 

			Cuando el bebé nace, lo que se anticipa en espera como promesa, novedad, hipótesis y proyecto ideal, comienza a encarnarse en el cuerpo recién venido al mundo. Él es ese ser esperado, sólo que el pequeño puede producir reflejos arcaicos y automáticos.

			Sin embargo, será en los reflejos donde la locura escénica vivificante y unificante del Otro provocará los puntos de encuentro entre el desarrollo neuromotriz (equipamiento biológico) y el campo del lenguaje, dando así espacio para que advenga un sujeto deseante, que se estructurará como tal en un nuevo tiempo. 

			La nueva temporalidad lógica inaugura para el niño el horizonte simbólico del cual se nutrirá cada vez, en la avidez de los encuentros con el Otro. Este nuevo tiempo subjetivo es el de la resignificación, que implicará necesariamente el de la apropiación simbólica de su historia. 

			En primer lugar, son los padres quienes resignifican en el recién nacido lo que previamente habían anticipado, o sea que el ideal parental (el ideal del yo de los padres) se resignifica en el nacimiento del hijo como efectuación escénica y discursiva retroactiva. 

			El tiempo subjetivo siempre se estructura en resignificación, en retroacción, al decir freudiano, “con un efecto de retardo”, ya que es en él donde la historia subjetiva acontece en la memoria que lo involucra inconscientemente. Los acontecimientos se inscriben en múltiples redes de acordes discontinuos y vibrantes.

			CUANDO EL NACIMIENTO CUESTIONA EL IDEAL

			Por fin se cascó el huevo, el huevo más grande y salió picando un animalito muy grande, muy feo y muy mal proporcionado. “¡Dios mío! ¡Qué monstruo! –dijo la madre–. No se parece en nada a la madre. ¿Será realmente un pavo? Vamos a ponerlo a prueba. Lo voy a llevar al agua y, si no quiere entrar, lo voy a echar por la fuerza”.

			Jean Christian Andersen, El patito feo

			 

			El niño-hijo esperado, al nacer, resignifica el ideal anticipado por sus padres. ¿Qué acontecería si el recién venido cuestionara o pusiera en juego el ideal del yo parental? Éste es uno de los grandes problemas con los cuales se encuentran los padres y los niños en los que al nacer se detecta alguna discapacidad neurológica, genética u orgánica. Resignificar esta problemática será siempre parte del intenso y difícil recorrido que tendrán que realizar. Al hacerlo, no dejarán de enfrentarse una y otra vez a ese hijo ideal que no ha venido, que no ha llegado, que no podrá venir ni llegar. 

			El niño discapacitado presenta, sin saberlo, la acuciante paradoja de confrontarse fuertemente al hijo esperado e ideal anticipado por sus padres, cuestionando de este modo su ideal del yo y su propio narcisismo.

			La clínica de la discapacidad nos confronta con ese escenario devenido muchas veces trágico por la gran dificultad que se presenta en el armado del lazo con ese niño que no termina de ocupar la posición de hijo, pues el hijo deseado y no nacido se transforma, a su vez, en un doble ideal: el ideal anticipado y “perfecto” frente al imperfecto que ha nacido.

			Nos hemos encontrado en esta clínica con padres que, al enterarse de la discapacidad de su hijo, deciden cambiarle el nombre, pues reservan el nombre de su hijo para “el” normal. En estos casos, el niño discapacitado lleva el nombre de otro, no deseado, ni esperado, ni anticipado.

			El verdadero hijo, el del nombre, no ha nacido y seguirán esperando el nacimiento del hijo ideal, que el nombre procurará encarnar. ¿Quién es el verdadero hijo? ¿Es el del nombre? Y si fuera así, ¿el niño discapacitado sería hijo de lo que porta en su cuerpo, o sea, del nombre de su síndrome de la discapacidad?

			Ser discapacitado lo nombrará, de este modo, en un contrapunto traumático con su verdadero nombre, que sólo tuvo cuando no se sabía de él. Al nacer la incógnita quedó develada, el enigma se dilucidó en su discapacidad y lo que se proyectó quedó cancelado en un siniestro diagnóstico-pronóstico. 

			El juego diabólico del doble imposible que no puede ser enmarca y condensa la historia filial, delimitando la genealogía por venir. Es allí donde se impone la posibilidad de realizar un trabajo de duelo, destinado a anudar lo que sin cesar se desliga, frente al imposible ideal con el cual hay que lidiar, recuperando, en la resignificación, la posición del hijo que había sido usurpada por la del doble (el hijo ideal). 

			De ese modo, es la pérdida del hijo ideal y, por lo tanto, su propia pérdida, la que le posibilitará a los padres reencontrarse con su hijo, más allá de la discapacidad que porta, resituándolo en la genealogía, en la alianza simbólica, pudiendo situar la imagen corporal más allá de su realidad discapacitante.

			EL HIJO-NIÑO INAUGURA UNA NUEVA GENEALOGÍA

			En su funcionamiento escénico, el hijo abre las puertas del orden de lo familiar causando la genealogía que a su vez lo ha causado. La genealogía implicará cambios y resignificación de lugares, permutaciones significantes, que acontecerán inaugurando diferentes destinos en los cuales el niño habitará el cuerpo. (5)

			Realizaremos un sucinto cuadro genealógico que nos permitirá pensar la función de enlace y des-enlace producida por el acontecimiento del nacimiento de un hijo. 
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			En un hombre y una mujer que deciden tener un niño-hijo, esta decisión inaugurará un acontecimiento que, a su vez, enunciará desde el comienzo una permutación escénica. Para que la misma se realice, el hombre y la mujer deberán perder su lugar con el fin de recuperarlo como otro, llamado padre y madre por un hijo, que los nominará y necesitará en la diferencia. 

			A partir de allí, en función de su hijo podrán funcionar como padre y madre, para lo cual, necesariamente, tendrán que abandonar y perder su propia posición de hijos. 

			Un hombre y una mujer sólo serán padres si renuncian a su propio estatuto de hijos. El hijo se incorporará, de este modo, al nuevo linaje genealógico que lo precede y antecede en la alteridad de la diferencia generacional.

			El deseo y la demanda de los padres se diferencian y separan del deseo del hombre y del de la mujer, que sitúa el origen del hijo en una dimensión imposible de recuperar, de representar para él. 

			Del deseo materno, paterno y del hijo surge lo familiar como un orden necesario y contingente para cada funcionamiento. Lo familiar es efecto del intercambio simbólico y genealógico. A su vez, la posición materna y paterna tendrá efectos de resignificación en ella como mujer y en él como hombre. Del mismo modo, la función escénica del hijo conformará la enunciación de la posición de sujeto-niño en estructuración dentro de lo familiar. 

			Esta increíble red genealógica se transforma en un acontecimiento impredecible en sus múltiples efectos y sentidos posibles. Como tal, genera permutación de posiciones simbólicas y nuevos espejos identificatorios. 

			En estos nuevos enlaces y desenlaces, los padres e hijos se inventan y construyen a través del lazo de amor (de hijo, de padre y de abuelo).

			Retomando nuestra idea, un padre inventa y crea un hijo y un hijo inventa y crea a un padre como acontecimiento mismo de la filiación. 

			Nos encontramos entonces con dos herencias simbólicas: por un lado la herencia de los padres, que en su transmisión y función escénica atraviesan y visten todo el desarrollo de su hijo y, por otro lado, con la herencia (que podríamos denominar invertida o filiación inversa) de los hijos a los padres, dándoles, en su funcionamiento escénico, esta nueva posibilidad e investidura de transformarse en padres. 

			Los padres heredan de sus hijos esta posibilidad eminentemente simbólica, donde ejercerán su amor paternal; a partir de este amor el hijo responderá, amándolos y, de algún modo, cumplirán en parte la promesa que les dio origen.

			LOS HIJOS DE LA DISCAPACIDAD

			Pensemos por un momento en los efectos que podría provocar en el andamiaje genealógico y hereditario el nacimiento de un hijo que nace con alguna anormalidad o una discapacidad.

			El contraste con el hijo ideal genera un siniestro contrapunto que cuestiona en muchos casos la propia genealogía, lo familiar y la herencia simbólica que ese hijo habría generado si la discapacidad no hubiera acontecido.

			La discapacidad descarnada de hijo cuestiona, en sus efectos siniestros, la función parental. Los padres heredan de este modo la discapacidad, la deficiencia, el diagnóstico, el pronóstico y lo informe de las nefastas consecuencias que acarrea. (6)

			El hijo, en su discapacidad, corre el riesgo de tornarse anónimo, transformándose en el hijo del síndrome o las deficiencias, lo que es del orden de lo demoníaco. En este caso, el niño sería hijo del doctor que descubrió esa criatura, que es el síndrome, y por descubrirlo lleva su nombre. El nombre del síndrome es el nombre propio del descubridor. 

			Que el síndrome lleve el nombre del doctor que lo descubrió no sólo opaca el nombre propio del doctor, que de allí en más será nombrado por la enfermedad que él se ocupó de describir y descubrir, sino que en un efecto parabólico y en bumerang, el síndrome lo descubre a él como doctor, siendo entonces la discapacidad la que causa su nombre, nombrando a todos los niños que quedan adosados a la enfermedad o a la deficiencia en cuestión.

			En este recorrido, lo que los padres heredarían de su “hijodiscapacitado”, no sería ya ni la promesa, ni el proyecto, ni la hipótesis, sino la deficiencia como producto terminado, como organicidad en vida. 

			Cuando la discapacidad ocupa este lugar nombrándolo todo en su anonimato y anormalidad, el hijo encarna la discapacidad y queda holofraseado, soldado, pegado en ella, finalmente, como “hijodiscapacitado” (holofrase - 
palabra frase).

			El “hijodiscapacitado” encarnado en esta irreductible posición, cuestiona el lugar del hombre y la mujer que, como efecto de su unión, lo han engendrado generándolo, lo que muchas veces acarrea conflictos en el lazo de amor de cada uno de los progenitores y en la relación de la pareja. 

			Si el “hijodiscapacitado” queda fijo, fijado en el discurso y en su posicionamiento, no habría permutación de lugares simbólicos, con lo cual el niño-hijo ocuparía siempre la misma posición, lo que ocasionaría la fijeza en la función materna y en la paterna, como madre y padre de un “hijodiscapacitado”, de un eterno bebé, inmovilizándolo de la significancia en la red genealógica y en su actuación significante.

			En esta perspectiva fija y unívoca, el hijo como representante encarnado y activo de la discapacidad ocuparía un lugar central en el orden de lo familiar, sólo que lo haría como “anormal”, absorbiendo el tiempo familiar disponible en función de la propia enfermedad que lo nombra.

			El “hijodiscapacitado” se transforma así, él mismo, en una promesa y un proyecto, sólo que es únicamente en función de la misma deficiencia que lo causa y que llega a causar lo familiar, como un acontecimiento inamovible y definitivo de la propia discapacidad. 

			En su función de “hijodiscapacitado”, el niño soporta el espejo mortal de la organicidad en el cuerpo, que determina su hacer, su existir y la existencia de los demás. 

			En esa opacidad, el niño produce espejos de una sola cara, de un solo rostro, que le devuelven siempre el mismo significado unívoco, ser, parecer y padecer la discapacidad sin resignificación. He allí exactamente lo siniestro. 

			Lo diabólicamente siniestro y obsceno no está en la discapacidad o en la “anormalidad” que el niño porta, sino en la indiferencia e inmovilidad de la significancia que el hijo-niño encarna, sin salida.

			En esta imposibilidad de permutación simbólica, la genealogía se congela y los padres terminan heredando la organicidad, fijándolos a ellos y al niño en un espejo ciertamente refractante y obscenamente indiferente.

			Muchas veces, la apariencia de monstruosidad que la discapacidad acarrea delimita la condena de no tener ni semejantes ni descendientes. El niño “monstruo” es lo absolutamente otro. El otro espejo sin imagen se encarna en su figura corporal.

			El niño del otro espejo despierta en su “discapacidad” la parodia de la ambivalencia. Espanta y cautiva, produce indiferencia y atracción, fealdad y belleza, identidad y diferencia, violencia y pasividad, amor y odio, pecado y santidad, negación y afirmación. Y, sin embargo, atrae la mirada con tanta fuerza como la imagen ideal. 

			El niño discapacitado, absolutamente ubicado como lo otro, se confundía en la antigüedad con lo diabólico y lo sagrado. Hemos de recordar el caso de Egipto, donde no sólo se veneraba a enanos y malformados, sino que también se los deificaba. En cambio, en otras culturas se los mataba, arrojándolos desde lo alto de un monte, quemándolos o dejándolos morir sin contemplación. 

			La violencia con que irrumpe lo “otro” como diferencia, alteración, trastocamiento, dislocación, inversión y mutilación coloca en escena lo informe e imposible.

			CAMINOS Y ESCENARIOS DEL “HIJODISCAPACITADO”

			En nuestro recorrido por el campo clínico y educativo hemos podido constatar por lo menos tres caminos diferentes del “hijodiscapacitado” en su funcionamiento escénico familiar. 

			El primero es el del “hijodiscapacitado” que soporta, en su posicionamiento congelado, el amor incondicional de sus padres. Son esos padres que se dedican todo el tiempo a la problemática de su hijo y hacen de ella la causa de su vida. 

			Los padres se reflejan así en su “hijodiscapacitado” conformando uno con ellos, pero es un uno completo, sin límite. El amor sin límite que los causa esconde en su contracara la culpa y los reproches que la discapacidad genera. En ese amor simbiotizado, los padres e hijos son nombrados, sin darse cuenta, por la deficiencia que los causa. Recuerdo un congreso organizado por una asociación de padres de niños con discapacidades, que habían colocado un gran cartel en el escenario que, en letras brillantes, afirmaba: “Para un niño impedido, un amor sin límite”. 

			Me detuve a reflexionar sobre este aforismo pues si el amor no tiene límites, condiciones ni legalidades, deja de serlo. Se transforma en un goce de ese Otro, que fija y planifica el lugar del hijo y el suyo propio, identificándose con él, como padre de la discapacidad que los nombra. El amor sin límite limita e impide las posibilidades de estructuración de un niño durante el tiempo instituyente de la infancia.

			El segundo recorrido del “hijodiscapacitado” es el que genera rechazo, exclusión, donde se refracta la imagen del niño des-identificándolo como hijo y recubriéndolo con la discapacidad, obnubilando todo encuentro posible con el niño más allá de su deficiencia.

			En estos casos, en su contracara, el amor deviene odio y culpa, generándose un espejo que refracta una y otra vez al niño en su organicidad y anormalidad. Aparece lo que analizamos acerca de la figura del doble ideal, de aquel que no nació y que el hijo en su discapacidad soporta como otro espejo ideal, competencia inalcanzable e imposible que culmina siempre venciéndolo. 

			En los recorridos analizados hasta aquí notamos la imposibilidad de realizar un trabajo de significación y de duelo que les posibilite a los padres elaborar y soportar la alteridad de la diferencia que presenta un niño con problemas en el desarrollo. Indudablemente está en cuestión la función escénica del hijo.

			El tercer recorrido posible es el que estamos proponiendo e implica el difícil y doloroso camino del duelo, la elaboración y la resignificación de la promesa, del proyecto y de la hipótesis que todo hijo representa. 

			Procuramos entonces recuperar la función del hijo que la deficiencia discapacitante, en su pregnancia discursiva y simbólica, torna “hijodiscapacitado”. 
La operación clínica y educativa que sustentamos implica necesariamente realizar un corte, un quiebre, una separación posible entre “hijo” 
y “discapacidad”. Romper la holofrase “hijodiscapacitado”, para recuperar al hijo-niño por fuera de la discapacidad, anormalidad u organicidad. 
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