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Brevísima presentación

			
La vida

			Miguel de Cervantes Saavedra (Alcalá de Henares, 1547-Madrid, 1616). España.

			Era hijo de un cirujano, Rodrigo Cervantes, y de Leonor de Cortina. Se sabe muy poco de su infancia y adolescencia. Aunque se ha confirmado que era el cuarto entre siete hermanos. Las primeras noticias que se tienen de Cervantes son de su etapa de estudiante, en Madrid.

			A los veintidós años se fue a Italia, para acompañar al cardenal Acquaviva. En 1571 participó en la batalla de Lepanto, donde sufrió heridas en el pecho y la mano izquierda. Y aunque su brazo quedó inutilizado, combatió después en Corfú, Ambarino y Túnez. 

			En 1584 se casó con Catalina de Palacios, no fue un matrimonio afortunado. Tres años más tarde, en 1587, se trasladó a Sevilla y fue comisario de abastos. En esa ciudad sufrió cárcel varias veces por sus problemas económicos y hacia 1603 o 1604 se fue a Valladolid, allí también fue a prisión, esta vez acusado de un asesinato. Desde 1606, tras la publicación del Quijote, fue reconocido como un escritor famoso y vivió en Madrid.

			Aunque construida según el molde lopesco (cuyos rasgos parece parodiar), se separa de él al no aceptar la ineludible convención del final feliz. Los deseados casamientos de los protagonistas nunca suceden.

		

	
		
			
Personajes

			Ocaña, lacayo

			Cristina, fregona

			Don Quiñones

			Don Antonio

			Marcela, su hermana

			Don Francisco

			Don Silvestre

			Cardenio

			Torrente, su criado

			Muñoz, escudero de Marcela

			Dorotea, [doncella de Marcela]

			Don Ambrosio

			Quiñones, paje

			Anastasio

			Músicos

			Un barbero

			Un alguacil

			Un corchete

			Don Gil, bastardo

			Clavijo

			Un cartero

			Don Pedro Osorio, padre de [otra] Marcela

		

		
		

		
		

	
		
			
Jornada primera

			(Salen Ocaña, lacayo, con un mandil y harnero, y Cristina, fregona.)

			Ocaña	Mi sora Cristina, denmos.	

			Cristina	¿Qué hemos de dar, mi so Ocaña?	

			Ocaña	Dar en dulce, no en huraña,	

				ni en tan amargos extremos.	

			Cristina	    ¿Querría el sor que anduviese	

				de pa y vereda contino?	

			Ocaña	No hay quien ande ese camino	

				que algún gusto no interese.	

			Cristina	Siempre la melancolía	

				fue de la muerte parienta,	

				y en la vida alegre asienta	

				el hablar de argentería.	

				    Motes, cuentos, chistes, dichos,	

				pensamientos regalados,	

				muy buenos para pensados,	

				y mejores para dichos.	

			Ocaña	    Sé yo, Cristina, con quién	

				te burlas, y no es conmigo.	

			Cristina	¿Sabe, Ocaña, qué le digo?	

			Ocaña	¿Qué dirás que me esté bien?	

			Cristina	    Dígole que no malicie	

				con tan dañados intentos.	

			Ocaña	Pues a fe que en estos cuentos	

				ando por la superficie;	

				    que, si llegase hasta el centro,	

				¡oh, qué diría de cosas!	

			Cristina	Muchas, pero maliciosas.	

			Ocaña	Sálenme mil al encuentro	

				    del corazón a la lengua.	

			Cristina	No te pienso escuchar más.	

			Ocaña	Vuelve, Cristina; ¿a dó vas?	

			Cristina	Es el escucharte mengua,	

				    y enfádanme tus ruindades	

				y tus modos de decir.	

			Ocaña	El que está para morir,	

				siempre suele hablar verdades.	

				    Yo estoy muriendo, y confieso	

				que quieres bien a Quiñones.	

			Cristina	De tus malas intenciones	

				agora se vee el exceso;	

				    agora se echa de ver	

				que eres loco y laca...	

			Ocaña	 Bueno;	

				pronuncia de lleno en lleno,	

				aunque el «yo» no es menester;	

				    que el ser lacayo no ignoro,	

				sin rodeos y sin cifras.	

				Y mal tu venganza cifras	

				en no guardar el decoro	

				    que debes a ser fregona	

				de las más lindas que vi,	

				entre Quiñones y mí,	

				ya cordera, y ya leona.	

			Cristina	    ¿Soy, por ventura, mujer	

				que he de avasallarme a un paje?	

				¿O vengo yo de linaje	

				de tan bajo proceder?	

				    ¿No soy yo la que en mi flor,	

				por no querer ofendella,	

				presumo más de doncella,	

				que no el Cid de Campeador?	

				    ¿No soy yo de los Capoches	

				de Oviedo? ¿Hay más que mostrar?	

			Ocaña	Con todo, te has de quedar,	

				Cristina...	

			Cristina	   ¿A qué?	

			Ocaña	               A buenas noches,	

				    Eres muy solicitada	

				y muy vista, y no está el toque	

				en que la flor no se toque,	

				si al serlo está aparejada.	

				    Las flores en el campo están	

				sujetas a cualquier mano:	

				a las del bajo villano	

				y a las del alto galán,	

				    al arado y al pie duro	

				del labrador que le guía;	

				pero la flor que se cría	

				tras el levantado muro	

				    del recato, no la ofende	

				el cierzo murmurador,	

				ni la marchita el ardor	

				del que tocarla pretende.	

				    La mujer ha de ser buena,	

				y parecerlo, que es más.	

			Cristina	Gran predicador estás;	

				mas tu dotrina condena	

				    a tus lascivos intentos.	

			Ocaña	Lavántasles testimonio:	

				que al blanco del matrimonio	

				asestan mis pensamientos.	

			Cristina	    A mucho te has atrevido.	

				Muestra; aquí está la cebada.	

			(Dale el harnero. [Vase] Cristina.)

			Ocaña	Toma el harnero, agraviada	

				deste que de ti lo ha sido.	

				    ¡Oh pajes, que sois halcones	

				destas duendas fregoniles,	

				de su salario alguaciles,	

				de sus vivares hurones!	

				    Lleváisos la media nata	

				deste común beneficio;	

				dais en ella rienda al vicio,	

				sin hallar ninguna ingrata:	

				    gozáis del justo botín	

				y de la limpia chinela,	

				y os reís del arandela	

				y del dorado chapín;	

				    hacéis con modos suaves	

				burla que os cuesta barata	

				de aquellas lunas de plata	

				que van pisando las graves.	

				    ¡Qué presto Cristina vuelve	

				con la cebada y Quiñones!	

				¡Corazón, triste te pones!	

				¡La sangre se me revuelve	

				    en ver a estos dos tan juntos,	

				tan domésticos y afables!	

			([Sale] Cristina, con la cebada, y Quiñones, el paje.)

			Cristina	No le mires ni le hables.	

				Si le hablares, no sea en puntos	

				    que te descubran celoso;	

				que hará mil suertes en ti.	

			Quiñones	Aunque mozo, nunca fui,	

				ni soy, ni seré medroso.	

			Cristina	    Advierte que está delante.	

				Tome, galán, la cebada.	

			Ocaña	¿Bien medida?	

			Cristina	                    Y bien colmada.	

			Ocaña	¿Midióla mi so galante?	

			Cristina	    No la midió sino el diablo,	

				que tu mala lengua atiza.	

			Ocaña	Voyme a mi caballeriza,	

				por no ver este retablo	

				    destas dos figuras juntas	

				que no se apartan jamás.	

			Quiñones	En tales malicias das,	

				que con una mil apuntas;	

				    y que te engañas sé yo.	

			Ocaña	Y también sé yo muy bien	

				que a los dos estará bien	

				el callar.	

			Cristina	              Yo sé que no,	

				    porque quien calla concede	

				con el mal que dél se dice.	

			Ocaña	Ninguno te dije o hice.	

			Quiñones	Ni él decir o hacerle puede.	

			Ocaña	    Por vida suya, que abaje	

				el toldo; que, en mi conciencia,	

				que hay muy poca diferencia	

				entre un lacayo y un paje.	

				    La longura de un caballo	

				puede medirla a compás,	

				yo delante, y él detrás:	

				andallo, mi vida, andallo.	

			([Vase] Ocaña.)

			Cristina	    ¡Y que tú no tengas brío	

				para responderle! Creo	

				que he de recobrar mi empleo	

				y volverme a lo que es mío.	

			Quiñones	    ¿Qué tengo de responder?	

				¿Ciño espada? No la ciño.	

				Y más, que es mengua si riño	

				con...	

			Cristina	      Quiñones, a placer:	

				    que es Ocaña hombre de bien,	

				y espadachín además.	

			([Salen] don Antonio y su hermana Marcela.)

			Don Antonio	¡Porfiada, hermana, estás!	

				Quiero, mas no diré a quién.	

				    Tengo ausente mi alegría,	

				sin saber adónde yace,	

				y de aquesta ausencia nace	

				toda mi melancolía.	

				    Hanla escondido, y no sé	

				adónde, en cielo ni en tierra;	

				muévenme los celos guerra,	

				y dan alcance a mi fe,	

				    no porque la menoscaben:	

				que, celos no averiguados,	

				ministran a los cuidados	

				materia porque no acaben;	

				    son la leña del gran fuego	

				que en el alma enciende amor,	

				viento con cuyo rigor	

				se esparce o turba el sosiego.	

			Quiñones	    Aún no han echado de ver	

				que estamos aquí nosotros.	

			Don Antonio	Dejadnos aquí vosotros.	

			Cristina	Entra aquí el obedecer.	

			([Vanse] Quiñones y Cristina.)

			Marcela	¿Siquiera no me dirás	

				el nombre desa tu dama?	

			Don Antonio	Como te llamas, se llama.	

			Marcela	¿Como yo?	

			Don Antonio	                 Y aun tiene más:	

				    que se te parece mucho.	

			Marcela (Aparte.)	(¡Válame Dios! ¿Qué es aquesto?	

				¿Si es amor éste de incesto?	

				Con varias sospechas lucho.)	

				    ¿Es hermosa?	

			Don Antonio	                        Como vos,	

				y está bien encarecido.	

			Marcela (Aparte.)	(El seso tiene perdido	

				mi hermano. ¡Válgale Dios!)	

			([Sale] don Francisco, amigo de don Antonio.)

			Don Francisco	    ¿Andan hinchadas las olas	

				del mar de tu pensamiento?	

			Don Antonio	Entraos en vuestro aposento;	

				dejadnos, hermana, a solas;	

				    retiraos, hermana mía.	

			Marcela	¡Dios tus intentos mejore!	

			([Vase] Marcela.)

			Don Antonio	¿Traéis desdichas que llore,	

				o ya venturas que ría?	

			Don Francisco	   Promesas que se han cumplido	

				con dádivas, se han probado;	

				industrias se han intentado	

				del Sinón más entendido;	

				    las diligencias que he hecho	

				frisan con las imposibles;	

				linces ha habido invisibles,	

				y espías de trecho a trecho;	

				    pero no puede mostrar	

				sagacidad o cautela	

				dónde han llevado a Marcela;	

				cosa que es para admirar.	

				    Solamente se imagina	

				que una noche la sacó	

				su padre, y se la llevó;	

				pero adónde, no se atina.	

			Don Antonio	    ¿Si podrá la astrología	

				judiciaria declarallo?	

			Don Francisco	Yo no pienso interrogallo;	

				que tengo por fruslería	

				    la ciencia, no en cuanto a ciencia,	

				sino en cuanto al usar della	

				el simple que se entra en ella	

				sin estudio ni experiencia.	

				    Si acaso Marcela fuera	

				alguna joya perdida,	

				yo buscara otra salida,	

				que buena en esto la diera.	

				    Santos hay auxiliadores	

				veinte, o más, o no sé cuántos;	

				pero no querrán los santos	

				curarnos de mal de amores.	

				    A la justa petición	

				siempre favorece el Cielo.	

			Don Antonio	Pues, ¿no es muy justo mi celo?	

				¿No está muy puesto en razón?	

				    ¿Busco yo a Marcela acaso	

				sino para ser mi esposa?	

				¿Della pretendo otra cosa?	

			Don Francisco	O vámonos, o habla paso:	

				    que no sabes quién te escucha.	

			Don Antonio	Vamos, amigo, y advierte	

				que fío mi vida y muerte	

				de tu discreción, que es mucha.	

			([Vanse] don Antonio y don Francisco. Entran Cardenio, con manteo y sotana, y tras él Torrente, capigorrón, comiendo un membrillo o cosa que se le parezca.)

			Cardenio	Vuela mi estrecha y débil esperanza	

				con flacas alas, y, aunque sube el vuelo	

				a la alta cumbre del hermoso cielo,	

				jamás el punto que pretende alcanza.	

				    Yo vengo a ser perfecta semejanza	

				de aquel mancebo que de Creta el suelo	

				dejó, y, contrario de su padre al celo,	

				a la región del cielo se abalanza.	

				    Caerán mis atrevidos pensamientos,	

				del amoroso incendio derretidos,	

				en el mar del temor turbado y frío;	

				    pero no llevarán cursos violentos,	

				del tiempo y de la muerte prevenidos,	

				al lugar del olvido el nombre mío.	

				    ¿Comes? Buena pro te haga;	

				la misma hambre te tome.	

			Torrente	No puede decir que come	

				el que masca y no lo traga.	

				    No se me vaya a la mano,	

				que désta, si acaso es culpa,	

				ser me sirve de disculpa	

				el membrillo toledano.	

				    Sé cierto que decir puedo,	

				y mil veces referillo:	

				espada, mujer, membrillo,	

				a toda ley, de Toledo.	

				    Las acciones naturales	

				son forzosas, y el comer,	

				una dellas viene a ser,	

				y de las más principales;	

				    y esto aquí de molde viene,	

				y es una advertencia llana:	

				come el rico cuando ha gana,	

				y el pobre, cuando lo tiene.	

			Cardenio	Con todo, me darás gusto	

				de que en la calle no comas.	

			Torrente	Si estas niñerías tomas	

				por deshonra o por disgusto,	

				    yo me aturaré la boca	

				con cal y arena a pisón.	

			Cardenio	Sé que tienes discreción.	

			Torrente	¡Y golosina no poca!	

			Cardenio	Sabes lo que nunca supo	

				el diablo.	

			Torrente	              Y aun soy peor.	

			Cardenio	¿Vuelves a comer, traidor?	

			Torrente	Ya no como, sino chupo.	

			([Sale] Muñoz, escudero de Marcela.)

				    Pero ves dónde parece	

				tu Santelmo.	

			Cardenio	                  Así es verdad,	

				puesto que mi tempestad	

				nunca mengua y siempre crece.	

				    En estas benditas manos	

				tengo mi remedio puesto.	

			Muñoz	Vos veréis cómo echo el resto	

				en daros consejos sanos.	

				    Advertid, hijo, que son	

				las canas el fundamento	

				y la basa a do hace asiento	

				la agudeza y discreción.	

				    En la mucha edad se muestra	

				que asiste toda advertencia	

				porque tiene a la experiencia	

				por consejera y maestra;	

				    y estas canas no han nacido	

				en aqueste rostro acaso.	

			Cardenio	Hablad, señor Muñoz, paso,	

				que ya os tengo conocido,	

				    y sé que sabéis cortar,	

				colgado del aire, un pelo.	

			Muñoz	Así me ayude a mí el cielo	

				como os pienso de ayudar;	

				    porque el premio es el que aviva	

				al más torpe ingenio y rudo.	

			Cardenio	Si es premio este pobre escudo,	

				vuestra merced le reciba	

				    con aquella voluntad	

				sana con que yo le ofrezco.	

			Muñoz	¡Oh señor, que no merezco	

				tanta liberalidad!	

			Torrente	    Tomóle, besóle y diole	

				quizá perpetua clausura;	

				del oro la color pura	

				sin duda que enamoróle,	

				    porque tiene una virtud	

				de alegrar el corazón,	

				y la avara condición	

				vive con la senetud.	

				    Pero, ¿a qué pecho no doma	

				la hambre del oro?	

			Muñoz	                          Escucha,	

				y con advertencia mucha,	

				hijo, este consejo toma.	

				    De Marcela no hay pensar	

				que es de tan tiernos aceros,	

				que la han de ablandar terceros,	

				ni rogar, ni porfiar,	

				    ni lágrimas, ni suspiros,	

				ni voluntad verdadera:	

				que son con ella de cera	

				de amor los más fuertes tiros.	

				    A las olas que se atreven	

				a embestirla por amar,	

				se muestra roca en la mar,	

				que la tocan y no mueven.	

				    Esto con Marcela pasa.	

			Cardenio	No me acobardes y espantes.	

			Torrente	¡Oh, cuántos destos diamantes	

				he visto volver de masa!	

				    ¡Cuántas he visto rendidas	

				a un billete trasnochado!	

				¡Cuántas, sin darlas, han dado	

				de ganadas en perdidas!	

				    ¡Cuántas siguen sus antojos	

				en mitad de su recato!	

				¡Cuántas en el dulce trato	

				tropiezan, y aun dan de ojos!	

			Muñoz	    Pues ni Marcela tropieza	

				ni cae.	

			Torrente	          ¡Gran milagro!	

			Cardenio	                              Calla;	

				que es extremo que se halla	

				hoy en la naturaleza,	

				    y el señor Muñoz bien sabe	

				lo que dice.	

			Muñoz	                 Yo estoy cierto	

				que, aún más bien del que os advierto,	

				todo en mi señora cabe.	

				    Pero vengamos al punto	

				de lo que quiero decir.	

			Cardenio	Hasta acabarle de oír,	

				estoy, Torrente, difunto.	

			Muñoz	    Es el caso que está en Lima	

				un hermano de su padre	

				de Marcela, caballero	

				de ilustre y claro linaje.	

				De los bienes de fortuna	

				dicen que le cupo parte	

				tanta, que, entre los más ricos,	

				suelen por rico nombrarle.	

				Tiene un hijo que se llama	

				don Silvestre de Almendárez,	

				el cual con doña Marcela,	

				aunque prima, ha de casarse.	

				Cada flota le esperamos;	

				mas, si en esta que se sabe	

				que ha llegado a salvamento	

				no viene, echado ha buen lance.	

				Fíngete tú don Silvestre,	

				que yo te daré bastantes	

				relaciones con que muestres	

				ser él mismo; y serán tales,	

				que, por más que te pregunten,	

				podrás responder con arte,	

				que, acreditando el engaño,	

				tus mentiras sean verdades.	

				Aposentaránte en casa,	

				haránte gasajos grandes,	

				y tú dentro, una por una,	

				podrás ver cómo te vales.	

			Cardenio	Está bien; pero si acaso	

				en aquesta flota traen	

				cartas dese don Silvestre,	

				y de que no viene saben,	

				yo dentro en casa, ¿qué haré?	

				¿Cómo podrá acreditarse	

				tan conocida mentira	

				para que pase adelante?	

			Muñoz	Dirás que, después de escritas	

				y dadas, quiso tu madre	
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