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			Apresentação à nova edição


			Estamos em 2018 e completo 40 anos na profissão de roteirista e dramaturgo. Alguns anos foram difíceis e outros fáceis. Tive meus altos e baixos. 


			Todavia, não posso me queixar da quantidade de culturas, diversidades e visões que tive o prazer de conhecer pelo mundo, sempre embalado pela minha profissão de roteirista.


			Trabalhei praticamente de Los Angeles até Moscou, cobrindo toda a Europa, as Américas e parte da Ásia, chegando à Sérvia e ao Cairo. E em diversas posições nesse universo chamado roteiro.


			Fui autor, coautor, script doctor, supervisor, analista, professor, consultor e colaborador em diversas línguas, lugares e situações. Olhando o passado, posso dizer que vivi mais fora do Brasil do que nele. Portanto, recebi influências planetárias no instante em que tive de me adaptar e aprender os costumes de cada país, de outros colegas espalhados pelo mundo. Mas nunca deixei de ser reconhecido como um roteirista e escritor brasileiro.


			Além disso, meu livro Roteiro e posteriormente este Da criação ao roteiro foram editados em sete países, sendo adaptados em cada língua aos gostos e referências locais.


			Agora no Brasil, escrevo mais uma edição revista e atualizada do referido livro. Creio que seja mais que isso, e sabem por quê? Por tudo que foi escrito até aqui.


			Em primeiro lugar concluí que um roteirista e dramaturgo deve ter uma gama de talentos única e bastante múltipla, pois seu trabalho começa no papel e atualmente pode até acabar em uma realidade virtual.


			Também nasceu uma nova visão do meu trabalho; assim, ele passou a ser dividido em dois momentos capitais: aquilo que o roteirista escreve para ser lido e aquilo que ele escreve para ser visto ou captado pela câmera. 


			Cheguei a essa divisão após 40 anos de experiência. E posso declarar que até hoje não tomei conhecimento de nenhum teórico dos meios audiovisuais que tenha utilizado essa nomenclatura como marco fundamental da dramaturgia e do roteiro.


			Isso posto, posso afirmar que do ponto de vista criativo o roteirista caminha pela filosofia da sua escrita, passa a ser um contista, depois um romancista, e com isso ele termina a primeira fase de seu trabalho, que se chama escrever para ser lido.


			Entrando na segunda fase, ele passa a trabalhar em outro nível e segundo outra razão, a imagética, sendo assim obrigado a pensar, criar e escrever de modo diferente da primeira fase. Torna-se assim um dramaturgo, dialogista e instrutor de trabalho para outros profissionais, quando entrega o roteiro final. 


			Num primeiro momento ele escreve logline, storyline, outline, o argumento ou sinopse, a temporalidade, a localidade, o perfil dos personagens e a construção dramática ou literária da sua história. Tudo para ser lido. 


			Num segundo instante ele cria a estrutura dramática, a cena, o diálogo e o primeiro roteiro. Tudo isso em função da imagem. 


			Dessa forma, podemos dividir todas essas funções em outros termos. Na primeira fase, temos a criação da ideia e a descrição das personagens. O escritor torna-se, portanto, argumentista. 


			Na segunda fase, o profissional se transforma em criador (estruturador) da escaleta dramática, dramaturgo, dialogista, tornando-se um roteirista.


			Essa divisão pode parecer aparentemente simplória, mas em sua essência ela exige do profissional um leque enorme de capacidades criativas. Com focos diferentes, escritas diversas e acima de tudo qualidades criativas bem exigentes, daí a divisão do trabalho.


			Esse raciocínio pode parecer lógico, mas é acima de tudo significativo, pois esse profissional precisa ter uma série de virtudes, capacidades e ofícios para correr de um lado para o outro, carregando uma bagagem quase sempre desvalorizada, mas de vital importância para o audiovisual. É a imagética a serviço da condição humana.


			E cito Gabriel García Márquez, com quem tive o prazer de trabalhar e do qual me tornei amigo: “O roteirista será o escritor do terceiro milênio”. 


			Hoje temos na praça argumentistas, dialogistas e colaboradores de roteiro (para a confecção de personagens, de uma trilha dramática), além de supervisores finais ou script doctors.


			E tudo isso você encontrará neste livro. Tanto em seu aspecto técnico, isto é, em suas necessidades e ingerências, quanto em seu aspecto criativo: o talento específico para determinada tarefa. 


			Enfim, faremos o passo a passo desses momentos para que o leitor receba uma visão didática ampla sobre a arte técnica de escrever para meios audiovisuais. Tais momentos são chamados de pontos fundamentais ou clássicos, ou imprescindíveis do roteiro. Analisaremos um a um, desde seu conceito, mostrando exemplos e sugerindo exercícios.


			Os verdadeiros autores e criativos não precisam ter medo das novas tecnologias, porque qualquer que seja o veículo sempre se vai precisar de conteúdo dramático. Também acrescento minha experiência com o roteiro de realidade virtual e compartilho seu modo de ser diferenciado.


			Também para esta abertura confesso que aprendi que existe apenas uma lei em dramaturgia: não existem leis em dramaturgia. O que encontramos são princípios, qualidades ou necessidades dramáticas que precisam ser respeitadas. De resto, a dramaturgia é criatividade pura que não comporta barreiras. 


			Se isso não fosse verdade, ainda estaríamos nos cinco atos da Renascença, ou pior, nos coros gregos de séculos antes de Cristo e não nos três atos atuais dos teóricos americanos, que não se encaixam mais na velocidade nem na temporalidade das plataformas digitais. No entanto, não vamos desprezar este fabuloso e útil material, os três atos. Ao contrário, vamos explicá-los, trabalhar com eles e definir a sua utilidade nos dias atuais.


			O autor-roteirista deve estar sempre em sintonia com o mundo que o rodeia. Aliás, sempre afirmei que a curva de três atos é apresentada como imutável, com pontos fixos de virada, quando na verdade ela vibra, sobe e desce, tendo como resultado (seu traço final) o somatório das cenas essenciais contidas na estrutura do roteiro. Mas discutiremos esse assunto ao longo destas páginas.


			Outro aspecto que gostaria de colocar nesta abertura relaciona-se à bibliografia, aos gráficos e a grande parte das estatísticas.


			Atualmente as transformações são tão rápidas que preferimos indicar, em cada segmento, sites especializados para ser consultados, em vez de fixar números e valores que com o tempo perdem atualidade. 


			Aproveito para acrescentar uma pequena nota final, declarando que todo o conteúdo inserido neste livro pretende ter uma longa sobrevida. Portanto, ele não é apenas mais um manual, trata-se de um livro de consulta com referências clássicas e do que existe de mais recente e concreto sobre o audiovisual.


			Ainda plasmado em cada segmento, acrescento três itens novos: tendências, digressões ou opiniões (outras visões).


			Esse material não necessariamente estará em algum subtítulo, mas sim, por vezes, espalhado pelo texto.


			Aproveito para agradecer aos profissionais, especialistas em suas respectivas áreas, que de forma direta ou indireta contribuíram para o conteúdo deste livro.


			Recordo agora que em latim as palavras “inventar” e “descobrir” são sinônimos. Aliás, segundo Aristóteles a multiplicação desses dois verbos teria como resultado o ato de “recordar”.


			Se não existem invenções ou descobertas, só recordações, o criar torna-se com efeito um admirável exercício da memória. Um incansável esforço do lembrar.


			Tal hipótese seria apenas curiosa se não fosse também verdadeira. Pois um dos efeitos mais perturbadores do ato de criar é aquele que nos dá a sensação de que não estamos descobrindo nada de novo, somente resgatando algo esquecido.


			O talento da criação estaria na maneira que utilizamos para revelar aos outros esse algo – uma história, uma vida, saga ou percepção – que sempre existiu, mas de alguma forma oculta foi esquecido pela humanidade. Ficou adormecido sem emocionar ninguém. E é exatamente o que você encontrará nesta obra: uma jornada cuja missão é ressuscitar todos os aspectos da criação de roteiros.


			Transponho para o livro como exercitar instintos, emoções e sensibilidades, mas acima de tudo a capacidade de imaginar. 


			E como em todo sonhar, mesmo aquele de olhos abertos, o leitor perceberá que não existem certezas e que nada é absoluto. Notará que cada detalhe do roteiro tem sua importância: a trama, o fluxo narrativo, o diálogo e os personagens que atuam sob determinadas cargas dramáticas.


			É justamente esta a função deste livro: transmitir conhecimento mediante a arte e a técnica de escrever para o audiovisual. 


			Enfim, tentarei submergir o leitor em seu processo imaginativo e de criação, em toda essa arriscada massa indefinível e visionária que precede a escritura de um roteiro, até a completude do processo. Um caminho sem limites ou barreiras, ancorado na ficção, na paixão e no desejo de ser roteirista. Tendo como meta ressuscitar uma história esquecida ou o sonho de lograr sua realização profissional.


			Afinal, como afirmou William Shakespeare: “Somos feitos da mesma matéria que nossos sonhos”.


			Doc Comparato


			Rio de Janeiro, no raiar de 2018


		




		

			Parte 1  
O ROTEIRISTA COMO ESCRITOR


			“Quem é tão firme que não possa ser seduzido?”


			Shakespeare (Julius Caesar, 1623, ato I, cena 2, linha 309)


			“A arte é a expressão da imaginação do homem, 
sabendo-se que a imaginação é a alma da sua existência.”


			Doc Comparato


		




		

			1.1 Panorama – Dramaturgia 
e criatividade


			REFLEXÕES SOBRE A DRAMATURGIA


			A dramaturgia começa com a história da humanidade. É uma das mais antigas expressões da capacidade artística do ser humano. Arte de representar emoções por meio de personagens vivenciadas por atores.


			Nascida em altares, palcos, grutas ou arenas, ela passou a existir desde o instante em que o homem iniciou a aventura do imaginar. Podemos dizer que são dezenas de milhares de anos de história da dramaturgia. Números e mais números, anos e séculos, um longuíssimo período para ser analisado e estudado.


			Todavia, se usarmos outra medida para vislumbrar a milenar história da dramaturgia alcançaremos um novo panorama. Podemos dividir por décadas, ciclos históricos ou movimentos artísticos. Preferimos escolher outra medida, que chamamos de períodos geracionais.


			Sabendo que o homem, de acordo com as últimas revelações da ciência, deixou de ser nômade pelos últimos 50 mil anos, dividiremos tal quantia de anos por essa constante chamada de período geracional e assim poderemos estudar passo a passo a evolução da dramaturgia com números menores. Obviamente a possibilidade de nos perdermos será menor, mesmo levando em conta que a nossa constante é aleatória. Aliás, todos esses números e cifras são apenas aproximações matemáticas, já que afirmações de que o Homo sapiens moderno existe há 190 mil anos ou de que tal achado é de 150 mil anos são suposições. Valem apenas para compor teorias e esclarecer o raciocínio.


			Para enxergar uma panorâmica da dramaturgia, ao contrário do que se pensa, é melhor dividir, partir em pequenos pedaços, em vez de querer abraçar um todo. Pode parecer um paradoxo, mas enxergaremos exatamente em que ponto começa a arte cinematográfica, a televisiva e a teatral.


			Senão vejamos: supondo que um período geracional é marcado pela fecundidade das mulheres dentro de um sistema familiar, conclui-se que a cada 65 anos teremos um conjunto formado por uma neta começando a menstruar, uma mãe adulta em plena atividade hormonal e uma avó na menopausa. A esse ciclo de 65 anos vou chamar de período geracional.


			Reafirmo que esses cálculos são aproximados, matematicamente desprovidos de verdades, mas impossíveis de ser contra-argumentados com outras “puras verdades”. De acordo com P. B. Medawar e J. S. Medawar, em The life science (1977), “o comportamento humano é único por ser genuinamente intencional e falho, somente os seres humanos guiam o seu comportamento por um suposto conhecimento do que aconteceu antes de nascerem e uma preconcepção do que pode acontecer depois que morrem”.


			Assim, o período geracional é uma medida como outra qualquer, mas terrível quando uma família inteira (neta, mãe e avó) morre, retirando sua cadeia genética e destruindo um período geracional completo da existência.


			De todas as formas, tornando o período geracional uma unidade de tempo e sabendo que o homem coloniza o planeta pelos últimos 50 mil anos, ao operar a divisão de 50 mil anos por 65 anos chega-se ao resultado aproximado de que o homem viveu 800 períodos geracionais. Oitocentos períodos geracionais é um número mais fácil de lidar e que nos capacita a observar com maior distância a história da palavra, da comunicação de massa e do drama.


			Dos 800 períodos geracionais, o homem passou 650 deles desenhando pequenos búfalos e outros animaizinhos nas cavernas. São as famosas pinturas rupestres, datadas em centenas de anos e que francamente pouco de arte contêm. São fragmentos de arte pictórica de imenso valor arqueológico, mas de pouco valor artístico. É o início da evolução.


			Concluindo, na maior parte da sua existência a humanidade inventou a roda, descobriu que o fogo queima e pintou bichinhos nas cavernas.


			Só nos últimos 93 períodos surgiu a escrita, a capacidade de se comunicar por meio da palavra escrita. E nos últimos nove a possibilidade de repetir a palavra, o pensamento e a imagem com a invenção de uma máquina capaz de fazer as outras máquinas de impressão multiplicarem produção, volume e qualidade. Estamos falando de Gutenberg e de sua máquina de impressão (linotipo), um passo gigantesco na expansão da cultura e da propagação da palavra escrita, da ideia.


			Essa diabólica máquina ocasionou significativas reações e oportunismos que ainda nos parecem atuais e provam que a história pouco ensina aos homens. Em 1515, o Senado de Veneza tentou banir a máquina de impressão por ela ser considerada uma meretriz, já que a abundância de livros tornava os homens menos estudiosos. Ao mesmo tempo, concedia ao abastado editor Aldo Manúcio o monopólio das edições em grego e também o direito de usar o tipo itálico para imprimir em latim – aliás, sob protesto do desenhador Francisco Griffo, que acabou enjaulado. Nascia simultaneamente a censura, a perda dos direitos autorais e o monopólio dos meios de comunicação, sementes que germinam até hoje.


			Nos últimos quatro períodos mede-se o tempo com precisão. O uso da eletricidade incandescente existe há somente dois períodos, graças a Thomas Edison. E todo o resto, incluindo nós mesmos, somos filhos de todas as descobertas e imagéticas do século XX.


			Desde a descoberta do selênio em 1817 até o iconoscópio em 1924 e a primeira transmissão televisiva em 1939, passando pela massificação da TV nos anos 1950, pelo vídeo nos anos 1960 e pelo chip nos anos 1970, tudo transcorreu numa partícula de tempo arrebatadora jamais vista ou sentida pela humanidade. Com a chegada do novo milênio, já tendo a internet, houve uma explosão exponencial. Atualmente somos testemunhas da nuvem, dos streamings, do VoD, do YouTube e das redes sociais (que discutiremos adiante).


			Concentram-se no último período geracional as revoluções e os movimentos artísticos, musicais, dramáticos e teatrais mais impactantes, todos numa cadência ininterrupta e impressionante.


			CURVA EXPONENCIAL DA COMUNICAÇÃO DE MASSA


			A velocidade progressiva da comunicação de massa é tão intensa que o tempo real parece correr mais rápido do que os próprios fatos históricos que lhe dão vida. Se até em termos cotidianos a vida é assim, na dramaturgia sentimos um processo de sínteses tão expressivas que as cenas se tornam mais curtas, como se tudo tivesse de ser contado pelo roteirista com rapidez e sem perda de tempo. A ação dramática não pode parar (veja o segmento 1.6).


			A dramaturgia nasceu como um suporte para a teologia e a religião. Com o tempo se tornou a própria arte da ilusão e, acima de tudo, uma expressão autoral, já que sempre existirá alguém que escreverá, concretizará em palavras sua imaginação, uma história para ser contada para os outros seres.


			É bom lembrar que nos altares gregos, romanos, incas etc. seres mascarados se passavam por enviados dos deuses e proclamavam sentenças e presságios para povos atônitos. Hoje não é muito diferente. Os políticos se maquiam, os sacerdotes usam paramentos e os generais suas fardas. Todavia, a verdadeira ficção se dá nas telas de cinema, TV e computador. Ali é que o reino da imaginação acontece de fato.


			E abro um parêntese para alertar quanto à diferença entre os termos imaginação e fantasia na dramaturgia. Pois, enquanto a imaginação percorre tempo e espaço dando asas ao criador, a fantasia se torna até certo ponto um mecanismo restritivo ao repetir várias vezes a mesma história ou o mesmo desejo obsessivamente (veja o segmento 1.3).


			Advirto também que não vou me debruçar sobre a história da dramaturgia com seus autores clássicos, dramaturgos e roteiristas, pois existe soberbo material bibliográfico e iconográfico sobre o tema. Em todo esse universo chamo a atenção apenas para a força viva da expressão e da representação do humano, que absorve até a própria teologia inicial que a criou e lhe deu abrigo. Vide representações da paixão de Cristo, da vida de Abraão e de outros profetas. Filmes, séries, minisséries e representações religiosas feitas por atores e com roteiros originais.


			Resumindo: se sabemos como e por que nasceu a curva exponencial que vivemos hoje, não temos previsão de até onde ela pode chegar. O jogo da dramaturgia é muito mais aleatório do que as sete notas musicais e, por conseguinte, apalpa o infinito, pois existem infindáveis tipos de identidade de cena, tanto de cenas essenciais como de cenas de transição e integração (veja o segmento 2.3).


			A dramaturgia é lúdica porque tem como atração os limites da alma do homem, seus afetos, iras, paixões etc., e isso a cada instante marcado por um conflito. Como um deus falhado, sempre em dúvida, que é capaz de voar, alcançar a lua, conhecer as estrelas, mas tem a alma de um grego que caminha de sandálias como há dois mil anos.


			Em outras palavras, apesar de termos toda essa tecnologia a nosso dispor não mudamos um milímetro de nossa alma inconsciente e conflitante. Não seguimos selvagens, mas ainda somos bárbaros. Matamos, odiamos, amamos, somos contraditórios e acima de tudo injustos. Somos poços de conflitos, e é essa água que dá vida à dramaturgia.


			A dramaturgia não dá solução para a existência, muitas vezes levanta questões e uma das suas razões de existir é bem simples: o que se faz nos palcos e nas telas não se deve fazer na vida. Por meio de suas personagens, constrói e desconstrói o homem e às vezes é ultrapassada pela própria realidade, quando se escuta: “Essa história dava um filme”, “Como essa mulher fez isso?”, “Por que aquele homem mata?” etc. Isso porque a dramaturgia trabalha com os limites das emoções do ser humano, contradições por vezes tão profundas e obscuras que são capazes de surpreender até a própria dramaturgia.


			CRIATIVIDADE


			O Dicionário Houaiss1 da língua portuguesa define a palavra criatividade como um substantivo feminino que significa “qualidade ou característica de quem ou do que é criativo; inventividade, inteligência e talento para criar, inventar, inovar, quer no campo artístico, quer no científico, esportivo etc.”.


			Com isso em mente, fica a dúvida: a criatividade pode ser aprendida ou ela é inata ao ser humano? É um dom dado pelos deuses a apenas alguns reles mortais? O que significa ser criativo, no século XXI, depois de William Shakespeare, Miguel de Cervantes2, Machado de Assis, James Joyce, Clarice Lispector3, Federico Fellini, Orson Welles e Bertolt Brecht?


			Essas são perguntas que normalmente quem escreve se faz em algum momento da vida. Não importa se sua escrita for para o teatro, cinema, televisão ou literatura.


			O ser humano nasceu com um potencial criativo que precisa ser desenvolvido; é o exercício, a prática que leva a pessoa a pensar “e se” quanto às suas várias potencialidades. Basta lembrar o que disse o bioquímico e ganhador do Prêmio Nobel de Medicina em 1937, Albert Szent-Györgyi4: “Criatividade consiste em olhar para a mesma coisa que todos, mas pensar em algo diferente”.


			O desenvolvimento cognitivo do ser humano é ativado pela criatividade, por isso toda criança deve ser estimulada nessa área, para que o processo de expansão do seu cérebro seja feito, capacitando-a a entender informações e conceitos, a aprender línguas e a ter habilidades perceptivas.


			Pensar é associar ideias, e é nesse caldeirão que nasce a criatividade, para reestruturar e fundir elementos preexistentes. Somos influenciados por aquilo que lemos e por aquilo que vivemos. Nem mesmo o autor mais criativo poderá jurar que nunca foi influenciado por aqueles versos de seu poeta predileto, ou pela cena daquele filme, ou ainda por aquela frase que a mãe sempre dizia quando ele era criança.


			Contudo, é bom frisar que a criatividade tem de estar aliada a uma aplicação prática. Acredito que a arte seja a expressão da imaginação do homem, sendo a imaginação a alma da existência. 


			Todavia, é necessário aliar a praticidade à imaginação, principalmente para quem tem o desejo de escrever para o audiovisual. Se na literatura mundos podem ser construídos num piscar de olhos, porque o papel aceita tudo, no caso do audiovisual é necessário pensar em custos, produção etc., principalmente se você é iniciante na área, já que não tem o peso de um veterano na hora de conseguir a verba para a produção. Aliás, mesmo os veteranos precisam pensar no custo da produção se querem que suas histórias sejam viáveis e produzidas.


			Mas outra dúvida surge: criatividade depende de inspiração? O pintor Pablo Picasso disse, certa vez, que a inspiração precisa encontrá-lo trabalhando para se manifestar. É verdade. Conheci uma professora que me contou sobre um de seus alunos. Ele se inspirava olhando para as paredes manchadas de seu quarto. Um belo dia, o jovem viajou e, quando voltou, a mãe lhe tinha feito uma surpresa: pintara seu quarto. Ele teve de se reinventar e descobrir um novo gatilho para criar.


			Por experiência própria confesso que por vezes, ao despertar de um sono longo e profundo, encontro soluções para cenas e estruturas que estou trabalhando – quando no dia anterior meu problema dramático parecia sem saída.


			Jornalistas de veículos diários ou pessoas que por força da profissão precisem escrever diariamente, com deadline estipulado e restrito, não podem se dar ao luxo de esperar a “inspiração” chegar para redigirem. Profissionais assim são logo encaminhados para o Departamento Pessoal, porque não servem para a empresa. É bem verdade que há dias em que o texto “flui” com mais facilidade; em outros momentos, porém, isso não acontece, e escrever torna-se um verdadeiro parto. Mas a “criança” tem de nascer de qualquer maneira.


			Então como resolver esse impasse entre criatividade e inspiração? Cada um tem a sua maneira, já que o processo criativo pode ser buscado por várias alternativas. Esse processo criativo não é fácil de explicar ou mesmo enunciar. Tem gente que busca a inspiração lendo um livro de poesia, tomando café num botequim ou mesmo olhando a bela figura de uma garota que passa ao balanço do mar.


			O psicólogo J. P. Guilford5, que tem um trabalho dedicado aos estudos ligados à inteligência humana e à criatividade, afirmou que nenhuma pessoa criativa consegue avançar sem experiências ou fatos prévios. Ninguém cria no vazio ou com o vazio. É verdade. A experiência com um objeto em questão, qualquer que seja ele, é necessária para ativar a criatividade. Mesmo que a pessoa desestruture aquele objeto, negando o que ele é, fazendo algo completamente diferente daquilo que a inspirou, deverá ter o conhecimento prévio desse objeto, antes de tudo, para poder negá-lo. 


			Um autor de ficção científica que cria um mundo particular e nunca antes visto só pode ter como ponto de partida o mundo em que ele vive. Por exemplo: no nosso planeta nos transportamos em automóveis; no mundo criado, o carro voa ou somos teletransportados.


			Por isso estudar e ler são requisitos tão importantes. É com essa estrutura de conhecimento que a criatividade é aprimorada, principalmente se você quer fazer da escrita sua profissão. É preciso estar disposto a desenvolver sua potencialidade por meio de estudo, leitura e observação da vida. É preciso também perceber a realidade com atenção e objetividade, porém não cristalizá-la em uma verdade intocável. Pois nosso dever é ficcionar, jamais copiar.


			Porém, nem tudo é exato como se pode pensar à primeira vista. A intuição também desempenha um papel importante nesse quesito para desenvolver e praticar a potencialidade. Não existe “receita de bolo” para aumentar a capacidade criativa, e a intuição pode entrar aí como fator essencial. É comum encontrar pessoas criativas dizendo que tomaram determinado rumo por intuição.


			A situação se complica quando nem a intuição aparece e há um bloqueio de criatividade. Esse é um dos temores que mais assolam quem vive da escrita: seja sobre o papel ou na tela do computador. As ideias surgem e nenhuma parece boa o bastante para permanecer. Delete e Backspace são as teclas mais usadas, e uma angústia crescente é a tônica de dias e noites.


			Roger Von Oech6 escritor, fundador e presidente da Creative Think, empresa de consultoria localizada na Califórnia especializada em criatividade e inovação, nos alerta para alguns tipos de bloqueio mais frequentes:


			■Primeiro bloqueio: a busca da resposta certa, a frase de efeito que o fará ganhar os maiores prêmios nacionais e internacionais. É frequente um autor de uma grande obra, seja ela para literatura, teatro ou audiovisual, dizer que demorou “x” meses ou mesmo anos para completar o trabalho. No cinema, o roteiro final passa por diversos tratamentos até que a obra possa ser vista pelo público. Isso acontece porque escrever é reescrever. Se o que se tem é apenas o final da história, comece pelo final. Se a sua ideia é apenas uma frase, comece por ela. Trabalhe com o que tem, e aos poucos a obra poderá crescer e frutificar, muitas vezes distanciada do que pensou originalmente. Não existe perfeição em dramaturgia, o êxito vem de uma conjugação de fatores internos e externos ao criador.


			■Segundo bloqueio: descartar uma ideia porque ela não é lógica ou prática. Num primeiro momento, principalmente no início da escrita, não se deve ter pudores buscando o raciocínio lógico e prático, principalmente se a escrita em questão é para ficção. É necessário pensar e sempre levar em conta o custo de uma produção. Contudo, nessa etapa inicial, pensar no que é lógico ou não lógico pode ser fator preponderante para que o bloqueio mental se manifeste.


			■Terceiro bloqueio: medo ou pudor de quebrar regras. Vivemos um período histórico no qual o “politicamente correto” serve muitas vezes como discurso para que artistas não possam dar voz e vez a determinados personagens. Com isso, uma realidade, que até bem pouco tempo não era tão presente, tornou-se companhia constante: a autocensura. É necessário ter em mente, sempre, que artistas são pessoas que nascem com a forte tendência e característica de querer quebrar barreiras. O pintor Pablo Picasso7 já dizia que todo ato de criação é, antes de tudo, um ato de destruição. Ao se quebrar uma regra se está destruindo pensamentos que impedem o processo criativo.


			■Quarto bloqueio: medo de errar. Muitas vezes as pessoas não se permitem errar. Claro que é ótimo ter razão, mas tomar algumas decisões erradas na vida e na dramaturgia faz parte do crescimento profissional e pessoal. Aceitação do erro e mente aberta para seguir em frente são primordiais para quem deseja escrever. O pior caminho a trilhar é achar que sempre está certo ou nunca está certo. São dois extremos que correspondem às faces da mesma moeda. Quem escreve tem de estar despido do ego para ouvir o outro, refletir sobre o que este lhe diz e, depois de uma análise e reflexão, tomar uma decisão e seguir, seja acatando o que o outro disse, seja fazendo justamente o contrário. Pegue o que presta e jogue fora o resto, já diz o ditado popular.


			■Quinto bloqueio: medo da rejeição. Aprender a lidar com a rejeição e a frustração faz parte do crescimento de cada indivíduo. A rejeição pode se dar por dois motivos: o seu texto está à frente do que a sua geração é capaz de entender (vide Clarice Lispector, nascida na Ucrânia, que é a escritora brasileira mais lida atualmente no mundo), e aí não faltam exemplos, em todas as áreas, de pessoas cujas propostas foram rejeitadas inicialmente: o criador da máquina de xerox, Chester Carlson, teve seu invento rejeitado por 21 empresas; Walt Disney8 foi demitido da Kansas City Newspaper porque não tinha boas ideias e sua imaginação era pobre. Esses exemplos não podem ser esquecidos.


			Contudo, há também a possibilidade de o caminho que você trilhou estar realmente equivocado, e aí a humildade para uma autoavaliação é importante. Se pessoas em quem você confia lhe apontam os mesmos erros, é fundamental reavaliar o caminho traçado.


			É sempre bom ter em mente que todos esses possíveis bloqueios podem surgir na hora do processo criativo. Estar consciente deles é o primeiro passo para superá-los.


			ROTEIRISTAS E DRAMATURGOS 


			Dramaturgo para mim é sinônimo de roteirista de teatro e/ou televisão e/ou plataformas digitais, e faz parte de um dos ramos da literatura. Nas várias etapas da construção de um roteiro ou peça teatral, o autor roteirista tem seu momento poético, de contista e por fim de estruturador e dialogista. Enfim, deve saber manejar a palavra com destreza, ofício e diversidade (veja o tópico “Diálogo e tempo dramático”).


			Mas, diferentemente do escritor de livros, ele não escreve a palavra implícita, isto é, para ser lida por uma só pessoa. Escreve a palavra explícita, que deve ser absorvida por uma segunda pessoa, o ator, que a interpretará para uma multidão por meio de uma personagem. É literatura também, mas a serviço de uma cadeia de criação coletiva. Depende de outros artistas e do talento alheio para se tornar realidade. Portanto, é muito mais difícil sua concretização, pois enquanto um necessita de um editor e de uma livraria o outro necessita de um batalhão de profissionais criativos para dar forma e vida ao material escrito.


			Ao contrário do que se pensa, ou do que exigem os livros de roteiro dos prepotentes teóricos norte-americanos, em dramaturgia não existem leis. Ou melhor, existe uma única lei que jamais deve ser rompida, como afirmei na Apresentação: não existe lei em dramaturgia. Os roteiros são redigidos com base em princípios dramáticos, qualidades, exigências, componentes e conteúdos, que não são rígidos ou, melhor dizendo, rigorosos em sua utilização. Eles devem estar presentes qualitativamente, mas não quantitativamente.


			Essa falta de “leis” dramáticas é um dos grandes méritos aristotélicos (teatro grego), sendo válida até hoje, pois é com base nela que se cria o que se chama de autoria, os novos movimentos artísticos e a cosmologia de um criador.


			É importante notar que a arte do roteiro não segue a lei de Newton, não existem reações emocionais iguais e contrárias, porque as personagens são tão imprevisíveis como a própria plateia. Portanto nasce daí o sentido da surpresa dramática. Logo, a física está bem longe da mecânica de um roteiro.


			Com certeza a dramaturgia é antieinsteiniana. Ela não ganha conteúdo com o tempo real, é abstraída por ele. O tempo real ou acelerado, ao contrário do que dita Einstein, reduz a dramaturgia. O que amplia o drama é o tempo dramático. A profundidade do conflito humano, que é uma medida temporal, mas não física: é psíquica.


			A velocidade dramática é dada pela carga emocional, em um espaço e tempo criados artificialmente por um autor, ocasionando em um espectador a capacidade de “viver” sem ter de se sujeitar a passar pela experiência efetiva de determinada situação e concomitantemente permanecendo no tempo real.


			Por fim, o roteiro e a arte dramática são antifreudianos, pois não são atemporais como o inconsciente. Eles colocam o espectador em determinada situação/tempo/espaço, criando uma identidade com uma das personagens. Então esse ser ri, chora, torce e se transforma no outro. Um ser ficcional.


			A capacidade ficcional não tem nenhuma relação com a moral, com a política, nem com a matemática, com a física, muito menos com a psicanálise. Talvez seja o conjunto delas, ou nenhuma delas. Ou talvez por perturbar todas essas matérias a ficção ainda sofra perseguições e censuras em pleno terceiro milênio. Mas certamente desnuda a sensibilidade do ser humano de abstrair sem revelar emoções. O bom texto entretém enquanto informa e forma o mundo de uma maneira até hoje misteriosa.


			O roteiro ou texto dramático passa três julgamentos: o primeiro é o da plateia, o segundo é o da crítica e o terceiro é o do tempo. Esse juiz de três faces seria uma curiosa aberração se não fosse verdadeiro.


			Textos são enaltecidos pela plateia, massacrados pela crítica e esquecidos com o passar do tempo. Com outros roteiros acontece tudo ao contrário. Se tornam livros e cultuados como obras-primas marcantes.


			O tempo, na arte de escrever roteiros para filmes, plataformas digitais, literatura, é dotado de uma estranha artimanha: abolir escritos encomendados artificialmente, desencantar textos repletos de receitas morais ou políticas a serviço de regimes e poderes da moda. Também essa estranha mágica do tempo real desfigura a arte de vender transgressões, de dessacralizar sem repor, de ofender para apenas exibir um falso talento. Pela simples razão de que o autor-roteirista, dramaturgo, não pode ser confundido com o sistema ideológico ou moral que o abriga. Porque nesse caso, restritos a seu tempo e seu espaço, Shakespeare9 seria um pirata escravagista e monarquista, os autores gregos pedófilos e sodomitas, Molière10 absolutista e Tchekhov11 apenas um autor tzarista. E todos nós sabemos que eles são muito mais amplos do que isso. Ultrapassaram sua época.


			De uma forma muito peculiar, vários autores revelaram para a humanidade mudanças que vieram a ser sentidas décadas depois. Vejamos alguns exemplos. Ibsen12 e seu realismo influenciaram mestres americanos que deram vida ao realismo que contaminou o cinema e a metade do século XX. Pirandello13 e seus estudos sobre a personagem abriram enormes portas para o diálogo interior e a interioridade da persona. 


			Não podemos nos esquecer de Nelson Rodrigues, seu diálogo conciso, hipócrita, e do falso moralismo típico da sociedade brasileira. Os primeiros roteiristas brasileiros desbravadores e saudosos, Leopoldo Serran, Walter Durst, Armando Costa e Cassiano Gabus Mendes. A escola surrealista francesa e outras tantas, e inúmeras culturas, inclusive as orientais. Até chegarmos a Samuel Beckett14, que nos surpreende com a pulverização dramática, absurdo total: pernas, mãos, cabeças, vozes em off, textos curtos, tudo como se fosse uma prévia de uma linguagem cibernética. Em resumo, o que vivemos hoje, vários meios de expressão explodindo em múltiplas narrações e formatos, sendo a maioria sem expressão (veja o tópico “Roteiros para novas mídias”).


			É a curva exponencial de comunicação de massa tomando conta da nossa vida.


			VISÃO GERAL DO ROTEIRO


			Assistimos hoje à morte da aritmética, mas não da matemática. As pessoas não fazem mais contas mentalmente e usam calculadoras. A morte gradual das grandes salas de projeção é uma realidade, mas não a morte da arte da cinematografia, videográfica e digital. A morte e a transformação da ortografia são contínuas, tanto em âmbito oficial como pelo uso de abreviações na internet, mas a gramática segue cada dia mais complicada. E, obviamente, um novo conceito de direito autoral deverá surgir.


			Enfim, assistiremos a uma contração do tempo real dos roteiros, tanto no cinema como no teatro, na TV etc. Todavia, o tempo dramático continua íntegro e as etapas de construção do roteiro serão sempre as mesmas, do mesmo modo que não podemos fugir das fases de construção de uma casa. 


			Somando-se a parte do roteiro para ser lida com a parte para ver vista, teremos sempre cinco etapas na construção do roteiro: ideia, conflito, personagens, tempo dramático e unidade dramática.


			Neste livro não menciono regras de roteiro, simplesmente porque elas não existem. Menciono princípios dramáticos. Definições são tratadas como fundamentos. A estrutura de três atos fixos com pontos determinados por “pontos de virada” (beats), cronometrados pelos teóricos norte-americanos, me parece de um mecanicismo limitador, tão absurdo como se vivêssemos num universo pré-Copérnico onde planetas e estrelas estivessem suspensos em calotas geladas e imóveis.


			Assim, afirmo que a estrutura é construída com base em uma resultante composta pelas exigências do drama, somada à identidade das cenas e coroada pelo tempo dramático. 


			Na escrita ficcional não temos necessidade de ser verdadeiros, apenas de transparecer a sensação de credibilidade. Nada mais e nada menos: só credibilidade, o limite entre a mentira e a verdade, a visão imaginativa de uma pessoa. É bom afirmar que credibilidade em dramaturgia não é sinônimo de realidade ou verossimilhança. Se fosse esse o caso, jamais iríamos ao cinema para assistir a filmes de ficção científica, nem amaríamos o Super-Homem ou odiaríamos Mefistófeles. A relevância está em garantir a credibilidade daqueles seres ficcionais, o conteúdo das suas emoções durante um período, e de certo modo fixar seus conflitos para a plateia.


			Tenho consciência de que esses valores e certamente essas qualidades dramáticas podem sim ser aprendidos ou pelo menos exercitados, porque quando comecei nada disso sabia. Ou melhor, quase nada existia sobre o assunto. Hoje há uma bibliografia notável sobre o tema. Depois depende do talento de cada um. Mas certamente damos demasiada importância à tal inspiração e à criatividade em geral. E assim afirmo que aprendi muito lendo roteiros, livros sobre a matéria, vendo filmes e peças teatrais. Aprendi com os outros roteiristas e creio que criadores passam mensagens para outros.


			Estou ciente de que é muito cansativo ler roteiros e peças teatrais. Trabalhoso, podemos dizer. Isso requer sem sombra de dúvida mais concentração do que se debruçar sobre um romance, já que uma obra literária é escrita para o olho do leitor, enquanto o roteiro é concebido para trabalhar com o olho da câmera e o espaço cênico.


			Em literatura, num momento sobre prostituição noturna numa calçada próxima do porto, o escritor descreve meticulosamente a umidade da calçada, a luz amarelada que baixa do poste, uma mulher vestida de preto com um decote cavado, maquiagem carregada, que caminha sedutora pela via e ao se aproximar de um homem com um cigarro amassado entre os lábios pergunta se ele tem fogo.


			Já no roteiro se escreve:


			EXT. CALÇADA PORTO NOITE


			Prostituta caminha pela calçada do porto, vestida de negro, maquiagem carregada, se aproxima de um homem.


			PROSTITUTA


			Tem fogo?


			Isso em palavras pode parecer muito limitador, mas em termos de imagem é bastante expansivo. Porque o olho da câmera e os artifícios de computação podem alcançar locais, tempos e detalhes jamais imaginados pelo olho humano, e sim pela mente de um criador. Em outras palavras, ele capta o jamais visto (veja o tópico “Meios e linguagens”).


			Uma última observação: de acordo com a Sociedade de Autores e Escritores da França, o trabalho intelectual é regulado por lei como sendo de quatro horas diárias. Bem diferente das outras categorias, que trabalham de seis a oito horas por dia. O trabalho criativo e imaginativo pode ter o máximo de quatro horas diárias, sendo que o resto do tempo deve ser gasto para se alimentar intelectualmente com leituras, observações da vida e gestão de pensamentos.


			DEPOIMENTO: 40 ANOS DE PROFISSÃO


			Não sou unanimidade: 30% admiram meu trabalho, 30% odeiam, para 30% sou um mistério profissional e para os 10% que restam sou eu mesmo, que não sei o que sou. Ou melhor, um dia espero saber.


			Em outras palavras, o trajeto não foi fácil. Em muitas horas pensei em desistir da profissão, queimar tudo e voltar à função de médico, minha primeira formação.


			Grande parte dos meus roteiros (de 40% a 50%) jamais saiu do papel. Também não sou rico, só se for de ideias. Já acudi roteiristas doentes e cancerosos, sem teto ou dinheiro. Já os vi milionários e poderosos. É a loteria da vida como outra qualquer, desgraçadamente nem sempre ligada ao talento. Enfim, é uma profissão instável, repleta de altos e baixos. Uma roleta-russa.


			Quando escrevo me sinto bem. Quase eufórico, como alguém embriagado por um elixir, pois minha vida passa a ter um objetivo dramático e uma motivação; é como se eu fosse uma personagem liberta sem necessidade de autor.


			Ao contrário do que se imagina, não fui bom aluno de português, tinha dificuldade na ortografia e na caligrafia. Era bom em redação. 


			Fui considerado um aluno disléxico, trocava as letras. Mesmo assim elas sempre me fascinavam, principalmente os ditongos. Fui obrigado a aprender latim, pois estudava em um colégio marista antes da reforma educacional e ainda meu avô era professor de latim, uma desgraça pura que no futuro me facilitaria em muito a aprendizagem rápida de diversas línguas e idiomas. Falo e escrevo erradamente vários idiomas, mas gloriosamente todos me entendem. Como disse Thomas Mann, “o escritor é um homem que mais do que qualquer outro tem dificuldade para escrever”.


			Também sou péssimo para contratos e burocracias; sempre tenho a sensação de que estou sendo enganado e na maioria dos casos estou sendo realmente ludibriado. Acabo descobrindo que poderia ter ganhado mais, pois a verdade tem a tendência de se revelar e o roteirista é o profissional mais mal pago na cadeia criativa da palavra explícita.


			Demoro em iniciar o ato de escrever, mas não sou preguiçoso. O que existem são dias extremamente difíceis; parecem em “branco”, mas na verdade estou nutrindo uma gestação. 


			Quando “penso” em cortar uma cena, palavra ou diálogo, corto imediatamente. Pois ao escrever devemos liberar os instintos e o fluxo de pensamentos, sem piedade nem censura.


			Quem, em sã consciência, pensa que Deus vai se preocupar com uma ficção, ou com o que fazemos com os orifícios e protuberâncias do corpo humano? Isso se intitula um “moralismo santificado”. Ele tem mais o que fazer, como regular as órbitas dos planetas, a expansão do Cosmo, a antimatéria, os universos paralelos e as leis da física que manejam o caminho da luz no infinito. Por fim posso clamar: graças a Deus, sou agnóstico!


			Muito menos sou nostálgico, acredito que todas as gerações trazem benefícios e malefícios. Mas reconheço que existem atitudes e realidades que fazem pouco sentido para gerações dos anos 1950, por exemplo. 


			Nós perturbamos a sociedade com a pílula anticoncepcional, a erva, os hippies e as bombas atômicas. Talvez as gerações dos computadores e dos eletrônicos fiquem pasmas com os robôs, e a seguinte com a inteligência artificial (aliás, só vou acreditar na I. A. quando ela conseguir fazer poesia por si própria, sem copiar estilos). Os conceitos e o mundo estão instáveis e mutantes, a verdade passou a ser apenas o contrário da mentira, e vice-versa. 


			Imagine o impacto que causou na humanidade quando descobriram que a Terra era redonda, no lugar de plana. Um pânico. E até hoje muita gente não acredita. 


			Quando escrevo sou concentrado e aplicado. Não tenho escrúpulos em parar e recorrer ao dicionário. Se duvido do significado de uma palavra, vou à procura de um sinônimo; se perder o raciocínio, azar, paciência, perdi, talvez ele não prestasse mesmo.


			Sou diurno, jamais escrevo à noite. Como dizia Dias Gomes, a noite foi feita para o prazer, beber, fumar, conversar, ler e amar.


			Não uso drogas ao escrever, somente suco natural ou chá de camomila. Água gelada é um grande negócio. Sempre reviso o que escrevo no dia posterior. Faço no máximo três revisões no roteiro, mais do que isso desanda. Não acredito, por exemplo, em inumeráveis versões tipo 17 reescrituras do roteiro: é canja requentada com caldo de muita gente e pouca galinha. Na maioria dos casos o roteiro perde vigor, identidade e se torna uma colcha de retalhos.


			O roteiro é a crisálida, o produto audiovisual é a borboleta. É isso que o espectador vê, assiste e admira.


			Entre o escritor e a tela que projeta a imagem, visor ou telão, existe uma perda de 20% da qualidade imaginativa presente no texto do roteirista, podendo chegar a 40% se a produção e a direção forem de baixa qualidade artística. Se o roteirista reconhecer menos de 60% de seu escrito na obra final, tem o direito de interditá-la, refutá-la ou até mesmo negá-la. A cada dia cresce o respeito pelo trabalho do roteirista e pela qualidade da direção e da produção, logo esses fatos são cada vez mais raros.


			O homem tem uma capacidade infindável de escrever sobre os infernos ou zombar deles, mas é incapaz de descrever um céu ou paraíso que nos agrade, ou melhor, que nos deixe satisfeitos. Um lugar para onde queiramos ir. Donde se conclui que a imaginação do homem é curta, ou que a teologia é prisioneira de conceitos ultrapassados. Em ambos os casos pense bem antes de matar uma personagem.


			Dizem que tenho facilidade de escrever. Todavia, tenho uma enorme dificuldade com as letras e os símbolos e me atrapalho amiúde com a ortografia. Não sei digitar até hoje, me atrapalho com as teclas. O fluxo de pensamento é mais veloz do que a minha miopia e coordenação motora. Disparate, contradição?


			Por tudo isso, creio que meu talento não é “saber escrever”, ou “fluxo de pensamento rápido”, ou outra tolice qualquer. Na verdade, tenho uma capacidade incrível de esquecer o que plasmo no papel. Depois de escrever uma cena ou descrever uma personagem tudo me desvanece como um vapor d’água sem deixar vestígio até o dia seguinte. Não reconheço mais o que escrevi quando termino um trabalho. Este é meu talento: esquecer. Um homem de memória curta. Assim, suponho que o criador é aquele capaz de fazer do pouco muito. E depois esquecer.


			De todas as formas me sinto recompensado como se tivesse feito uma venturosa viagem interior quando escrevo. E deixado como rastro nada mais que uma motivação para usufruto das próximas gerações. Tenho consciência de que as pessoas exercitam sua imaginação, um dos instrumentos mais belos da capacidade humana, com que escrevo e imagino.


			E nada ultrapassa o ato de imaginar: estado que congrega sonho, ilusão e fantasia, que é nutrido pela memória e suplica para se tornar realidade.


			CONCLUSÕES


			A dramaturgia começa com a história do homem e é uma das mais antigas expressões da capacidade artística do ser humano. Nasceu em altares a serviço das religiões pela necessidade de deificação da humanidade.


			Neste segmento foram utilizados períodos geracionais como medida de apoio para demonstrar a velocidade progressiva da comunicação de massas que ocorreu nos últimos 75 anos: teatro, cinema, rádio, televisão, internet e novas mídias.


			Enquanto tecnologicamente o homem superou limites até então inimagináveis, sua alma e suas emoções se mantiveram inalteradas. Isto é, desejos, frustrações, distúrbios e paixões, fazendo da dramaturgia um campo praticamente infinito para a criação artística, já que trabalha com um conceito “humano”.


			Como já afirmei e reafirmei, em dramaturgia só existe uma lei: não há lei em dramaturgia. Somente princípios, fundamentos, conceitos e qualidades do drama. Ela não segue nem as leis da física newtoniana ou einsteiniana nem as leis da psicanálise freudiana: ela é regida pelo tempo dramático. Em outras palavras, é regida pela carga emocional transferida para quem recebe o drama.


			No tópico “Criatividade” descrevi os tipos de bloqueio.


			O roteiro tem como função entreter, enquanto informa e forma o mundo de uma maneira até hoje misteriosa. Mas é autoral. A diferença entre o escritor e o roteirista é aquela entre a palavra explícita e a implícita.


			O roteiro é uma arte de criação coletiva, que depende de atores, produtores, diretor e outros profissionais. Constitui, portanto, a semente de um processo de imaginação.


			Como escrevi em meu depoimento: o roteiro é a crisálida, o produto audiovisual é a borboleta. É isso que o espectador vê, assiste e admira.


			Para concluir: o grande mistério da vida são os átomos se transmutando em células. É a física se transformando em biologia. Todavia, quando a imaginação se torna palavra, o caminho é inverso, são as células se transmutando em átomos. Refazem agora o percurso da biologia para física, e assim defino o círculo da criatividade.


			É esse mecanismo que nos faz distantes dos outros animais, e ele está ancorado nos homens por meio de quê? Da consciência? Pode ser.


			Será alma? A energia vital só presente no ser humano. 


			Enfim, tudo é possível quando a matéria se transforma em vida.


			EXERCÍCIOS


			Os exercícios que proponho têm por função introduzir o leitor no mundo dos roteiros e roteiristas. Recordo que quando comecei em Londres, nos anos 1970, a me interessar pela arte de escrever roteiros não existiam livros teóricos sobre a profissão, e uma amiga trouxe de Paris a edição do roteiro de A história de Adèle H. (L’histoire de Adèle H.), de François Truffaut. Esse roteiro se tornou uma verdadeira bíblia para mim, fiz sua anatomia dramática e analisei suas cenas. Foi graças a ele que descobri que era aquilo que gostaria de fazer.


			Assim, sempre que inicio meus cursos no exterior estimulo meus alunos a ler um roteiro, como na Escola de Cinema de Munique, e peço que no final eles tragam suas observações e notas. Também pode ser uma peça de teatro ou uma minissérie televisiva, ou um seriado de streaming. Acrescento que as observações não devem traçar o caminho de uma crítica, mas sim de uma análise dramática.


			1.Atualmente no Brasil já existem vários roteiros para venda em formato de livros. Sugiro a leitura de três roteiros editados.


			CIDADE DE DEUS – O roteiro do filme. Bráulio Mantovani, Fernando Meirelles e Anna Luiza Müller. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, 216 p. Contém biografias que facilitam a leitura das cenas.


			A DOCE VIDA, 8 ½, AMARCORD. Federico Fellini, Ennio Flaiano, Tullio Pinelli e Brunello Rondi. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, 310 p. Indico esses textos por serem clássicos da filmografia mundial e terem servido de inspiração para diversos outros cineastas do século XX.


			O RESGATE DO SOLDADO RYAN. Robert Rodat. São Paulo: Manole, 1998, 96 p. Por ser um texto de ação, com direção de Steven Spielberg, que marca bastante a tendência atual da cinematografia americana.


			2.Downloads de roteiros autorizados e legais, internacionais e nacionais. Leitura livre na rede. O site indicado no Brasil é o www.casacinepoa.com.br.


			Seria uma desfaçatez de minha parte não acusar que há uma série de outros sites internacionais e nacionais repletos de roteiros e textos para download grátis, sem consentimento dos autores e sem nenhum controle autoral. Mas, como foi apontado neste segmento, estamos numa fase de transformação de direito autoral e de descontrole total e pulverização da massa criativa.


			3.A leitura de peças teatrais é um dos mecanismos mais valiosos para o crescimento de um roteirista. É uma pena que no Brasil se dá muito mais valor aos autores estrangeiros do que aos nacionais. É muito mais fácil encontrar uma tradução de uma peça estrangeira numa banca de jornal do que o teatro de Plínio Marcos, Dias Gomes ou Nelson Rodrigues. Mesmo assim, em algumas grandes bibliotecas públicas, como a Biblioteca Nacional da Sociedade Brasileira de Autores ou a da Academia Brasileira de Letras, no Rio de Janeiro, pode-se requerer o texto desses autores com certa facilidade.


			Em todo o caso, pelo menos nas bancas de jornal se encontram à venda em versão de livro de bolso os clássicos de Shakespeare, Molière e Tchekhov. Compre um deles e leia, mas torça para que a tradução seja de Millôr Fernandes.


			Esse exercício sobre leitura teatral só revela a falência dessa arte nas últimas décadas no Brasil, que além de desprezar o texto nacional enveredou pelo experimentalismo dos diretores, pela comédia barata e pelo monólogo sem propósito. Enfim, a consequência está em décadas sem registro textual ou formador de autores. E muito menos de plateia.


			OBSERVAÇÕES IMPORTANTES


			Se o leitor está interessado, por exemplo, em roteiros de novas mídias ou particularmente em perfis de personagens, é bom advertir que conhecer dramaturgia e o que já foi feito é um salvo-conduto para não repetir equívocos do passado e poder desafiar o futuro.


			Colaborou neste segmento Carla Giffoni, jornalista, roteirista e escritora.
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					3.	Clarice Lispector (1925-1977). Escritora brasileira, nasceu na Ucrânia e morreu no Rio de Janeiro. Mudou-se para o Brasil ainda pequena e foi criada em Recife, só indo para o Rio em 1937. Estreou na literatura com o romance Perto do coração selvagem. A obra, que recebeu o Prêmio Graça Aranha, foi muito elogiada pelo crítico Antonio Candido (1918-2017). Suas obras sempre despertaram interesse da crítica e dos estudiosos da literatura brasileira, porque mostram uma visão existencialista da natureza humana, tendo uma estrutura frasal complexa, apesar de usar um vocabulário simples. Ela faz uma análise psicológica dentro do monólogo interior dos personagens. Suas principais obras são: Perto do coração selvagem (1944), O lustre (1946), A cidade sitiada (1949), Laços de família (1960), A legião estrangeira (1964), A paixão segundo G. H. (1964) e A hora da estrela (1977).


				


				

					4.	Albert Szent-Györgyi (1893-1986). Nasceu na Hungria e morreu nos Estados Unidos. Albert era um renomado médico fisiologista e, graças ao seu estudo sobre a vitamina C, recebeu o Prêmio Nobel de Medicina em 1937. Durante a Segunda Guerra, ajudou vários médicos judeus a fugir para os Estados Unidos. Em 1947 mudou-se para o solo americano e em 1956 conseguiu a cidadania. Nos Estados Unidos desenvolveu pesquisa sobre a origem do câncer.


				


				

					5.	J. P. Guilford (1897-1987). Psicólogo americano que estudou a psicometria da inteligência humana. Psicometria é o campo da psicologia que se preocupa com as habilidades e conhecimento aliados aos traços de personalidade e realização educacional. Guilford é considerado um dos 100 psicólogos mais eminentes do século XX. Os primeiros lugares são de Sigmund Freud e Jean Piaget.


				


				

					6.	Roger von Oech (1948). Inventor, escritor, palestrante e fundador e presidente da Creative Think, empresa de consultoria especializada em inovações criativas. Nasceu nos Estados Unidos. Já ministrou palestras e seminários em importantes empresas, como Coca-Cola, Intel, Nasa, Disney e Apple.


				


				

					7.	Pablo Picasso (1881-1973). Pintor espanhol da cidade de Málaga, é o mais importante artista plástico do século XX. Picasso é considerado o criador do movimento cubista (pelo uso de figuras geométricas, o cubismo representa as formas da natureza). Sua obra “Les demoiselles d’Avignon” (1907) é tida como marco na pintura. Mas outras obras de Picasso também são reverenciadas, como “A pomba da paz” e “Guernica”, obra inspirada pelo conflito da Guerra Civil Espanhola (1937). A cidade de Guernica foi bombardeada por aviões alemães. Picasso começou a pintar um enorme mural em estilo impressionista, que recebeu o nome da cidade. O talento de Picasso não se restringiu apenas à pintura de quadros. Ele também trabalhou litografias, cerâmicas e esculturas. Faleceu em Notre-Dame-de-Vie, em Mougins (França).


				


				

					8.	Walt Disney (1901-1966). Desenhista, animador, cineasta, diretor, roteirista, dublador, empreendedor, produtor cinematográfico e proprietário da Walt Disney Company, criada em 1923 e hoje considerada uma gigante da economia mundial, com 195 mil funcionários e 56 bilhões de dólares de renda anual. Nasceu nos Estados Unidos e seus personagens como Mickey Mouse, Pateta, Pato Donald e Minnie fazem parte do imaginário infantil. A empresa Disney também foi responsável por levar às telas histórias da literatura mundial como Cinderela, escrita pelo francês Charles Perrault; Branca de Neve e A bela adormecida, dos irmãos Grimm; A pequena sereia, conto adaptado por Hans Christian Andersen, para citar apenas algumas adaptações. Seus 11 parques temáticos estão não apenas nos Estados Unidos, mas também na França, em Hong Kong e no Japão. 


				


				

					9.	William Shakespeare (1564-1617), dramaturgo, poeta, tradutor e ator. Suas peças reinventaram o ser humano e têm uma dinâmica e importância ímpares na história da humanidade que se refletem até hoje e além. Escrever sobre a obra dramática de Shakespeare é refletir sobre a genialidade, a autêntica originalidade e a primazia da criatividade. Produziu personagens às centenas que caminham do desespero ao êxtase, do riso ao canibalismo, com uma capacidade e maestria tão naturais que todos eles nos parecem íntimos e verdadeiros. Cleópatras, Iagos, Julietas, Reis Lears, Otelos, Desdêmonas, Romeus, Bobos da Corte, Júlios Césares, Megeras Domadas, Alegres Viúvas e tantos outros, todos fazem parte de nós mesmos e do universo shakespeariano. E por conseguinte da história do mundo e de todos os tempos. Frases e diálogos proferidos por suas personagens em 39 peças se tornaram senso comum e ditos populares em todas as línguas. Criador do conceito da cena moderna, do tempo e espaço da arte dramática (utilizado neste livro), de todos os tipos de diálogo existentes até hoje, recursos de estrutura, gêneros (da comédia, passando pela tragédia, até o alegórico). O conjunto de sua obra faz que esse artista supremo seja estudado continuadamente até hoje. Portanto existe uma vasta bibliografia, análises e estudos sobre sua obra. Sua vida pessoal é marcada pelo mistério e pelas contradições. Em outras palavras, é bastante especulativa quanto aos reais acontecimentos de sua existência. De acordo com Harold Bloom, Shakespeare foi amante de um nobre da corte, tendo acesso a uma das bibliotecas mais completas da Europa. Daí o seu conhecimento da dramaturgia italiana, francesa e espanhola, que rodava pela Europa. Também é sabido que Shakespeare, ao contrário do que se imagina, não foi sucesso em sua época, somente cem anos depois.


				


				

					10.	Molière, Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673). A corte do Rei da França Luís XIV abrigou três dramaturgos, dois trágicos heróis, Pierre Corneille e Jean Racine, e um cômico-satírico, Molière. Em 30 anos de teatro compôs apenas sete peças, que permanecem vivas até hoje: A escola de mulheres, As preciosas ridículas, O avarento, O burguês fidalgo e a grande tríade Tartufo, Don Juan e O misantropo. Apesar da proteção do rei, Tartufo foi proibida e Don Juan, suspensa após 15 apresentações. Quanto ao gênero, Molière oscila entre a comédia, a sátira e por vezes uma ácida tragédia. Curioso notar como as personagens de Molière são estáticas dramaticamente, como em O avarento. Elas não se transformam no decorrer da ação dramática, ocasionando uma concepção artística completamente diferente da de Shakespeare. Todavia, não é menos importante ou significativo, já que atualmente em qualquer programa de humor, sátira ou comédia o mesmo recurso é usado. Outras peças de Molière e seu talento foram concebidos para diversão da corte, acompanhados de música de balé, composta por Lully. Enquanto a vida pessoal de Shakespeare permanece desconhecida, a de Molière, ao que tudo indica, foi extremamente infeliz.


				


				

					11.	Anton Tchekhov (1860-1904). Maksim Górki escreveu em suas memórias sobre a presença física de Tchekhov: “Todos sentem um desejo inconsciente de ser menos dissimulados, mais verdadeiros, mais nós mesmos”. E Tolstói completou: “É modesto e tranquilo como uma moça. É simplesmente maravilhoso”. Médico, dramaturgo e contista, Tchekhov adotou a banalidade como tópico principal de sua obra, o que representa um passo extraordinário e fundamental na dramaturgia. Suas peças mais importantes são A gaivota e As três irmãs. Ambas difíceis de ser classificadas por um gênero definitivo, pois existe uma incapacidade de ação dramática, ou melhor, humana. De acordo com o falecido e respeitado crítico Yan Michalsk (1932-1990), a peça As três irmãs contempla o enredo de três irmãs que pensam em ir para Moscou, arrumam tudo e não vão. Tão simples quanto isso, levou alguns críticos a pensar no surgimento de um novo tipo de ação dramática: a peça sem ação dramática (plotless play). Absurdo dos absurdos, já que as personagens de Tchekhov são dadas a monólogos intermináveis e belíssimos, arranhados por momentos de intensa solidão (solipsismos), que nos remetem à profundidade dos grandes problemas das pequenas mentes.


				


				

					12.	Henrik Ibsen (1828-1906), dramaturgo nórdico que vivia numa casa sombria e escura em Oslo, na Noruega. Suas grandes personagens sempre carregam uma empreitada espiritual, heroica, social e depressiva. São elas: Brand, Imperador Juliano, Peer Gynt, Hedda Gabler e Solness, o arquiteto. Sua dramaturgia realista deu asas a vários estudos e artigos da crítica, como “Ibsen e o problema do teatro realista” e “Ibsen e o feminismo”. Foi bastante aproveitado como matriz da cinematografia e fez raízes no teatro americano.


				


				

					13.	Luigi Pirandello (1867-1936). Prêmio Nobel de Literatura, o dramaturgo siciliano conferiu uma renomada importância à noção da personagem e do ator e à vida no palco com sua peça Seis personagens à procura de um autor. O texto é um pântano de descontinuidade estrutural, em que verdades e mentiras se misturam de maneira extraordinária e tudo se torna no fundo uma representação da representação. Escreveu também outros textos teatrais. Porém, sua obra maior revela seu amor pelo teatro e talvez pela mistura de gêneros, que transcende o melodrama e a farsa, sendo suficiente para revelar uma aguda percepção da condição humana e de suas múltiplas máscaras.


				


				

					14.	Samuel Beckett (1906-1989). Prêmio Nobel de Literatura, dramaturgo de percepção singular e de estilo próprio. Era irlandês, mas se filiou à tradição europeia ao escrever em língua francesa. Sua peça mais famosa é Esperando Godot, aclamada por críticos e pelo público e reconhecida como um texto maldito, no qual se encontra a frase “O parto é feito em cima de um túmulo, a luz brilha por segundos e em seguida volta a noite”. O enredo trata de dois mendigos que surgem do nada e esperam um terceiro, chamado Godot, que jamais aparece. Beckett configura o denominado pós-modernismo dramático, insere vozes em off e situações inexplicáveis em seus textos teatrais e coloca as personagens em premissas aparentemente absurdas, todavia marcadas por eloquente senso emocional. Cito ainda O inominável, A última gravação de Krapp e Fim de jogo. Trabalha com textos curtos, emotivos e intensos. Suas personagens vivem conflitos e desconhecem a razão da existência destes. O autor simbolicamente pulverizou a estrutura dramática.


				


			


		




		

			1.2 O roteiro – Definição, conceitos 
e revelações


			REFLEXÕES SOBRE O ROTEIRO


			Existem diferentes formas de definir um roteiro. Uma simples e direta seria: a forma escrita de qualquer projeto audiovisual. Atualmente o audiovisual abarca o teatro, o cinema, o vídeo, a televisão e o rádio. Syd Field define como uma “história contada em imagens, diálogo e descrição, dentro do contexto de uma estrutura dramática”1. Para outros é simplesmente a “elaboração do argumento”, em que “os elementos acrescentados são diálogo e descrição no drama, e narração no documental”2.


			A especificidade do roteiro no que respeita a outros tipos de escrita é a referência diferenciada a códigos distintos que no produto final comunicam a mensagem de maneira simultânea ou alternada. Nesse aspecto ele tem pontos em comum com a escrita dramática, que também combina códigos, uma vez que não alcança sua plena funcionalidade até ter sido representado.


			A “representação” do roteiro, no entanto, é perdurável em função da tecnologia da gravação. Ela se assemelha ao romance na possibilidade de manipular a fantasia na narração, já não na sua capacidade de jogar com o espaço e o tempo de forma mais fidedigna, mas sim, inclusive, no fato de não depender da representação do humano ao vivo. Em outras palavras, o ator continua atuando mesmo depois de morto.


			Para Jean-Claude Carrière, de cuja posição compartilho, o roteirista está muito mais perto do diretor, da imagem, do que do escritor. O roteiro é o princípio de um processo visual e não o final de um processo literário. “Escrever um roteiro é muito mais do que escrever. Em todo o caso, é escrever de outra maneira. Com olhares e silêncios, movimentos e imobilidades, com conjuntos incrivelmente complexos de imagens e de sons que podem possuir mil relações entre si, que podem ser nítidos ou ambíguos, violentos para uns e suaves para outros. Podem impressionar a inteligência ou alcançar o inconsciente, se entrelaçam, se misturam e por vezes até se repudiam. Fazem surgir as coisas invisíveis...”3 “O romancista escreve, enquanto o roteirista trama, narra e descreve.”4


			O campo de trabalho de um roteirista é cada vez mais amplo. Na realidade, um chefe de família que mostra filmes gravados e narra como foram suas férias está fazendo o papel de roteirista. Na minha trajetória, creio que trabalhei em todas as especialidades, dos desenhos animados ao balé.


			Os produtores compreendem cada vez melhor que sem material escrito não se pode dizer nada. O que fica bem no papel fica bem na tela. Um bom roteiro não é garantia de um bom filme, mas sem um bom roteiro não existe com certeza um bom filme.


			Um roteiro deve ter três aspectos fundamentais:


			Logos        Pathos        Ethos


			A ferramenta de trabalho que dará forma ao roteiro e o estruturará é a palavra. O logos é essa palavra, o discurso, a organização verbal de um roteiro, sua estrutura geral. A lógica intrínseca do material dramático.


			Um roteiro contém uma história que provoca identificação, dor, tristeza. Pathos é o drama, a porção dramática para ativar a ação seja ela qual for: de tragédia a comédia. É a projeção da vida em ação, o conflito cotidiano que eclode em acontecimentos. O pathos afeta as personagens que, arrastadas pela própria história e drama, reagem aos fatos se convertendo em heróis ou vítimas, ou inclusive em motivo de divertimento numa comédia para os outros.


			A mensagem tem sempre uma intenção. É inútil tentar fugir à responsabilidade da falta de “ter algo a dizer”. Tudo é escrito para produzir uma influência, mesmo que esta seja somente para divertir. É o ethos, a ética, a moral, o significado último da história, as suas implicações sociais, políticas, existenciais e anímicas. O ethos é aquilo que se quer dizer, a razão pela qual se escreve. Não é imprescindível que seja uma resposta, pode ser uma simples pergunta.


			De maneira muito geral podemos dizer que essa forma escrita a que chamamos roteiro é algo muito efêmero. Existe durante o tempo que leva para se converter num produto audiovisual. Embora haja roteiros editados em forma de livro, atualmente até existem coleções ou sites dedicados a isso. O roteiro, como vimos, é uma crisálida que se converte em borboleta.


			ETAPAS DE UM ROTEIRO


			A escrita de roteiros exige uma disciplina específica. Deve-se avançar por partes. É uma construção que obedece a uma estrutura lógica. A personalidade do escritor pode, sem dúvida, matizar essas partes. Assim, para Field:


			Um passo de cada vez. Primeiro, encontra-se um tema. Depois estrutura-se a ideia. Em seguida definem-se as personagens, mais tarde procuram-se os dados que façam falta. Posteriormente estrutura-se o primeiro ato em fichas de 3x5, então escreve-se o roteiro, dia a dia. Primeiro o primeiro ato, depois o segundo e depois o terceiro. Quando o primeiro rascunho está pronto, fazem-se uma revisão profunda e as alterações necessárias para que se ajuste à dimensão adequada. Por último é preciso que seja polido até estar pronto para ser visto por todos.5


			A própria subjetividade da explicação anterior reflete o aleatório da fragmentação do processo. Na realidade, as fases que demonstram a composição de um roteiro provêm de uma experiência: do autor ou da empresa produtora. Não existem receitas magistrais: apenas talento e trabalho.


			Minha proposta é completamente diferente e proponho seis etapas no processo de criação do roteiro.6 Levando-se em consideração que os três primeiros são para ser lidos e os três últimos para o olho da câmera:


			■Ideia (é uma abstração)


			■Conflito (logline/storyline/outline)


			■Personagens (argumento/sinopse/construção dramática)


			■Estrutura dramática (escaleta)


			■Tempo dramático (diálogo)


			■Unidade dramática (cena)


			Primeira etapa: ideia


			Um roteiro parte sempre de uma ideia, um fato, um acontecimento que provoca no escritor a necessidade de relatar. A procura da ideia ou a sua descoberta são atividades nem sempre fáceis de abarcar. As ideias são por vezes sutis e difíceis de alcançar. No entanto, obrigatoriamente se convertem no fundamento do roteiro. Isso exige o maior cuidado para descobrir, isolar e definir ideias dramaticamente pertinentes. Esse tema será aprofundado junto com a filosofia da ideia no segmento 1.3. A pergunta que faço é: que ideia ou imagem você vai isolar em sua mente para ser concretizada em palavras?


			Segunda etapa: conflito


			Mas a ideia audiovisual e dramática deve ser definida por um conflito essencial. A esse primeiro conflito, que será a base do trabalho do roteirista, chamaremos de conflito matriz. Embora a ideia seja algo abstrato, o conflito matriz deve ser concretizado por meio de palavras. Começa aqui o trabalho de escrever.


			Como todo processo criativo, o trabalho inicial fica quase sempre reduzido a um esboço. Assim começamos a imaginar a história, tendo como ponto de partida uma frase, que chamamos de logline. Se for de cinco a sete linhas, trata-se de uma storyline. Se tiver uma página, estamos falando de um outline. (O outline é muito variável; pode ser considerado parte do argumento ou sinopse, já que contém perfil ou ações dos personagens.)


			A logline é a condensação do nosso conflito básico cristalizado em palavras. Por exemplo: “Trata-se das contradições e dos distúrbios da maternidade atual, conta o drama de uma mulher que mata seus quatro filhos e depois enlouquece”.


			Essa frase contém o enredo, a intriga, a tragédia. Diz-se que um bom roteiro, uma boa obra de teatro pode se resumir numa única frase.


			Suponhamos que Hamlet, de Shakespeare, seja uma storyline: “Era uma vez um príncipe cujo pai, o rei, foi assassinado pelo próprio irmão com o fim de usurpar o trono. Esse crime conduziu o jovem a uma crise existencial que desemboca numa onda de crimes e intrigas. Ele assiste ao casamento da mãe com seu tio, vendo nisso um ato imoral e torpe. O príncipe traça uma vingança calculada que destrói a família real e por conseguinte a si próprio”.


			Certamente esse texto contém, em síntese, toda a história de Hamlet e seu conflito matriz, isto é, a storyline. O fio, os fundamentos da trama.


			Observei que meus alunos nem sempre gostam de escrever as storylines que costumo dar como exercício. 


			Certa vez Jean-Claude Carrière contou que uma storyline inteligente abre outras possibilidades para a história e proporciona um novo aspecto do conflito. Ele explicou que para adaptar Cyrano de Bergerac ao cinema procurou uma nova storyline e, por conseguinte, uma visão diferente do conflito escrito por Edmond Rostand. Por fim, a storyline – ou, nesse caso, o logline – ficou com a seguinte forma: “Uma jovem bela e perfeita ama um homem belo e perfeito. Mas existe um grande problema: esse homem são dois e no final os dois morrem e ela fica sozinha”.


			A storyline tem de ser breve, concisa e eficaz. Não deve ultrapassar sete linhas e por meio dela devemos ficar com a noção daquilo que vamos contar. Resumindo, o conflito básico se apresenta por meio da storyline e concretiza o que vamos desenvolver.


			Terceira etapa: personagens


			Chegou o momento de pensar em quem vai viver esse conflito básico. Devemos criar as personagens. Há quem pense que são elas que dão origem a uma história. Kit Reed, por exemplo, recomenda que os roteiros sejam revistos com base nas personagens: “Começo pela personagem, porque creio que as personagens se movem juntas para construir um argumento”7. Em qualquer caso, as personagens sustentam o peso da ação, são o ponto de atenção mais imediato para os espectadores e para os críticos. Diz Linda Seger: “Os críticos adoram dizer de um filme que as personagens não se desenvolvem nem mudam. O desenvolvimento de um personagem é essencial para um bom argumento. Conforme uma personagem se move da motivação até o objetivo, algo tem de suceder no processo. Uma personagem bem desenhada ganha amiúde com sua participação no argumento, e um argumento ganha alguma coisa com a implicação da personagem”8.


			O desenvolvimento da personagem se faz por meio da elaboração do argumento ou sinopse. Nessa fase é que se começa a desenhar as personagens e a localizar a história no tempo (quando?) e no espaço (onde?). Enfim, a história começa aqui, passa por ali e acaba assim. Por exemplo: “A minha história começa na Catalunha, no ano 1000. Arnau é um cavaleiro medieval, dono de terras, que provoca a inveja dos outros nobres... O cunhado tenta matá-lo...” e assim até o final. 


			Não é prudente estabelecer limites à extensão de uma sinopse. Existem sinopses de duas páginas e sinopses de 80. Os europeus costumam preferir sinopses mais longas e detalhadas do que os americanos. No tópico “Personagem”, falaremos sobre todos esses tipos de sinopse.


			Na sinopse é fundamental a descrição do caráter das personagens principais. Em outras palavras, a sinopse é o reino da personagem. É ela quem vai viver essa história, onde e quando. E também a construção dramática, isto é, a ação dramática. Em outras palavras, em que construção dramática, ou ação dramática, ou história vai viver a personagem. 


			Enfim, repetindo: quem, onde, quando e em que história vai viver a personagem.


			Quarta etapa: estrutura dramática


			A quarta etapa é na realidade a estrutura. É o como contaremos nossa história para a câmera. Não é fácil definir esse conceito. Minha aproximação e meu tratamento tendem a se dar de forma pragmática. O filme ou o telefilme acabado é estruturado em sequências. As sequências se organizam segundo uma unidade de ação, narrativamente imprecisa, composta por cenas, determinadas pelas alterações do espaço e pela participação das personagens. A estrutura é, portanto, a organização do enredo em cenas. Cada cena tem uma localização no tempo, no espaço e na ação, que sucede continuadamente em algum lugar, num momento preciso. A estrutura será, na prática, a fragmentação do argumento em cenas. Mas ainda assim estamos unicamente fazendo uma descrição de cada cena; ainda não chegou o momento dos diálogos.


			A estrutura é o esqueleto formado pela sequência de cenas. Os italianos chamam à estrutura escaleta.


			Quinta etapa: tempo dramático


			A noção de tempo dramático é muito complexa. Podemos dizer que dentro de uma cena se desenvolve uma ação dramática. Esta decorre em determinado tempo, que pode ser lento, rápido, ágil etc. Paul Jackson observa que “o tempo é o segredo não só para uma boa comédia, mas também para qualquer bom texto dramático”9. Esse tempo dramático, juntamente com a ação dramática, dá o sentido da função dramática. Essa terminologia ação, tempo, função pode parecer difícil por agora, contudo espero que no final do livro esteja clara.


			O tempo dramático é o quanto, quanto tempo terá cada cena. Isto é, colocamos os diálogos nas cenas e por meio deles começamos a dar ao trabalho uma forma de roteiro. Nessa etapa completaremos a estrutura com o diálogo. Então cada cena terá o seu tempo dramático e a sua função dramática. Esse trabalho já se concretiza no chamado primeiro roteiro.


			O tempo dramático pode ser respondido por meio de uma pergunta: quanto de material dramático eu tenho no diálogo?


			O diálogo é chamado de corpo de comunicação do roteiro.


			As personagens se desenvolvem, quem é quem, como e por quê, simplesmente por falarem mediante diálogos. A cena abre, desenrola-se e acaba. Colocaremos as emoções, a personalidade e os problemas de cada personagem naquilo que sucede detalhadamente em cada cena. É o primeiro rascunho do roteiro a que se juntarão revisões, correções ou retoques. Os americanos chamam esse material de first draft ou first treatment.


			Esse rascunho de roteiro será revisto por algumas mãos, como produtor ou diretor, e proporcionará a primeira visão do trabalho realizado. Depois virá o segundo rascunho, o terceiro... até que o roteiro esteja pronto para ser produzido. Chamo essa fase de múltiplas revisões de a guerra do papel.


			Sexta etapa: unidade dramática


			Enfim o roteiro deve estar pronto para ser filmado ou gravado. Se for um roteiro de filme, podemos chamá-lo de screenplay. Se for para a televisão, televisionplay, teleplay ou TV script. É o roteiro final.


			Aqui o diretor vai trabalhar com a unidade dramática do roteiro, isto é, com as cenas. Poderá nos telefonar e dizer: “Tenho dificuldade de realizar a cena 37” ou “Amanhã vamos rodar a cena 85”. Ou seja, o roteiro final é o guia para a construção do produto audiovisual. É o momento em que a unidade dramática, a cena, se torna realidade. Segundo um dito tradicional, podem-se cometer três erros num produto audiovisual: erro no roteiro, erro na direção ou erro na edição (ou montagem).


			Existem vários formatos de roteiro. Existe também uma diferença entre “roteiro literário” e “roteiro técnico”. Esses aspectos serão desenvolvidos no tópico “Tratamento final”. Neste livro vamos nos referir sobretudo ao roteiro literário, aquele que contém todos os pormenores necessários para a descrição da cena, a ação dramática e os diálogos, sem incidir excessivamente sobre as questões de planificação técnica, tais como movimentos de câmera, iluminação, pormenores de som etc. Na produção profissional essas funções costumam ficar aos cuidados da equipe de produção.


			Cada dia escrevo menos indicações técnicas nos meus roteiros. O diretor prefere assim. Eu também. Para finalizar, ainda devo admitir que existe o chamado terceiro roteiro, aquele que sai copiado da edição. Algumas cenas foram retiradas ou acrescentadas, ou ainda pode ter havido mudança de ordem.


			MAIS SOBRE AS ETAPAS


			Vamos seguir, analisar e utilizar essa metodologia que consideramos mínima e indispensável para se fazer um roteiro para televisão, cinema ou plataforma. 


			O maior obstáculo que o roteirista deve superar é: transformar ação dramática em sentimentos e sentimentos em ação. 


			É necessário também fazer um comentário sobre a terminologia utilizada. O leitor pode observar que existe uma forte presença de termos ingleses, ou provenientes do inglês, em diversas partes e definições, palavras que são difíceis e praticamente impossíveis de ser evitadas. A língua inglesa impõe a sua terminologia mediante o poder tecnológico e industrial, e em consequência cristaliza as expressões. Perante essa invasão que nem os roteiristas russos ou chineses conseguem evitar, tentei encontrar, nem sempre com êxito, os termos equivalentes nas línguas dos países onde trabalho. Recordo que quando trabalhei com o roteirista russo Alexander Chlepianov, em Moscou, nos entendíamos melhor tecnicamente em inglês do que com a ajuda de tradutores. Eles com frequência não faziam a menor ideia do que estavam traduzindo.


			No meu primeiro livro sobre roteiro10, de que foram feitas edições em português, castelhano, italiano e catalão, enfoquei as etapas de um ponto de vista mais operativo.


			Atualmente opto por delinear meu trabalho por meio de conceitos dramáticos. No entanto, existe uma correspondência entre essas etapas. Construir a storyline ou o logline, determinar o conflito, escrever uma sinopse é descobrir as personagens, estruturar é organizar a ação dramática. Elaborar o primeiro roteiro é chegar aos diálogos e ao tempo dramático, trabalhar o roteiro final é manejar as cenas, isto é, a unidade dramática. Penso que com a nova proposta penetramos com mais profundidade no estudo da dramaturgia.


			CLASSIFICAÇÃO GERAL DOS ROTEIROS


			Quando escrevemos a storyline ou a logline, já sabemos que tipo de história queremos contar. Um drama? Uma comédia? Uma aventura?


			Para o trabalho prático e teórico do roteiro, precisamos saber quais são essas classificações, para ter uma referência da obra que iremos desenvolver. Contudo, não devemos nos manter prisioneiros de classificações prévias, nem sua aplicação deve se tornar uma forma exageradamente estrita. Por outro lado, podemos combinar essas classificações num único roteiro, como é o caso da tragicomédia ou do melodrama de aventura. 


			A propósito, quanto à tragicomédia, ela foi introduzida no cinema pelo fantástico Charles Chaplin, que induziu o espectador ao riso e ao choro no mesmo filme. Nesses casos, trata-se de uma união, não de uma dispersão. Ainda sobre esse criador, foi pioneiro no estilo de comédia satírica (O grande ditador e Tempos modernos.)


			A classificação mais ampla e vigente hoje em dia é a dada pelo Screenwriters guide11, publicado nos Estados Unidos, e se divide em seis itens genéricos:


			■Aventura


			■Comédia


			■Crime


			■Melodrama


			■Drama


			■Outros (miscellaneous)


			Existem as seguintes subdivisões, acompanhadas de exemplos para facilitar a compreensão – inclusive acrescentei séries de plataformas digitais, pois em 2017 a Netflix produziu mais conteúdo cinematográfico do que todos os grandes estúdios americanos juntos. A HBO vai pelo mesmo caminho:
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			Basta observar essa classificação para descobrir contradições, que o leitor mais informado terá notado sobre a narrativa audiovisual. A classificação de gêneros é uma velha batalha entre os especialistas, que nunca ninguém ganhou até hoje sem baixas. Uma posição prudente aconselha a descobrir nos filmes traços de um gênero predominante, segundo os quais possam ser classificados convencionalmente.


			A classificação apresentada segue uma via de amplo pragmatismo industrial e é suficiente para que aqueles que pertencem a esse mundo compreendam, em princípio, de que gênero de produto se trata. Essa classificação é tão útil e contém tantos equívocos como qualquer outra.


			Enquanto não formos teorizar nesse campo, ela serve para ser entendida de um ponto de vista comercial – e é conveniente conhecê-la. Ela nos ajuda a definir o tipo de storyline e a marcar as convenções de gênero em cada um dos casos, conforme veremos no momento oportuno. As plataformas também se utilizam dessa classificação. 


			No entanto, na televisão, em que a forma como gênero é igualmente importante, a classificação tende a ser outra. E os produtos televisivos são mais conhecidos pelo tipo de programa – minissérie, série, telefilme, telenovela etc. – e contêm uma maior mistura de gêneros. Definiremos mais adiante essas formas televisivas.


			CONCLUSÕES


			Neste segmento, definimos o roteiro e descrevemos as etapas da sua construção. O que, quem, onde, quando, como, quanto e por que de escrever um roteiro. Abordamos também alguns problemas terminológicos e introduzimos a classificação dos gêneros do roteiro.


			EXERCÍCIOS


			Quando decidi me dedicar a escrever roteiros, a primeira coisa que fiz foi ler roteiros e compará-los com os filmes correspondentes. Lembro que um dos primeiros que li foi Cidadão Kane, de Orson Welles. Repito, foi fundamental ler roteiros e também peças de teatro. O essencial para o roteirista é ler dramaturgia. Hoje em dia, com o streaming e a internet, é muito mais fácil estudar as obras cinematográficas, teatrais ou televisivas. Por tudo isso o exercício que proponho é o seguinte:


			1.Escolher três roteiros de autores e gêneros diferentes. Por exemplo: um de Ingmar Bergman, outro de Dalton Trumbo (Spartacus) e outro de Leopoldo Serran. Ler esses roteiros com atenção uma única vez. Assistir ao vídeo correspondente. Comparar, cena por cena, a construção do roteiro na tela.


			2.Baixar um episódio de uma série de TV (dramática, sitcom etc.), baixar ou alugar um VoD (video on demand). Tentar “escrever” alguma de suas cenas.


			3.Buscar a página dos anúncios cinematográficos na internet. Classificar por gêneros os filmes já vistos. Repetir a experiência com a programação da TV.


			4.Normalmente os jornais ou os programas de cinema e televisão trazem pequenos resumos da história dos filmes ou das séries que anunciam. Ler os resumos, ver o filme ou o capítulo da série e voltar a escrever o resumo. Assegurar que é diferente daquele que foi feito pelo jornalista, que o nosso é mais profundo, mais completo, mais global e contém o final. Procurar uma fórmula própria de ver o audiovisual e seu conflito.
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			1.3 A ideia – Origem, fontes e 
referências


			REFLEXÕES SOBRE A IDEIA


			Como escreveu o pensador Michel de Montaigne em seus Ensaios filosóficos: “Ninguém está livre de dizer asneiras. O mal consiste em dizê-las com pompa. Isto não se aplica a mim, que digo as minhas tolices tão naturalmente como as penso”1.


			O homem é um ser curioso que pergunta e nunca fica satisfeito com as respostas, e dessa forma evolui. Tão depressa faz perguntas a si mesmo como inventa respostas, e assim cria. À semelhança do Criador, ele também é criador, criativo. No entanto, para nós esse tipo de raciocínio não é suficiente e procuramos mais, queremos saber o “como” e o “porquê” para desenvolver a nossa capacidade criativa, para podermos utilizar essa capacidade.


			Existem diversas teorias sobre a ideia, formuladas nos mais diversos campos da atividade humana. Mas nenhuma aclara realmente grande coisa. Sabemos que há um fator genético que predispõe, juntamente com fatores ambientais, culturais, nutricionais etc. Sabemos que um indivíduo nascido de uma mãe desnutrida e que não receba alimentação nem educação adequadas pode ter sua inteligência seriamente afetada. Sabemos também que um indivíduo em condições favoráveis e bem estimulado tende a desenvolver seu potencial criativo. Mas o saber popular não está de acordo com isso e dizem os aforismos que “a fome aguça o engenho” ou que se é “mais ligeiro que a fome”. O que não é totalmente descabido. Pois no meio artístico existe outro ditado que descreve o profissionalismo como uma necessidade que nasce na cabeça (necessidade racional, vocação), no coração (necessidade sentimental, paixão) ou no bolso (necessidade material, dinheiro). Acho este mais completo.


			A inteligência e a criatividade não são uma simples questão de classe, embora muitos intelectuais, artistas e cientistas surjam das classes média e alta. Mas não se pode, lamentavelmente, negar que existe uma incidência das condições favoráveis ao desenvolvimento na frutificação intelectual. Todavia advirto que aprendi com a vida que existe primeira classe em todas as classes. É comum encontrar alguns criadores que não foram agraciados com uma família endinheirada, mas ainda assim logram o êxito. 


			Imaginemos um mundo utópico onde todos os indivíduos vivam sob as mesmas boas condições. Seriam todos igualmente criativos? Creio que não. E a pergunta fica feita. Por que não? Aqui começa o mistério da diferenciação, e gostaria de divagar sobre ele. Mas antes vamos esclarecer o que se entende por ideia, criatividade e originalidade aplicadas à dramaturgia.


			Para escrever um roteiro é preciso uma ideia. Algo tão simples e tão complexo como uma ideia: “O primeiro e mais óbvio dos atos do entendimento... O engenho para dispor, inventar e representar uma coisa”2. A ideia é um processo mental, fruto da imaginação. Do encadeamento das ideias surge a criatividade. Ideia e criatividade estão na base da confecção da obra artística.


			A originalidade é o que faz que um texto seja diferente de outro. É a marca individual do texto, o seu estilo. Por esse motivo se fala do “universo” de um poeta, da “cosmogonia” de um artista. Na realidade, os dramas e as comédias explicam basicamente a mesma e velha história do homem e dos seus problemas. A diferença consiste na maneira como o artista explica essa mesma e velha história. 


			Nihil novum sub sole, diz um provérbio salomônico3; “nada de novo sob o sol”, repetimos eternamente. Mas, segundo o parecer de William James, o gênio não é mais do que aquele que possui a faculdade de perceber as coisas de maneira fora do habitual, ou de se adiantar aos tempos.4 “É próprio do gênio fornecer 20 anos mais tarde ideias aos cretinos”, afirma um tanto ironicamente Louis Aragon.5


			CAPACIDADE CRIATIVA


			Sempre senti grande curiosidade pelas fronteiras e diferenças entre inteligência e criatividade. A minha memória está cheia de recordações desordenadas das minhas leituras sobre as tentativas de compreender o processo criativo. Depois de tantos anos, percebo que o ser humano é intrinsecamente inteligente, um ser que vive num firmamento contemplado por diversos tipos de inteligência e assinalado por nuvens que podemos chamar de criatividade. A imagem é poética, sim, mas não foge da verdade conceitual. Não existem homens totalmente desprovidos da capacidade de entendimento, e o contrário também é verdadeiro. Da mesma maneira, um homem “unicamente criativo” viveria numa nuvem sem capacidade ou poder de permitir a passagem da luz do sol, isto é, de tornar efetiva sua imaginação.


			Francis Galton e sua tese de que a inteligência e a criatividade têm uma base puramente genética serviram para sustentar as insensatas ideias racistas da Alemanha hitlerista. Ele esqueceu ou omitiu o meio, as influências políticas, culturais ou nutritivas, e tantas outras circunstâncias. 


			Terman e Cox, nos Estados Unidos, elaboraram um teste para avaliar a inteligência humana. Esse teste, conhecido pelo nome de QI (quociente de inteligência), tentava determinar o grau de inteligência do indivíduo tendo em conta fatores genéticos e culturais. Nesses parâmetros, a inteligência é medida entre 70 e 200.


			Depois da primeira aplicação do teste, foi observado que apenas se tinha medido a capacidade de raciocínio lógico, com ênfase na rapidez do raciocínio, e não a criatividade.


			Se a memória não me falha, foi Anne Roe quem alegou ser impossível medir a criatividade, porque a capacidade criativa varia enormemente e existem diversos tipos de inteligência criativa, tal como a matemática, a filosófica, a artística, a corporal e tantas outras. Dessa alegação nasceu a chamada “nova teoria da inteligência”, desenvolvida num estudo da Universidade de Yale (Estados Unidos) pelo professor Robert S. Sternberg, que sustenta que a inteligência e a criatividade correspondem a um equilíbrio que se deve estabelecer entre três tipos de inteligência: a interna, que atua sobre conhecimentos memorizados; a criativa, capaz de criar novas teorias e conceitos; e a empírica, ou capacidade de adaptação a novas situações ou mudanças de ambiente. Esse estudo é bem interessante, já que mesmo em condições adversas o artista consegue criar obras-primas. Segundo essa teoria, a mais aceita até hoje, podemos dizer que nossa criatividade é dirigida por um triunvirato mental.


			Embora reconhecendo que esses estudos são importantes e necessários, creio que ainda existem muitos mistérios a respeito da criatividade, sua procedência e sua razão de existir. E os mistérios me fascinam. Sugiro aos roteiristas que não tentem definir totalmente esses conceitos, mas tentem conhecer ou estabeleçam pelo menos uma aproximação com seu próprio processo de criação e seus mecanismos mentais – e, o que é mais importante, que tentem exercitar esses processos.


			A PSICANÁLISE E A CRIATIVIDADE


			Mesmo sabendo que a psicanálise é um tema controverso em alguns círculos, devo confessar que descobri a minha vocação, ou melhor, a minha identidade profissional muito tarde. Já era médico, estava me especializando em Cardiologia em Londres e a minha vida, aos olhos dos outros, parecia muito feliz. Mas me sentia infeliz. Foi a essa altura que decidi ser psicanalisado e mudei de rumo. A mudança de médico para roteirista foi bastante difícil, mas o resultado me parece positivo até hoje. Li a obra de Freud e a de Jung com grande interesse nessa época, e algumas das suas ideias ainda me interessam. Os estudos de Freud sobre criatividade são de tal importância que qualquer obra sobre o ato criativo que não o mencione pode se considerar incompleta. Outros investigadores se dedicaram ao tema e fizeram aquilo a que chamaríamos uma “segunda leitura” dos estudos do médico de Viena. Entre esses investigadores me interessaram sobretudo as figuras de Melanie Klein e Lacan.


			Em “Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen”6, escrito em 1907, Freud analisa a personagem principal do romance em questão. Aplica assim a sua teoria psicanalítica para estudar o assunto da criação literária, que é interpretada como um fenômeno psíquico. Freud se refere também às obras da literatura, às personagens, aos temas e ao estudo do próprio escritor por meio da sua obra. Do seu ponto de vista, os poetas, isto é, os criadores literários, compreenderam a importância do sonho e o seu significado profundo com maior aproximação do que os homens de ciência. Assim, o criador literário acaba por ser um sonhador à luz do dia.7


			Mas o que faz um sonhador acordado? Freud é apologista da tese de que a pessoa feliz não tem fantasia, já que as fantasias são anseios insatisfeitos. E neste posto é necessário esclarecer a diferença entre fantasia e criatividade. A fantasia é a repetição de uma mesma imagem que nos dá prazer ou nos faz sofrer, como a repetição de situações sadomasoquistas. Já a criatividade traz uma ideia nova e longe da repetição. 


			Também os sonhos noturnos seriam realizações de anseios reprimidos que apenas se exprimem de maneira distorcida: é a isso que Freud denomina “distorção onírica”. O mesmo princípio se pode aplicar ao mito, “vestígios distorcidos de fantasias cheias de desejo de nações inteiras”, aquilo a que se chama “sonhos seculares”.


			Jung, em sua teoria do “inconsciente coletivo”, segue a linha desses pensamentos. Assim, o “sonhar acordado” seria a correção da realidade insatisfeita, a invenção de uma realidade na qual todas as necessidades, boas ou más, se veriam realizadas.


			Segundo Freud, o escritor criativo e o “sonhador à luz do dia” fazem exatamente a mesma coisa que a criança quando brinca e reorganiza o mundo a seu gosto utilizando como matéria-prima a imaginação e os sonhos. O contrário da brincadeira seria simplesmente a realidade. Para uma criança, brincar é uma atividade da qual retira grande quantidade de emoções, estabelecendo laços entre o imaginário e a realidade. A brincadeira da criança é determinada pelo desejo de ser adulto. No entanto, a criança distingue perfeitamente o imaginário da realidade e gosta de relacionar seus objetos com coisas do mundo real. E é isso que diferencia a brincadeira infantil das fantasias do adulto, porque os adultos brincam (fantasiam) para fugir à realidade.


			Assim, o jogo do artista se baseia na maneira de utilizar o sonho, o delírio: com tinta, palavras ou mármore. O resultado é a obra de arte.


			Diversas línguas demonstram a relação que existe entre brincar e criar. Em alemão a palavra Spiel (peça teatral e jogo, brincadeira) dá lugar a Lustspiel (comédia) ou a Trauerspiel (tragédia), literalmente “brincadeira triste”, como o próprio Freud observa. Também em francês se encontra essa relação entre jeu (jogo) e jouer (brincar ou atuar), em inglês play (brincar e atuar; vide playwright, screenplay e play), em espanhol jugar (brincar) e jugar (representar) no papel da vida ou em um conflito. Em português, peça de teatro está relacionada com a expressão “pregar uma peça” (fazer uma brincadeira com alguém).


			Mesmo assim, continuamos com Freud: essa insatisfação com uma realidade que não preenche a sua necessidade faz que o escritor criativo seja um indivíduo à margem, que normalmente não consegue se integrar no meio e se converte num marginal. Não no sentido de ser bandido, mas sim aquele que está intelectualmente à margem da sociedade, isto é, consegue uma releitura do seu entorno com determinada particularidade. Sua integração no meio se faz pela literatura ou pelo roteiro, ao criar realidades fictícias que equivalem a sonhos ou objetivos do ser humano em geral. E dessa maneira o artista reencontra a realidade. Mas para os que não são artistas, a faculdade de conseguir obter satisfação nas fontes da imaginação é muito restrita. Para o receptor (o espectador), no entanto, constitui uma satisfação exteriorizada, uma vez que o fato de poder presenciar os próprios fantasmas, atuando sob uma aparência estética, atenua suas tensões internas.


			CRIATIVIDADE E RISCO


			A criatividade pode ser descrita como “o abandono de toda a segurança”. Creio que foi o psicólogo Abraham Maslow quem observou que de maneira geral as pessoas não têm coragem suficiente para enfrentar um papel em branco, quer dizer, sentem medo, insegurança por não saberem o que vai se passar. Diz ainda que as pessoas criativas são as que precisamente enfrentam essa incerteza. De certo modo, pode se comparar com o medo que sente aquele que se coloca diante de uma câmera pela primeira vez. É o medo de ver refletido aquilo que se queria guardar para si mesmo. Eu próprio, roteirista profissional, continuo a sentir certo temor e alguma preocupação cada vez que começo a escrever. Creio que isso é natural e suspeito que se algum dia deixar de sentir esse temor deixarei de ser criativo.


			Ingmar Bergman, o mestre sueco, explicou em forma de parábola o processo que lhe sucedia quando estava aparentemente sem fazer nada. Dizia tomar todas as suas decisões por intuição. Lançava um dardo às escuras, e é isso a intuição. Depois, enviava para lá todo um exército a fim de recuperar a seta, e isso é o intelecto.


			Recordo que no filme Amadeus, enquanto o pai e a mulher discutem numa sala, o protagonista Mozart foge para outra sala e começa a brincar com uma bola de bilhar sobre uma mesa, enquanto escreve notas de uma música num papel. Seria como se procurasse no movimento da bola o som da criatividade. Acho que é uma cena muito representativa do momento criativo de um artista. Vemos a personagem concentrada no seu trabalho, distante da enfadonha realidade e com olhos de sonhador.


			Mozart, em uma belíssima carta, escreveu que não sabia como nem de onde vinham suas ideias, mas acreditava que se dormisse não conseguiria resultado nenhum. Portanto, não dormia e passava as noites em claro esperando que chegasse a inspiração. E, com aqueles sons com alguma musicalidade que surgiam no meio da noite, ia tecendo suas sinfonias, dando graças ao Criador não pelas ideias, mas pela capacidade de não esquecer os sons que havia escutado durante a vida.


			Segundo Tchaikovsky, se atendêssemos à tradição, era preciso ter muita paciência para esperar pela ideia. Mas o que ele achava muito importante era vencer a paralisia, o deixar tudo para amanhã, já que esse abatimento era pura e simplesmente o medo diante de um papel em branco. Nesse caso, a pauta musical.


			E para culminar, o testemunho de um cientista. Albert Einstein explica que a coisa mais bonita que se pode experimentar é o mistério. Ele é a fonte de toda arte e ciência verdadeiras. Aquele a quem essa emoção é estranha, que é incapaz de deixar correr a imaginação e se sentir extasiado, é como se estivesse morto: tem os olhos fechados.


			Deixar a segurança é aceitar o risco do mistério, penetrar em zonas do nosso ser em que tudo é incerto. É enfrentar o medo de não saber o que fazer com uma matéria fluida, com a matéria-vida que temos dentro de nós. Talvez por isso Nelson Rodrigues tenha comparado o fato de se converter em dramaturgo com um salto mortal.


			Alguém disse um dia – e penso que foi Ezra Pound – que o artista é composto por 10% de talento e 90% de trabalho duro. Ou, de forma mais generalizada, a célebre frase de Thomas Edison, que define o gênio como 1% de inspiração e 99% de transpiração. É algo que todos os artistas explicam a quem supõe que a inspiração chega como um raio fulminante e entrega a obra acabada. Nas palavras de Alan A. Armer, “muitos aspirantes a escritores creem que os bons roteiros provêm da inspiração. Tudo que há a fazer é sentar diante da máquina de escrever e se comunicar com as musas. E então: Shazam! Qualquer coisa de mágico acontece. Na mente deles surgem ideias brilhantes, e cenas de uma força e beleza incríveis emergem do papel. Nada está mais longe da verdade. Um bom roteiro, como outros trabalhos criativos, brota de cuidadosos rascunhos, se edifica sobre traçados e tratamentos de uma história cimentada sobre rocha sólida”8.


			Já que falamos de roteiros, essa é uma verdade profunda. Despertamos e, com inspiração ou sem ela, temos de nos sentar e escrever porque há uma produção em curso. Em qualquer caso, a criatividade é uma das três condições indispensáveis para se conseguir o êxito de um roteiro, mesmo para os padrões de um produto hollywoodiano (as outras duas condições são “comercialidade” e “estrutura”)9. 


			Jean-Claude Carrière, no encerramento do mestrado de Escrita para TV da Universidade Autônoma de Barcelona (UAB), em 1991, disse que o importante é sentir que por detrás de uma ideia existe uma história. Em outras palavras, descobrir a quantidade de história oculta que existe numa ideia.


			Finalmente, posso falar um pouco do meu próprio processo, que não é nada científico e sim bastante aleatório. Basicamente distingo na minha mente duas procuras constantes.


			A primeira se relaciona à personagem. Desde criança, e ainda hoje, sinto uma enorme curiosidade pelo ser humano. Olho para uma pessoa, ou vejo uma personagem ou leio sobre ela, e imediatamente pergunto a mim mesmo: como é essa pessoa? Como faz para resolver o conflito de viver? Procuro detalhes. Por que tem aquele tique? Por que usa aqueles sapatos? Enfim, tento decifrar, por pura curiosidade, a pessoa e a sua personagem. Esse tentar decifrar não contém nem uma gota de lógica e ficou dentro de mim com os anos, como se fosse um jogo. Agora já não me importa descobrir a verdade, apenas criar respostas interessantes. Alguns amigos dizem que por vezes faço perguntas indiscretas, o que faz me parecer mal-educado. É um risco que corro.


			A segunda é procurar histórias, e tento fazer isso em toda parte. Às vezes fico atento a uma cena que vejo na rua ou num filme e logo começo a construir uma intriga capaz de sustentar essa cena. Primeiro me pergunto por que escolhi tal cena. Depois, reflito se ela será suficientemente forte ou reveladora da condição humana. Por fim começo a transformar a cena com o propósito de encontrar um lugar para ela na intriga que construí ao seu redor. Isso também é um jogo mental que muitas vezes me faz passar por uma pessoa distraída.


			Todo esse enredo mental é espontâneo e na maioria das vezes não me leva a nada. Somente me diverte e talvez seja a forma que utilizo para exercitar a mente. Uma nuvem passageira que se desfaz sem conteúdo nem resquício.


			AS IDEIAS NÃO SURGEM DO NADA


			No início dos meus seminários, quando falo sobre ideias ou criatividade, pergunto a dois ou três alunos como pensam. Quer dizer, como pensam que pensam. Normalmente, a resposta é sua perplexidade. Não é habitual as pessoas refletirem sobre como pensam.


			E o leitor? Como pensa? Quando escreve um texto criativo, enxerga palavras na sua imaginação como se fosse uma tela? O ato de escrever é uma recopilação de palavras que se revelam na sua imaginação? Claro que não. Normalmente, nós vemos imagens e temos sensações. Interpretamos isso por meio das palavras. Para o roteirista, pensar em imagens é essencial. Certo dia, trabalhando com Xesc Barceló, esse grande amigo e roteirista catalão me disse: “Vamos repetir mais uma vez, porque não estou vendo nada, não estou sentindo a cena”.


			É fundamental para um roteirista ver e sentir a cena. Nossa imaginação deve estar treinada para ver cenas. Como a nossa mente tem um limite e com o tempo esse exercício se torna repetitivo, devemos procurar ver também através de outros olhos e de outras mentes.


			Lewis Herman, roteirista, elaborou aquilo a que chamou de quadro de ideias. Esse quadro, no qual introduzi algumas modificações, é de grande ajuda para nosso trabalho de “mineiro à procura de ouro”. Existem seis campos, nos quais, presumivelmente, encontraremos alguma ideia. São eles:


			■Ideia selecionada 


			■Ideia verbalizada 


			■Ideia lida (for free)


			■Ideia transformada (twist)


			■Ideia proposta


			■Ideia procurada


			Ideia selecionada


			Esse tipo de ideia provém da nossa memória ou vivência pessoal, como quando sonhamos acordados. Tem um caráter absolutamente pessoal, surge de dentro dos nossos pensamentos, do nosso passado recente ou remoto. Uma ideia selecionada independe de outra pessoa ou de fatores externos. Muitos autores procuram quase sempre aí os seus temas – por exemplo, Federico Fellini. Aquilo mais íntimo é frequentemente o mais universal, e uma ideia selecionada com o tratamento adequado pode conduzir a resultados excelentes. Por outro lado, o escritor deve ser capaz de contar qualquer coisa além das próprias experiências. Não é raro o caso do autor esgotado depois da sua primeira obra. Talvez a história da sua família não seja muito interessante, nem mesmo da sua tia ou a sua.


			Ideia verbalizada


			A ideia verbalizada é a que surge daquilo que alguém nos conta, um caso, um comentário, um pedaço de história que ouvimos no elevador. É uma ideia que nasce de algo que captamos no ambiente que nos rodeia.


			Gabriel García Márquez me explicou que teve a ideia de escrever Me alquillo para soñar (Me alugo para sonhar), em cujo roteiro trabalhei, quando ouviu de um conhecido a seguinte frase: “Gostaria de trabalhar enquanto durmo”.


			Ideia lida (for free)


			A ideia lida é aquilo que Lewis Herman denomina “ideia grátis”10, que encontramos ao ler um jornal, uma revista, um livro ou até um folheto que nos tenham dado na rua. Sam Goldwin escreveu um roteiro inspirado no título de uma carta publicada no Times. Desse título, “The best years of our lives”, nasceu uma história que conservou o mesmo nome e é um grande filme (Os melhores anos de nossas vidas).


			Jornais e revistas são uma excelente fonte de ideias. A seção policial de um jornal carioca deu lugar a diversas histórias escritas por mim para a série Plantão de Polícia. Por exemplo, a história do homem que saiu para comprar cigarros, foi feito refém por uma quadrilha de ladrões de bancos, se integrou à quadrilha e acabou morto pela polícia.


			O roteirista profissional lê com interesse as notícias de revistas, jornais ou afins (notícias digitais), presta atenção aos telejornais e programas informativos para engordar provisoriamente os seus fichários com milhares de “ideias lidas” que um dia podem se converter no seu trabalho imediato. Eu próprio tenho um fichário onde guardo recortes de jornais, fotocópias de páginas de livros e papéis com notas. Dou ao fichário o nome de “IDEIAS”. De vez em quando, passo esse fichário em revista e jogo fora a maior parte do material. Depois, recomeço a coleção. É esse o mecanismo que uso para guardar meu cofre de ideias. Atualmente se pode usar o computador como cofre. Acrescentam-se ainda nesse item ideias provenientes das redes sociais, do WhatsApp e de portais de notícias.


			Ideia transformada (twist)


			Uma ideia transformada é basicamente aquela que nasce de uma ficção, de um filme, de um livro, de uma obra de teatro, documentário etc. Entre roteiristas costumamos dizer que “um autor amador copia, ao passo que um autor profissional rouba e transforma”. A transformação é a manipulação das ideias, dos temas e dos tópicos, da variação dos mitos; é o sistema mais especificamente clássico da criação. É o que se chama de contamination (contaminação).


			Platão “reescreveu” uma grande quantidade de comédias gregas e explica isso em seus prólogos. Henrique V, de Shakespeare, foi uma ideia “roubada” de um escrito de um autor da época. A Fedra de Jules Dassin é uma transformação da obra de Eurípedes.


			Romeu e Julieta, de Shakespeare, foi absorvida de uma peça italiana chamada Ariana, de autoria de Matteo Bandello – até mesmo alguns personagens mantiveram o mesmo nome da peça original. Shakespeare manteve o nome das principais famílias envolvidas no drama de Bandello. A propósito, escrevi uma peça chamada Lição número 18, encenada no Teatro Poeira, no Rio de Janeiro, em 2010, e protagonizada por minha filha Bianca Comparato, que conta a história da venda do manuscrito da peça original italiana de Bandello nos dias de hoje. Também é bom lembrar que Romeu e Julieta não é uma história de amor e sim uma tragédia. 


			É preciso deixar clara a diferença entre o plágio e a ideia transformada. O plágio é a transcrição ipsis litteris de partes de uma obra, ao passo que a ideia transformada consiste em utilizar a mesma ideia, mas de outra maneira. Don Juan pode ser um conquistador por vocação, por destino ou por casualidade. Pode seduzir ou ser seduzido por Dona Inês, a quem pode também abandonar grávida ou se casar com ela e se divorciar dez anos mais tarde. Dona Ana pode ser a prometida de Don Luís ou sua esposa há 20 anos, ter uma propriedade em Burgos ou um bordel em Toledo. Don Juan pode ser condenado ou se arrepender a tempo. Talvez Deus não estivesse preocupado com Don Juan, seu castigo foi descobrir Dona Inês, anos mais tarde, casada e feliz com um estudante de Salamanca. Pode ser um homem cansado da própria vida. O importante é que Don Juan pode nos dar as chaves para uma série de novas histórias e inúmeras saídas criativas.


			Cuidado para não confundir a transformação de uma ideia com a adaptação (veja o segmento 5.1). Ler, assistir ficção ou documentário por streaming, ir ao cinema, ao teatro e acompanhar telejornais diários de vários países são meus esportes preferidos. Às vezes fico perplexo quando um aluno de roteiros ou até mesmo um profissional se mostra demasiado crítico no que diz respeito ao nível da televisão atual ou do panorama teatral, quando parece não gostar de nada do que vê. Devo confessar que não compreendo, porque para ser roteirista é essencial gostar dos audiovisuais: televisão, cinema, teatro. E há mais: assistir ao trabalho dos outros não só nos atualiza como pode até mesmo nos trazer novas ideias. Recordo que Marguerite Duras, escritora, roteirista e diretora francesa, tinha o hábito de entrar num cinema e ver durante dois minutos um filme qualquer. No fim do dia dizia que sua jornada havia sido muito mais emocionante porque vira uma mulher chorando, um casal fazendo amor e um homem morrendo.


			Ideia proposta


			A ideia proposta é aquela que nos é encomendada. Um produtor propõe um roteiro sobre a história de algum herói nacional ou para um filme educativo sobre os problemas ambientais do planeta. Com base nisso, vamos pensar no que escrever. A obra por encomenda é um desafio. É melhor escrever sobre um assunto que nos apaixona, mas um bom roteirista deve ser capaz de se apaixonar por uma boa sugestão. Ou recusá-la e mandar tudo às favas.


			É interessante observar que, num primeiro momento, uma ideia proposta pode parecer um pesado encargo, mas quase sempre é um desafio que se transforma numa tarefa apaixonante. Digo sempre que nós, roteiristas, devemos ser como Zelig11 (personagem de um filme de Woody Allen), ou seja, ter a capacidade de nos adaptar a ideias que não são nossas, a personagens alheias a nós mesmos, de outros tempos e lugares.


			Recordo muito bem o dia em que o diretor catalão Lluís Maria Güell me mostrou o livro sobre a lenda do conde Arnau. Me vejo num avião, a caminho de casa, a olhar para o livro de antropologia e a perguntar a mim mesmo: como é que vou trabalhar sobre uma lenda catalã do ano 1000? Que recursos deverei procurar na minha mente para compreender e manejar uma personagem tão afastada da minha cultura pessoal? Então decidi que ia dedicar as minhas férias de verão (1991) a ler livros sobre a Idade Média e sobre a história da Catalunha, e a ver filmes sobre temas medievais. Comecei a investigação mergulhando no universo medieval e saí nadando. Final da história: Arnau se transformou em uma minissérie premiada e vendida pelo mundo.


			Ideia procurada


			A ideia procurada é a que encontramos por meio de uma pesquisa feita para saber qual é o tipo de filme que o mercado quer ou que está em falta. Um estudo pode nos mostrar que não existe nenhum filme de aventura no Brasil sobre, suponhamos, os conflitos entre portugueses e índios. O filme Como era gostoso o meu francês foi feito com base nessa realidade. Aconteceu a mesma coisa com as séries televisivas brasileiras no final dos anos 1970, que nasceram devido à ausência desse tipo de produto para a audiência de origem brasileira e sul-americana.


			A ideia procurada ocupa um vazio no mercado. Pode ser um tema ainda não abordado em determinado ambiente, como no exemplo anterior, ou escasso em temporadas recentes. Foi o caso de Love story (Uma história de amor), da renovação de um gênero como Star wars ou como Os caçadores da arca perdida. Ou pode ser o enfoque de um tema de modo como nunca se fez até então. Pode também se basear na procura daquilo que agrada a determinado tipo de público, estratégia bastante frequente na televisão brasileira, principalmente com referência a credos: telenovelas bíblicas ou de temática espírita.


			Apocalypse now, de Francis Ford Coppola, sobre aquilo que ainda não tinha sido mostrado num filme de guerra a respeito do Vietnã, foi uma “ideia procurada”. No entanto, o processo de sua construção se baseou na “transformação” do romance O coração das trevas, de Joseph Conrad. Os diferentes tipos de ideia não são excludentes.


			Um exemplo clássico de ideia procurada que não funcionou foi o filme Cleópatra. Comercialmente tinha todo o necessário para ser um grande êxito: uma história conhecida (que seria uma transformação das obras de Shakespeare e de Bernard Shaw), a presença de Elizabeth Taylor e Richard Burton e muito luxo. Mas, para infelicidade dos que nela trabalharam, quando foi lançada o público não gostou da ideia – ou melhor, do filme. Curiosamente, com o tempo o filme ganhou ares cult e até hoje continua dando lucro.


			CONSTRUIR UM POEMA, UMA OBRA LITERÁRIA


			Stephen Spender, em seu livro The making of a poem 12, explica o que considera as qualidades básicas para a construção de um poema. Enfatiza o fato de o pensamento poético se estruturar em imagens, um ponto realmente importante para quem faz um roteiro. Na realidade, é como se tivéssemos uma câmera atrás do olho, mas ainda mais, porque a câmera e as novas tecnologias têm maior acuidade de imagem do que a visão humana, o que as aproxima da imaginação. Em outras palavras, elas concretizam as percepções da imaginação e, portanto, ultrapassam os poderes visuais do ser humano.


			O artista tem na sua opinião o que chamamos de autoscopia, ou seja, a capacidade de estar num ambiente como ator e como observador, de ver e imaginar ao mesmo tempo. Da observação surge a imagem, e é essa imagem que acaba no papel.


			Spender apresenta como básicas as capacidades de concentração, inspiração, memória, talento e autoconfiança.


			Concentração é ser capaz de se alhear, ficando atento aos fluxos internos. Há dois tipos de concentração: a imediata ou completa, da qual o resultado surge de repente e praticamente por inteiro, e outra, mais lenta e com intervalos, da qual o trabalho às vezes surge e às vezes não. Poderíamos acrescentar o tipo de concentração do ator que se deixa levar pela personagem.


			Uma pergunta que se deve fazer aqui é qual deles é o melhor. O imediato completo ou o outro, cheio de intervalos e mais preguiçoso? Tanto faz. O importante é o resultado. E o roteirista deve conhecer o seu tipo de concentração e não lutar contra ele. Aproveitar o melhor que ele pode oferecer. Talvez aquele que interrompe frequentemente o seu trabalho conceba melhores conceitos do que outro que jorra concentrado um longo discurso sobre o papel.


			Uma última observação. Para se ter ideia do nível de preconceito de alguns livros de roteiro estrangeiros, a concentração imediata e completa é chamada de anglo-europeia. E a lenta em estágios, de hindu-islâmica. A mesquinharia humana não salva nem a arte.


			Inspiração é a ideia luminosa. É o começo e o fim de um poema, de um roteiro. O traço de união entre o princípio e o fim, uma corrida de obstáculos.


			Há quem considere que drogas facilitem o trabalho criativo, que ajudem a inspiração. É discutível. É certo que a droga atua sobre o sistema límbico, no qual se situa o raciocínio lógico e o superego censor. Facilita a expansão do afeto e das emoções, relaxa a censura, mas em contrapartida diminui a capacidade do intelecto para criar estruturas de trabalho.


			Poderíamos mencionar aqui o poema Kubla Khan, de Coleridge, produto, segundo parece, de um sonho produzido pelo ópio, bruscamente interrompido, tradicionalmente considerado um “belo mas caótico fragmento cujas imagens flutuam confusamente”13. Ou a história de um conhecido cronista do Rio, beberrão famoso, que ao abandonar a bebida descobriu que escrevia melhor e se transformou num romancista de renome (saudades do meu amigo José Carlos de Oliveira).


			A inspiração é um assunto complicado, uma vez que ninguém sabe de onde surge. Creio que foi Paul Valéry quem disse que a inspiração é une ligne donnée, uma linha dada, uma possibilidade de criar. Benavente, mais pragmático, nos indica por meio de uma das suas personagens que, “se acontece a alguém algo de bom quando menos espera, é porque antes já pensou muito nisso”14.


			Para Coleridge, a inspiração poética é, entre outras coisas, “a sunny pleasure dome, with caves of ice”15 (uma cúpula de prazer ensolarada, com cavernas de gelo), ou seja, o contraste. Becquer define a inspiração poética como “uma estranha sacudidela/que agita as ideias... Disformes silhuetas/de seres impossíveis... Ideias sem palavras/palavras sem sentido... Memórias e desejos/de coisas que não existem...”16 Para mim a inspiração está ligada ao ofício, no exercício diário do ato de escrever. Me parece mais presente nas pequenas frases, na escolha de um vocábulo, do que nos grandes rasgos estruturais de um roteiro. De todas as formas, no meu entender, inspiração é o momento agudo de criatividade. Isso tudo, é claro, se a inspiração realmente existir. Para mim ela está presente em todo o processo de criação. É um conta-gotas.


			Memória é a terceira qualidade. A cristalização de um fato. A memória não é senão um acúmulo de imagens, um gesto, um odor, um sorriso, uma palavra.


			Essas imagens arquivadas no nosso baú particular são aquelas que nos ajudam no dia a dia. O que interessa não é exatamente o que se passou, mas sim a leitura que fazemos dessa memória. Não se trata de memória direta. Chegamos a outra definição, mais próxima da imaginação: a interpretação que fazemos da nossa memória.


			Atualmente, com o uso do escâner cerebral (visualização da atividade cerebral durante determinada ação), se nota que a imaginação está ligada não ao acúmulo da memória, mas à intensidade com que as ligações (sinapses) entre as células cerebrais ocorrem. Concluímos que a imaginação é fruto de um exercício intenso (uma troca intercelular) da memória e não do seu acúmulo. 


			Isso explica a genialidade dos poetas, escritores e roteiristas jovens que mesmo sem experiência de vida alcançam níveis de trabalho surpreendentes.


			Enfatizando: a imaginação é um exercício da memória. Não se deve confundi-la com fantasia, já que esta é repetitiva, não trabalha com o tempo/espaço e, portanto, não tem conotações artísticas.


			Como dizia Scott Fitzgerald, a imaginação de primeira ordem tem a capacidade de manter no espírito duas ideias opostas ao mesmo tempo, sem perder a capacidade de funcionar.


			O talento, a capacidade criativa, é uma qualidade com que se nasce, como a noção de ritmo da bailarina ou a capacidade do músico de reproduzir uma canção que ouviu uma única vez. É o tempo dramático, a capacidade de fluir no espaço e no tempo em perfeita harmonia. É o porquê de uma cena começar aqui e não ali, terminar agora e não mais tarde. Essa capacidade de manejar o tempo dramático e o ritmo do roteiro é algo particular e próprio de cada roteirista.


			Recordar que nos reportamos ao triunvirato mental descrito pelo professor Robert J. Sternberg, da Universidade de Yale, que ao estudar a relação entre o talento, a nossa capacidade criativa e a inteligência apontou a vertente empírica, a possibilidade do artista de se adaptar a novas situações e mudanças do ambiente, até adversas, sem perder seu vigor criativo.


			E não faltam histórias ou biografias sobre o tema. Vide Oscar Wilde, Van Gogh e até escritores perseguidos durante o macarthismo americano que continuaram a escrever, sob pseudônimos (cito Dalton Trumbo), grandes livros e peças. Para não falar das perseguições aos criadores não comunistas que viviam atrás da Cortina de Ferro. Por outro lado, se alguém mudar uma samambaia de lugar provavelmente ela morrerá. O mesmo acontece se se retirar um animal irracional do seu hábitat natural.


			Sobre a perseguição nos sistemas ditatoriais e comunistas, sugiro que se veja o filme A vida dos outros, ganhador do Oscar de melhor filme estrangeiro em 2007, do diretor e roteirista alemão Florian Henckel von Donnersmarck.


			A quinta qualidade é a fé, a autoconfiança. Escrevemos, desenvolvemos e finalizamos o trabalho com a absoluta certeza de que realizamos uma obra perfeita. Sem fé nada se pode fazer. Depois virá a autocrítica, mas sempre com a obra acabada. Então precisamos ouvir a crítica de um amigo, precisamos ser capazes de nos distanciar emocionalmente, para saber se realmente ficou boa ou não. A perda da autoconfiança durante o processo criativo pode ser bloqueadora. Por outro lado, a autodeificação do criador durante o processo pode ser tão nefasta quanto devastadora. Normalmente isso acontece com roteiristas que escrevem telenovelas, que por um instante acreditam ser os donos do mundo mas acabam esquecidos ao terminar determinados trabalhos. A questão da fé para mim é um assunto bastante confuso, como sempre afirmo: “Graças a Deus, sou agnóstico!”. Não creio que o ser humano esteja preparado para entender o que seja Deus, assim como não acredito que os homens foram feitos à imagem e semelhança d’Ele, porque nesse caso esse Deus seria muito desumano – afinal, matamos, escravizamos, exploramos e atormentamos o próximo com vinganças, rancores e invejas. O que é excelente para dramaturgia e catastrófico para a teologia. 


			Enfim, como disse o gênio dos mestres, Shakespeare, “existem mais mistérios entre o céu e a terra do que pode imaginar nossa vã filosofia”.


			IDEIAS VALEM OURO


			Uma boa ideia pode mudar a face do mundo ou, pelo menos, nos garantir a sobrevivência. As ideias valem dinheiro. Se somos pessoas que vivem das ideias, não há injustiça no fato de nos pagarem por elas. Claro que às vezes damos uma ideia e não cobramos nada, mas nesses casos se trata de um presente.


			Às vezes nos pagam apenas para darmos ideias, como sucede no trabalho de roteiro nos cursos de formação. Também os de script editor ou de script doctor (veja a Parte 4) são trabalhos que consistem em dar ideias e contribuir para o roteiro de outras pessoas.


			Não se deve menosprezar uma ideia, mesmo que pareça totalmente estúpida. Sempre, ou quase sempre, poderá ser aproveitada. Uma boa ideia pode surgir do simples selo de uma carta, como foi o caso do filme Charada, de Stanley Donen, ou de um quadro de mulher, como o que inspirou Fritz Lang.


			As ideias valem dinheiro; portanto, é preciso ter cuidado. Quando temos uma ideia, um roteiro, um título, uma obra de teatro, uma letra musical etc., devemos registrar essas criações imediatamente. Existem organismos que se ocupam disso. No Brasil a Gestão de Direitos de Autores Roteiristas (Gedar), a Associação Brasileira de Autores Roteiristas (Abra) e a Biblioteca Nacional são os mais importantes no panorama atual. Existem outros, como a Sociedade Geral de Autores e Editores da Espanha (SGAE), a União Brasileira de Compositores (UBC), o Escritório Central de Arrecadação e Distribuição (Ecad), a Associação de Músicos, Arranjadores e Regentes (Amar) e a Associação Brasileira de Música e Artes (Abramus). Todavia, mais ligados à música do que à dramaturgia.


			Apenas a título de ilustração: um dia, conversando, Orson Welles falou a Chaplin de uma ideia que tinha para fazer um filme. Dias depois Welles partiu para a Europa. Quando regressou, recebeu com surpresa a notícia de que o filme Monsieur Verdoux, escrito e dirigido por Chaplin, estava prestes a estrear.


			Chaplin roubara sua ideia. Welles fez uma visita cordial ao produtor, conseguiu que pagasse por ter utilizado sua ideia e exigiu que colocasse seu nome nos créditos do filme. O autor de Luzes da ribalta nem discutiu, se limitou a aceitar. Anos antes Chaplin já havia plagiado algumas ideias de A nous la liberté (A nós a liberdade), de René Clair, em Tempos modernos17. E eles são respeitados e considerados até hoje. Inclusive dispensam apresentações.


			Todos os roteiristas já passaram pela experiência de “se sentir roubados” e ver suas ideias transplantadas para os papéis de outro. O problema está em se devemos proceder judicialmente ou não. Por vezes é muito difícil provar a verdade. Tampouco se deve pensar que são ideias roubadas as de qualquer história, como aquela storyline que escrevemos um dia e guardamos numa gaveta.


			É bom ressaltar que existe um fenômeno chamado sincronismo, isto é, várias pessoas têm uma ideia semelhante em diversos pontos do planeta.


			Numa ocasião enviei a uma emissora, por encomenda do seu diretor, três ideias. Um ano mais tarde, o diretor mudou e vi uma das minhas histórias que havia proposto convertida numa minissérie. De outra vez foi ainda pior. Tinha escrito uma minissérie, adaptada de um livro célebre. O produtor me pagou pelos roteiros, depois passou o trabalho a outro roteirista, que o transformou numa telenovela, uma falta de ética e de caráter sem fim. Mas em nenhum dos casos reagi judicialmente, só fiquei bastante sentido. Talvez tenha cometido um equívoco, talvez não. Ossos do ofício.


			Vimos que algumas ideias têm determinado valor no mercado, assim como o ouro.


			TENDÊNCIAS


			As mudanças sempre fizeram parte da evolução do mundo e da sociedade. Como já disse o sábio Heráclito18: “Tudo muda, exceto a própria mudança”. Se o que conhecíamos era algo imutável, hoje precisamos rever nossos conceitos e admitir que a vida caminha de uma maneira completamente diferente do que imaginávamos.


			Nos últimos anos mudanças ocorreram de maneira exponencial (veja, no segmento 1.1, o tópico “Curva exponencial da comunicação de massa”): notas de dinheiro e cheque eram as formas de pagamentos usuais. Hoje os cartões de crédito e débito são as maneiras mais comuns de se comprar. A sede bancária também caminha para a extinção, porque podemos resolver qualquer procedimento financeiro pela internet ou por telefone. Mas a situação não para por aí, os bitcoins (criptomoedas) já começam a se tornar realidade, e podem passar a ser nossa moeda de troca em vez de papel-moeda, seja ele qual for. Para completar, existem mais de 70 tipos de criptomoedas; além do bitcoin, as mais conhecidas são etherium, litecoin e moneto. 


			Pense bem: a Uber é a maior empresa de táxi em todo planeta e ao mesmo tempo não possui nenhum carro. Enquanto isso, os carros autônomos a cada dia se tornam uma realidade nas vias públicas. A previsão é de que em 2020 a autocondução se torne presente; com isso, a profissão de motorista será extinta. 


			Aliás, várias profissões já foram ou estão sendo extintas, como ascensorista, cobrador de ônibus e vigia. Se de um lado uma categoria profissional deixa de existir, de outro a tecnologia oferece novas oportunidades, exigindo qualificação. 


			Você acha que as previsões ainda demorarão muito tempo para se concretizar? Qual foi a última vez que utilizou os Correios para mandar uma carta? Você tem câmera fotográfica ou usa o seu smartphone?


			Como roteirista e dramaturgo, posso garantir que constantemente buscamos inventar novas formas de contar velhas histórias. Aristóteles, no livro A poética, fala sobre a divisão em três atos para contar a saga do herói mítico. Depois, com Horácio, foram introduzidos mais dois atos, totalizando cinco. O herói da época de Aristóteles tinha uma trajetória ascendente. Basta lembrar da tragédia grega Édipo Rei. Em A arte poética, Horácio, ao introduzir mais atos, fez que o herói mítico passasse a ter de enfrentar a queda antes de alcançar a glória de sua jornada.


			É importante lembrar que o desejo de contar uma história vem de longe; trata-se da arte de encantar. Ao anoitecer, o homem primitivo já se reunia em volta da fogueira para comer e relatar as aventuras de caçador e predador. Os mais competentes prendiam a atenção do público, afinal ninguém resiste a uma história bem contada. E apesar das décadas, dos séculos e milênios que passaram desde então, ainda o ser humano é cativado por tramas, mesmo que mude a forma de contá-las.


			Mas o que vem pela frente? É possível fazer uma projeção do que os próximos anos trarão sobre a forma de contar as histórias? 


			Não há como negar que novas tecnologias estão modificando a maneira como as histórias são contadas e vistas. As transmissões por streaming possibilitam ao telespectador assistir às histórias no momento que quiser, da maneira como quiser e onde quiser, com isso falindo as locadoras de vídeo. Além do mais, facilitaram a comunicação dos povos, e assim as histórias se tornaram mais universais. Mesmo que exploremos uma temática local, ela deve ter situações de conflito inerentes aos humanos de qualquer nacionalidade.


			Também a forma de assistir mudou. Antigamente era semanal. Hoje, é possível assistir de uma só vez a séries como House of cards, da Netflix. Em 1o de fevereiro de 2013, o público teve acesso aos 13 episódios da primeira temporada. No final de semana seguinte, milhares de pessoas fizeram uma maratona para assistir às manobras de um político sem caráter para chegar à presidência dos Estados Unidos.  


			O criador Beau Willimon disse em uma entrevista que “o streaming é o futuro. A TV não será TV daqui a cinco anos... Todos estarão streaming”19, o que leva a crer que estamos caminhando para esse futuro. Willimon só não estava preparado para o escândalo sexual que foi detonado pelo ator protagonista e pôs fim à sua série. 


			Razões e reações à parte, a sociedade de forma geral está ficando mais conservadora. Por outro lado, erotiza suas crianças (as meninas pintam as unhas, usam brincos, maquiagem etc. e se fantasiam de mulher, enquanto os meninos baixam as calças deixando à mostra suas partes íntimas, fora as danças e músicas sensuais de ambos) e infantiliza os adultos (que cada vez sabem menos do mais e se entregam às mensagens comerciais e religiosas mais banais), principalmente os idosos e necessitados, cujo maior problema é a solidão. Aliás, no livro A festa da insignificância, Milan Kundera escreveu: “O ser humano é apenas solidão”20.


			Essas mudanças na forma de assistir às histórias afetaram diretamente o público no Brasil, que sempre foi apaixonado por novelas. Com o avanço das tecnologias digitais e sua popularização, o brasileiro passou a ter acesso a outras formas de narrar as histórias, como as séries americanas, que nos últimos anos tiveram um boom (veja os segmentos 3.1 e 3.2), com suas histórias mais elaboradas do que no folhetim nacional. Aliado a isso, o público passou a ser senhor do seu tempo, escolhendo como e quando assistir ou acompanhar aquela história, fato que a novela não possibilita. Daí a estrutura da novela repleta de repetições e reiteração de informações em abundância, sendo considerada uma história mais pobre em conteúdo dramático. 


			Buscando reverter isso, a Rede Globo disponibilizou, no caso de suas séries e programas, a possibilidade de o público assistir, por um preço de assinatura bem acessível, a toda a temporada. Outro diferencial: a temporada inteira é disponibilizada antes mesmo de o programa ir ao ar, como foi o caso da série A cara do pai.
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