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			Prefácio


			 


			Iate Clube do Rio de Janeiro, Escola de Desportos Náuticos (EDN), 1982. Nunca imaginei que, daquela escolinha de vela, que mais parecia uma colônia de férias, pudesse nascer uma família de amigos de verdade. Na época, tínhamos entre 7 e 8 anos e estávamos empolgados em dominar a arte de velejar solo um Optimist. Nesse tempo, os limites eram descobertos por nós mesmos, e não impostos pelos pais. Tínhamos à disposição todos os “brinquedos náuticos” e escolhíamos qual deles usar dependendo do humor de São Pedro no dia.


			Uma das primeiras recordações de que eu tenho do João em Búzios, coincidentemente, remete a um tubarão. Lembro-me de irmos, ao pôr do sol, ajudar a puxar o arrastão na Praia de Manguinhos. Dois grupos de pessoas puxavam da praia as extremidades de uma rede gigantesca. Era uma operação demorada. Até que um cação ficou preso na rede. Foi a primeira vez que nos deparamos com um tubarão de verdade! Se não me engano, foi no verão de 1984, 13 anos antes do ataque.


			Lembro-me bem da primeira vez que pisei na “Disneylândia”: o cheiro de óleo dois tempos, misturado com o da borracha do Zodiac MK13, dos dois motores (55 HP Johnson e 25 HP Mercury), as pranchas de surfe (Green Forever e Rico), os materiais de mergulho e arpões, as inúmeras pranchas e velas de windsurfe... Na verdade, a Disneylândia era a garagem de barco da casa do João. Além da área coberta, ainda tinham alguns brinquedos espalhados pelo jardim, como o Supercat 17 e um Laser. Definitivamente, ali passou a ser o QG da nossa turma, onde sempre começavam as aventuras.


			Em 1998, no ano seguinte ao ataque, encontrei o João sozinho no Boat Show. Ele já estava recuperado, andando normalmente e fazendo planos para surfar no Taiti. Me convidou para acompanhá-lo naquela aventura, e acabei aceitando.


			Lembro como se fosse hoje do dia do primeiro mergulho no Taiti: o João segurando aquela filmadora amarela, submergindo, e eu descendo logo acima. Surgiram dezenas de tubarões-galha-preta de mais ou menos 1,5 metro, que nos acompanharam por todo o mergulho. Em alguns momentos, eles vinham para cima da câmera e desviavam praticamente raspando na lente, e o João recuou em respeito, por várias vezes. Eu olhava para ele e imaginava o que deveria estar passando por aquela cabeça. Ao final do mergulho, ainda tivemos a oportunidade de ver, mesmo que de longe, um tubarão-limão de uns quatro metros!


			De volta à superfície, a cara do João era de quem tinha acabado de passar no vestibular. De fato, ele tinha vencido o trauma. Hoje, acho que o surfe foi um pretexto. Ele queria mesmo mergulhar e encarar de frente aqueles peixes, já que um deles quase arrancou sua perna um ano antes.


			Erick Ceppas
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			As janelas sacudiram a noite toda. Podia ouvir as rajadas de vento zumbindo pelo telhado da casa, fazendo a poeira e a areia da praia entrarem pelas frestas das telhas. Para mim, isso era a glória: o vento nordeste continuava. Que sorte!


			No dia anterior, eu tinha lançado uma prancha nova na água em grande estilo. Saí da nossa casa, na Praia de Manguinhos, e velejei até a Ilha Branca, na ponta mais afastada da península de Armação dos Búzios, localizada a 165 quilômetros da cidade do Rio de Janeiro, em uma parte do litoral sudeste conhecida como Região dos Lagos. Nesse dia em especial, a água azul de mar aberto, como chamamos, estava bem próxima à costa, uma condição singular. Foi incrível deslizar sobre a água cristalina. O amarelo marcante da minha prancha ficava fluorescente em contraste com o azul infinito do mar, aumentando minha vontade de seguir adiante.


			Velejei até a Ilha Branca, mas não tive coragem de contorná-la pelo lado de fora. Ali já é mar aberto, com ondas bem maiores e correntezas mais fortes, com poucas possibilidades seguras para voltar a terra e, claro, todo tipo de peixe que se possa imaginar. Aquele é o território deles.


			Sempre tive muito respeito pelo mar e, nesse dia, não foi diferente. A poucos metros da ilha, resolvi voltar. Daquele ponto em diante, seria uma “ladeira abaixo”, velejando com vento e ondas a favor. Mirei minha prancha em direção a Rio das Ostras e fui cruzando a imensa baía que abrange três municípios (Armação dos Búzios, Rio das Ostras e Macaé). Dropando uma onda após a outra, tendo o meio do oceano como rumo, fui ficando cada vez mais invisível na imensidão azul.


			Estava a três milhas náuticas do continente (cerca de 5,5 quilômetros), me afastando. Velejava sobre um degrau no fundo do oceano, o tipo de acidente geográfico que atrai vida marinha. Não à toa, os bons pescadores de alto-mar procuram pescar sobre o fim da plataforma continental, onde o relevo do fundo oceânico cai abruptamente de 200 metros para mais de 1.000 metros de profundidade.


			Mas, naquele momento, olhando a prancha deslizar sobre o mar, cuja superfície estava repleta de reflexos de céu e sol, não pensei em nada disso e, como de costume, parei no meio de todo aquele marzão para imergir inteiro na água. Boiar no meio do mar o mais distante possível de terra firme era a maior recompensa para nós, windsurfistas do Porto Belo. Era como chegar ao cume de uma montanha muito alta. Também servia para relaxar os dedos inchados das mãos, os calcanhares tensos, as coxas travadas e os ombros rijos. Era um verdadeiro banho na alma.
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			Antes de continuar esta história, preciso contar um segredo. Um pedaço da minha trajetória que nunca contei a ninguém, relacionado exatamente a essa prancha em tom amarelo marcante. Tinha recém-completado 20 anos, voltava de uma viagem de um ano e meio para fora do país e não tinha quase nenhum dinheiro no bolso. Durante esse tempo fora do Brasil, o windsurfe tinha ficado de lado. Voltei sabendo que encontraria meu equipamento todo destruído, principalmente minha prancha, cujo fundo tinha descolado pouco antes de eu viajar. 


			A solução foi chamar um amigo para dividir a compra de uma prancha nova. Voltaria ao meu ponto inicial no windsurfe, o famoso revezamento de material: um fica na areia enquanto o outro veleja. Escolhemos a dedo um modelo de prancha e fechamos negócio. Os meses seguintes foram de muita festa e muitas velejadas. Não era totalmente ruim revezar o material. Pelo menos, tínhamos a certeza de que alguém veria nossos saltos e nossas manobras. E como isso era importante! 


			“A segunda melhor coisa do mundo é dar um salto muito alto ou acertar uma manobra incrível. A melhor coisa do mundo é a repetição da primeira, mas que um amigo tenha visto!”, costumamos brincar. Para mim, era a glória quando alguém elogiava a altura dos meus saltos. E foi justamente à procura de elogios que tudo começou.


			Uma onda perfeita, a velocidade perfeita e o salto perfeito, subindo como um foguete, voando o mais alto possível! Até que a força da gravidade começou a vencer. Parei de subir e, com o rabo do olho, verifiquei o tamanho da encrenca que seria voltar ao mar. Comecei caindo confiante, mas amarelei no instante de bater na água: estiquei o pé de trás na prancha e aterrissei chapado na superfície da água. Com o impacto, meu windsurfe estremeceu, minha cabeça balançou presa ao pescoço e eu percebi que algo de errado havia acontecido. Uma rachadura se abriu entre a vela e os meus pés, bem no meio da prancha. Tinha partido o deque, a parte superior do equipamento, ao meio. Era o fim de mais uma prancha.


			Velejei com cuidado de volta à praia para dar a má noticia ao meu sócio. A solução sugerida foi não contar para ninguém: amigos, outros velejadores, ninguém! Tiramos a prancha da praia correndo, como quem acaba de cometer um assassinato e está querendo esconder o corpo. 


			Remendamos a prancha condenada para esconder o problema e, na maior cara de pau, levamos até a loja para trocar por outra nova. Importante lembrar que o dono da loja era nosso conhecido — por que não dizer amigo? Sem dar chances para que fôssemos descobertos, trocamos a prancha! Toda amarela com desenhos de fogo vermelho-sangue rajando o deque. Era linda! Missão dada, missão cumprida! 


			Claro que foi errado o que fizemos, e também é claro que nenhum dos dois precisava ter agido daquela forma, mas o fato é que fizemos, e foi aí que tudo começou.


			Meu amigo e sócio nem chegou a usar a prancha nova — logo depois da troca, foi tentar a vida fora do país, com a certeza de que, sempre que voltasse para terras tupiniquins, teria uma prancha à sua espera. E eu, todo feliz com minha prancha linda e nova amarrada no teto do meu carro, tomei o rumo de Búzios!
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			Do nascimento, o homem carrega o peso da gravidade  em seus ombros. É aparafusado à terra. Mas o homem só tem que afundar embaixo da superfície e ele estará livre.


			Jacques Cousteau


			 


			Ao meu redor, só água. Estava completamente isolado e boiando no meio do oceano. Sentia como se fosse o primeiro ser humano a estar ali. Mas não me sentia sozinho; parecia que estava sendo observado. Nunca tinha sentido aquela sensação; parecia estar invadindo um território que não era meu.


			Sem perder tempo, fiz um water start, uma manobra para sair da água e subir na prancha, e voltei rapidamente a velejar. Na mesma hora, pensei: “Foi só um sentimento, nada demais”. Nunca tive medo de tubarão. Seria necessário muito mais do que um breve sentimento para me alertar dos riscos que corria nessas rotineiras incursões ao mar aberto.
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			Em uma época sem internet, smartphones e aplicativos de clima, um barômetro preso a uma pilastra de madeira da sala era nosso único equipamento meteorológico. A primeira coisa que meu pai fazia quando chegava a Búzios era alinhar os ponteiros do aparelho e dizer como estaria o tempo nos próximos dias.


			Eu também tinha meus indicadores meteorológicos: os cata-ventos na beira da estrada em Araruama, uma hora antes de chegar a Búzios. Vê-los girando a toda velocidade era adrenalina pura! Queria poder sair voando para chegar logo ao destino. Era a certeza de felicidade. O contrário era devastador: quando estavam parados, eu quase chorava. Olhava do carro com os olhos vidrados, tentando movê-los.
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