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            Primera parte
   

            (Donde el tiempo tiene mucha importancia)
   

         

      

   


   
      
         
            Ricardo en el balcón, a las seis menos diez
   

         

         Ricardo está en el balcón de su casa. Mira hacia el parque, al tiempo que juega a lanzar una pelota a lo alto y recogerla.

          
   

         El sol de la tarde hace brillar la copa de los árboles. Una pareja de ancianos pasea por un sendero, entre arbustos, árboles y macizos de flores y plantas.

          
   

         Un gato atigrado afila sus uñas junto a un banco, pero ve que unas palomas se posan un poco más allá y corre hacia ellas.

          
   

         En ese momento, las palomas echan a volar y el gato tira un zarpazo al aire, viendo cómo se le escapan.

         Ricardo para de jugar con la pelota y se fija en el quiosco de la música. Están haciendo obras. Unos obreros descargan arena de un camión. Otros manejan máquinas.

         —Vamos, Ricardo, que se te hace tarde para ir a judo! —le llama su padre desde el interior de la casa.

          
   

         De improviso, un batir de alas suena cerca de su cabeza. Se aparta con rapidez, y la pelota cae al suelo del balcón. ¡Es un pájaro verde! Revolotea sobre la barandilla del balcón y luego se posa en ella.

         A Ricardo le parecen muy bonitas las plumas del ave.

         -¡QUIIT, QUIIT! —canta el pájaro verde.

          
   

         Y pasea adelante y atrás por la barandilla. Se mueve deprisa, nervioso. Es como si pidiera algo, pero, ¿qué?

          
   

         Ahora se sube a un tiesto y con el pico arranca una hoja de geranio y enseguida la tira a la calle. Desde el otro lado de la acera le está vigilando el gato atigrado.

          
   

         Ricardo le pregunta al pájaro verde:

         —!.Tienes hambre, quieres comer?

         El pájaro se queda parado, mirándole. Ricardo le acaricia la cabeza. Luego entra en su casa. Al poco rato sale. En la mano lleva un trozo de pan mojado en agua. Se lo ofrece. El pájaro picotea una miga grande y la come. Después atrapa otra miga, pero la deja en el pico y ladea dos veces la cabeza. Parece que dice:

         - Gracias, gracias!

         A continuación emprende el vuelo. Va con la miga en el pico. Con un volar ondulante, se pierde entre las copas de los árboles. El gato atigrado corre en la misma dirección.

         —Ricardo, Ricardo! ¡Llegarás tarde! —le grita su padre asomándose al balcón.

          
   

         Ricardo toma la pelota. La apoya en la barandilla.

         Sin poder remediarlo, se le escapa y cae a la calle. Bota en un coche y en otro, salta y rueda hacia el parque.

         Él corre por su casa, agarra la bolsa de deportes y sale disparado hacia el ascensor. ¡No quiere perder la pelota!

      

   


   
      
         
            En la ventana de Lola, a las seis
   

         

         Lola está asomada a la ventana. Espera que aparezca el pájaro verde que cada tarde va en busca de comida.

         Le gusta cómo se mueve, tan simpático, y sus trinos.

         Sobre la mesa del salón, ella le tiene preparado siempre un platito con agua y unas hojas de lechuga.

         Él entra en la casa, bebe agua, come un poco de lechuga. Después, antes de echar a volar, apresa un trozo de lechuga y se despide. Lola recuerda cómo canta él:

         ¡QUIIT, QUIIT, QUIIT, QUIIT!

         Lola mira su reloj. Ya es la hora.

          
   

         El pájaro verde suele venir por donde la calle da al parque. Pero hoy no, hoy, qué raro, viene por el lado contrario.

          
   

         Eso la sorprende, pero no importa. Por cierto, ¿dónde vivirá?

         —Hola, pajarito! —le saluda dejándole entrar por la ventana.

          
   

         ¡QUIIT, QUIIT, QUIIT, QUIIT!

         En la calle, encima de un cubo de la basura, hay un espía que se relame mientras observa lo que pasa en la ventana.
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