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    Sinopsis




    ¿Cuántas veces un amigo con el que nos encontramos nos saludó con un ‘Cómo estás’? Casi siempre nuestra respuesta automática es ‘Bien, gracias’, no importa si es o no cierto. En los servicios de la iglesia solemos proclamar que ‘Dios es siempre bueno… siempre bueno’, pero con frecuencia hay momentos en los que sentimos que la vida no es justa y le preguntamos a Dios ‘¿Por qué?’.




    Las canciones motivadoras y los testimonios victoriosos de las reuniones en la iglesia no evocan nuestras experiencias de sufrimiento y adversidad. Es decir, en las comunidades cristianas casi nunca hay lugar para experiencias de ‘no estar bien’. Esto es especialmente cierto para los pastores y los líderes, de quienes se espera que sean fuertes y que estén bien en todo momento.




    Sin embargo, los Salmos de lamentación en la Biblia pintan un cuadro muy diferente sobre la comprensión de la vida y la manera en que los seres humanos se expresan ante Dios. El autor de este libro recurre a las Escrituras para enseñarnos que en la presencia de Dios hay lugar para ‘no estar bien’ y que nuestras experiencias negativas no tienen por qué ser ignoradas; nos desafía a enfrentar nuestras luchas y preguntas, en lugar de negarlas. Lo que es más importante, el autor nos invita a presentar todo nuestro ser en la presencia de Dios y de nuestra comunidad de fe porque cuando nos abrimos, crecemos en comunión con Dios y en nuestra relación de unos con otros. Muy útil para predicadores, pastores y líderes cristianos en general.
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    Prólogo a la edición en español




    Cuando terminé de leer el libro de Rico Villanueva fui, como siempre, a buscar mi lista anual de libros leídos y registrarlo. Lo hice siguiendo el orden que acostumbro desde hace más de treinta años: título, nombre del autor, fecha de lectura y número de páginas. En la fila final, mi hoja de cálculo me va indicando cuántas páginas he leído ese año hasta ese momento. Ya sé que se están riendo de mí y pensando que soy un poco, o bastante, obsesivo. Es lo mismo que dice mi esposa (que es psicóloga). Y yo siempre me defiendo explicando que esa bitácora de lectura me sirve como diario (anuario) en el que voy registrando mis influencias profesionales, mis intereses académicos y hasta mis estados de ánimo, pero, sobre todo, los motivos de gratitud que voy acumulando en cada lectura. Ese registro ha llegado a ser un mapa de mi viaje existencial y ministerial. Por cada libro, mil cosas por las que agradecer a cada persona que lo ha escrito. Y, en el caso del que ahora tengo el honor de prologar, Está bien no estar bien, las razones de agradecimiento se multiplican.




    Comencé a leerlo el libro como predicador que soy. Me atrajo el hecho de que, desde las primeras páginas, se ofrecerían sugerencias exegéticas y pastorales para predicar sobre los salmos de lamentación. Y, ¡cómo no! yo, que he predicado muy poco sobre de ellos, sentí mucho interés. En cada uno de sus capítulos encontré, en la parte final y a manera de un anexo homilético que el autor llama Encuentro con un salmo, primero unas preguntas que apelan a la experiencia personal del salmista y que conectan con las vivencias de sufrimiento y de dolor que padecemos hoy. Estas preguntas son un recurso muy útil para quienes tienen ministerios educativos, evangelizadores y pastorales. A cada salmo escogido, le sigue un bosquejo homilético con sus puntos principales, secundarios y conclusiones. Este recurso ofrece muchas sugerencias para el púlpito y despierta nuestra imaginación para seguir explorando la riqueza de los salmos. ¿Por qué no predicamos más de los salmos cuando en nuestro mundo vivimos tantas situaciones similares a las que vivieron los salmistas? Es la pregunta que me sigo haciendo después de conocer todo lo que el autor nos propone en este libro.




    Pero lo homilético es solo una parte. Mi otra lectura fue como un texto de teología pastoral. Ahora no sé cuál de las dos debo recomendar con más ahínco porque ambas son profundas en su contenido y muy orientadoras. Esta segunda perspectiva nos presenta una teología pastoral del sufrimiento humano a partir de los salmos. ¡Cuánta falta hace esta teología entre nuestras comunidades de fe, católicas y evangélicas, en América Latina y el Caribe! Porque aquí, la religión se entiende, en muchas ocasiones, como un antídoto inequívoco para evitar el sufrimiento. Se dice, por ejemplo, que allí donde está Dios no hay lugar para el dolor, puesto que Cristo que ya padeció todos los dolores posibles para que sus hijos e hijas no sufran más penas. De esta manera se interpreta la redención como liberación del sufrimiento. Y, ¡claro! no faltan versículos que lo avalen. Nuestras hermenéuticas populares son muy creativas en estos casos.




    Cuando la fe se interpreta como una fórmula en contra del sufrimiento, ocasiona más sufrimiento. ¿No fue esto lo que presenciamos durante los dos primeros años de la pandemia por la covid-19? El desconcierto era grande entre muchas personas creyentes. Se preguntaban por qué Dios no había escuchado sus oraciones y había dejado morir a sus seres queridos; o qué valor tenía ayunar si de todas maneras el virus seguía campante causando miles de muertes. No faltaron los que interpretaron la pandemia como castigo del cielo, como desagravio divino por todas nuestras maldades. La incertidumbre espiritual era muy grande y las preguntas sin respuestas abundaban.




    El Movimiento con la Niñez y la Juventud hizo, durante el tiempo de cuarentena, un ejercicio con un nutrido grupo de niños y niñas a quienes se les escuchó cuáles eran algunas de sus preguntas religiosas en ese tiempo. Aquí algunos de sus desconciertos: ¿el coronavirus es un castigo de Dios?, ¿por qué algunas personas cristianas se contagian y otras no?, ¿le puedo pedir a Dios que me proteja si Él ya sabe que me voy a enfermar?, ¿Dios dejará que mis seres queridos se contagien? Los resultados de este ejercicio se publicaron en la guía Las niñas y los niños preguntan: niñez, teología y pandemia1 y sirvieron como una muestra de lo que también los jóvenes y adultos estábamos viviendo: incertidumbre psicológica, en parte ocasionada por nuestro desconcierto teológico.




    Pues bien, el libro de Federico Villanueva, ahora oportunamente publicado por Ediciones Puma, de Perú, viene para ayudarnos a llenar muchos de esos vacíos en nuestras teologías pastorales del sufrimiento y, de paso, ayudarnos a recomponer nuestra espiritualidad. Para esto es necesario integrar de manera saludable el sufrimiento y la fe. Y en este libro se descubre esa integración a partir del libro de los salmos, conocido como de cánticos y poemas, pero descuidado como texto de quejas y lamentos.




    Villanueva es un salmista (de los de verdad) que también ha cantado sus propias quejas y lamentos. Él y su familia, como filipinos, son sobrevivientes del tifón Ondoy que, como se recordará, en el 2009 destruyó casas y pueblos de Manila y regiones aledañas. Las inundaciones alcanzaron una cifra récord de casi seis metros de altura, causando más de 200 muertos. Él estaba allí con su familia suspirando por su vida, mientras se preguntaba dónde estaba Dios en medio de tanto dolor. De esa vivencia personal nació este libro.




    Estamos, entonces, ante un texto de homilética, de teología, de espiritualidad y de pastoral; todo eso enmarcado, no sólo por un estudioso de esas disciplinas, sino por un ser humano marcado por el dolor, a la vez que fortalecido por la esperanza que resurge de la fe. En el libro nos encontramos con lo que vivimos a diario: el miedo, la depresión, la tristeza, las preguntas sin respuesta, el fracaso y el enojo, entre otros temas muy humanos y, como tales, cotidianos.




    En el Salmo 77.1–9 leemos este grito:




    A Dios elevo mi voz suplicante;




    a Dios elevo mi voz para que me escuche.




    Cuando estoy angustiado, recurro al Señor;




    sin cesar elevo mis manos por las noches,




    pero me niego a recibir consuelo.




    Me acuerdo de Dios, y me lamento;




    medito en él, y desfallezco.




    No me dejas conciliar el sueño;




    tan turbado estoy que ni hablar puedo.




    Me pongo a pensar en los tiempos de antaño;




    de los años ya idos me acuerdo.




    Mi corazón reflexiona por las noches;




    mi espíritu medita e inquiere:




    «¿Nos rechazará el Señor para siempre?




    ¿No volverá a mostrarnos su buena voluntad?




    ¿Se habrá agotado su gran amor eterno,




    y sus promesas por todas las generaciones?




    ¿Se habrá olvidado Dios de sus bondades,




    y en su enojo ya no quiere tenernos compasión?




    Es con estos gritos con los que nos encontraremos en Está bien no estar bien. En sus capítulos, así como en su apéndice homilético, encontramos agua fresca para el desierto. Para seguir caminando de la mano de aquel que nos advirtió que en este mundo estábamos expuestos al sufrimiento, pero que confiáramos, como Él confió y venció (Jn 16.33).




    Harold Segura




    Director del Departamento de Fe y Desarrollo de World Vision América Latina




    




    

      

        1 Movimiento con la Niñez y la Juventud, Las niñas y los niños preguntan: niñez, teología y pandemia, en: https://movimientonj.org/covid-19/guia-pastoral/


      


    


  




  

    Prólogo




    En el año 2004, cuando el tsunami del océano Índico azotó a países tan lejanos como Tailandia, Indonesia, Sri Lanka y muchas islas intermedias, me invadió el dolor y comencé a llorar mientras miraba las noticias. Me sentí desesperado y acongojado por la terrible y repentina pérdida de vidas, especialmente entre los pobres que ya sufren demasiado, y me enojé con Dios. Al día siguiente era domingo y fui a la iglesia. Pero no pude entonar los cantos de alabanza que formaban parte del culto, por las lágrimas que había en mis ojos y el nudo que tenía en la garganta. Participaba de la adoración, pero no podía decir que me agradaba estar allí; no lograba entender los caminos de Dios. Quería protestar, no alabar.




    Al mismo tiempo, no podía hacer causa común con el coro de comentaristas seculares que preguntaban cómo los cristianos podían seguir creyendo en Dios ante semejante tragedia, si se suponía que existía y permitía estos acontecimientos. Mi fe en Dios, mi amor por él, mi confianza en su gracia y su provisión son realidades de toda la vida y no se las puede borrar de la existencia ante la calamidad. Aun así, no me impedían clamar a Dios en lamentación y protesta.




    Esa experiencia fue parte de la motivación que me llevó a escribir el libro titulado The God I Don’t Understand (El Dios que no entiendo), que el doctor Villanueva cita en este libro. Lo que sigue es un párrafo de lo que escribí allí:




    Cuando se nos terminan las explicaciones o rechazamos las que se nos ocurren, ¿qué vamos a hacer? Nos lamentamos y protestamos. Gritamos que no es justo. Clamamos a Dios enojados. Le decimos que no podemos comprender y demandamos saber por qué no lo previno. ¿Está mal hacer esto? ¿Podemos decir que los verdaderos creyentes no lo deben hacer, como decimos que ‘los hombres cabales no lloran’? ¿Es pecaminoso estar enojados con Dios? De nuevo regreso a la Biblia y encuentro que la respuesta tiene que ser No. O por lo menos, encuentro que Dios permite que se exprese una gran cantidad de enojo, aun si, a veces, lo corrige allí donde éste amenaza con llevar a una persona al pecado o la rebelión (como en el caso de Jeremías, 15.19–21).




    En la Biblia, la cual creemos que es la palabra de Dios, de manera que lo que encontramos en ella es lo que Dios quiere que esté allí, hay muchos lamentos, protestas, disgustos y preguntas desconcertantes. El asunto que debemos notar (posiblemente para nuestra sorpresa) es que todo esto no lo lanzan a Dios sus enemigos sino personas que lo aman y confían en él. Parece, de hecho, que son precisamente aquellos que tienen una relación más estrecha con Dios quienes se sienten con la mayor libertad para derramar su dolor y protesta ante Dios sin temor al reproche. El lamento no solo se permite en la Biblia, sino que se modela para nosotros en abundancia. Dios parece querer darnos tantas palabras con las cuales llenar nuestro formulario de queja como para escribir nuestras notas de Te doy gracias. Quizás esto es porque cualquiera que sea el monto del lamento que el mundo nos hace expresar, es una gota en el océano comparada con el dolor del propio corazón de Dios ante la totalidad del sufrimiento que solo él puede entender.




    Job nos da un libro lleno de tales protestas, y al final, Dios declara que Job tiene más razón que sus amigos, quienes dieron tan dogmáticamente su ‘explicaciones’ (y solución) a su sufrimiento. El propio Job es muy enérgico en sus quejas a Dios y sobre Dios:




    Sepan que es Dios quien me ha hecho daño,




    quien me ha atrapado en su red.




    Aunque grito: ‘¡Violencia!’, no hallo respuesta;




    aunque pido ayuda, no se me hace justicia.




    Dios me ha cerrado el camino, y no puedo pasar;




    ha cubierto de oscuridad mis senderos.




    Job 19.6–8, énfasis agregado




    Jeremías (como Job) desea nunca haber nacido, acusa a Dios de haberlo engañar, y derrama su dolor ante Dios (lee especialmente Jeremías 15.10–21; 17.14–18; 20.7–18).




    ¿Por qué no cesa mi dolor?




    ¿Por qué es incurable mi herida?




    ¿Por qué se resiste a sanar?




    ¿Serás para mí [Dios] un torrente engañoso




    de aguas no confiables?




    (Jer 15.18)




    ¡Hasta hay todo un libro en la Biblia llamado Lamentaciones! Observa que se escribió en vísperas de una calamidad que se reconoce como un castigo directo de Dios, pero incluso en ese momento el autor se siente en libertad de derramar una mezcla de protesta y súplicas a Dios. Es un libro contundente, lleno de dolor, que constantemente clama a Dios contra la terrible calamidad que ha acontecido a Jerusalén (Lm 2.11–12).




    Salmo tras salmo presenta a Dios cuestiones como: ‘¿Hasta cuándo, Señor…?’ y protesta por el sufrimiento del inocente y el aparente alivio del malvado (por ejemplo, Sal 10; 12; 13; 28; 30; 38; 56; 69; 88).




    Seguramente no puede ser accidental que en el libro divinamente inspirado de los Salmos haya más salmos de lamento y angustia que de gozo y acción de gracias. Estas son palabras que de hecho Dios nos ha dado. Dios le ha otorgado un lugar prominente a este autorizado libro de cánticos. Necesitamos ambas formas de adoración en abundancia mientras vivimos en este mundo maravilloso y terrible.




    Siento que el lenguaje del lamento está seriamente desatendido en la iglesia. Muchos cristianos parecen sentir de alguna manera que no puede ser correcto quejarse ante Dios en el contexto de la adoración colectiva, cuando todos debemos sentirnos felices. Hay una presión implícita para asfixiar nuestros sentimientos reales porque estamos urgidos, por ser piadosos mercaderes de la negación emocional, a tener ‘fe’ (como si el salmista que se lamenta no la tuviera). Así que terminamos vociferando pretendidas emociones que no sentimos, mientras escondemos en lo profundo las emociones reales con las que luchamos. Ir a adorar se puede convertir en un ejercicio de fingimiento y disimulo, ninguno de los cuales puede conducir a un encuentro real con Dios. De tal modo que, como reacción a alguna espantosa tragedia o desastre, en lugar de gritar nuestros verdaderos sentimientos hacia Dios, preferimos otras maneras de responder a este.




    ‘Todo es parte de la maldición de Dios sobre la tierra’.




    ‘Es castigo de Dios’.




    ‘Esto significa una advertencia’.




    ‘Esto es en última instancia para nuestro bien’.




    ‘Dios es soberano, así que tiene que hacerlo todo bien al final’.




    Pero nuestros amigos que sufren en la Biblia no tomaron ese camino. Clamaron en dolor y protesta contra Dios… precisamente porque conocían a Dios. Su protesta nace del irritante contraste entre aquello que saben y lo que ven. Es debido a que conocen a Dios que están tan enojados y molestos. ¿Cómo puede el Dios que ellos conocen y aman tanto comportarse de esta manera? Saben que ‘El Señor se compadece de toda su creación’ (Salmos 145.9). ¿Por qué entonces permite que sucedan cosas que parecen indicar lo contrario? Ellos conocen al Dios que dice: ‘No me alegro de la muerte del malvado’ (Ez 33.11). ¿Cómo entonces puede observar la muerte de cientos de miles de quienes Jesús nos diría que no necesariamente son más pecadores que el resto de nosotros? Ellos conocen al Dios de quien Jesús dice que está ahí aun cuando cae un gorrión a la tierra (Mt 10.29–31). ¿Dónde está ese Dios cuando el océano se traga pueblos enteros (e iglesias)?




    Esos desastres inexplicables por completo llenan a los creyentes bíblicos de preocupaciones desesperadas y apasionadas por la propia naturaleza de Dios. Así que claman en vértigo por encima del abismo que parece abrirse entre el Dios que conocen y el mundo en que viven. Si Dios es como eso, ¿cómo puede el mundo ser como esto?




    El lamento es la voz del dolor, ya sea por sí mismo, por una persona, o por la montaña de sufrimientos de la humanidad y la propia creación. El lamento es la voz de la fe que lucha por vivir con preguntas no respondidas y sufrimientos sin explicación.




    Ante algo como el maremoto, entonces, no me avergüenza sentir y expresar mi cólera y lamento. No estoy avergonzado de derramar lágrimas al mirar las noticias o adorar en la iglesia después de esas terribles tragedias que han golpeado otra vez. Le digo al Dios que conozco y amo y confío, pero que no siempre comprendo, que no puedo arrancarme de la cabeza el dolor de ver tal destrucción y muerte. Lloraré por los maltrechos de la tierra, ‘¿Por qué esa pobre gente, Señor, una vez más? ¿No han sufrido ya lo suficiente de las groseras injusticias del mundo?’




    No espero la respuesta, pero no le ahorraré a Dios la pregunta. ¿Acaso no he sido hecho a imagen de Dios? ¿No ha plantado Dios también una pálida reflexión de su compasión e infinita misericordia en la pequeña jaula finita de mi corazón? Si hay gozo en el cielo por un pecador que se arrepiente, ¿no hay también lágrimas en el cielo por los miles arrastrados a la muerte?2




    Habiendo escrito todo eso, no es de sorprender que dé una cálida bienvenida y recomiende fuertemente este libro de Rico Villanueva. Conocí a Rico como un becario de Langham en el Reino Unido, mientras estudiaba el doctorado sobre los Salmos. Rico presta atención a lo que tantos pastores y predicadores ignoran (e, implícitamente, niegan): los cantos de lamento y de protesta en la Biblia. Asimismo, nos ayuda a relacionarlos con las realidades rotas y dolorosas de nuestra propia vida. Que este libro traiga estímulo y seguridad a muchos. Que nos proteja de las mentiras de quienes nos dicen que simplemente con tener fe todo estará bien en la vida. Y que nos ayude a renovar nuestro amor por Dios y la confianza en él en esos momentos que las cosas salen terriblemente mal.




    Rev. Christopher Wright, PhD




    Director de Ministerios Internacionales de la Sociedad Langham




    




    

      

        2 Tomado de Christopher J. H. Wright, The God I Don’t Understand: Reflections on Tough Questions of Faith (Grand Rapids, mi: Zondervan, 2008), 50–53. Usado con permiso de Zondervan. Traducción al español tomada de: https://books.google.com.ar/books?id=zwuO-ZFP3RIC&printsec=frontcover#v=onepage&q=jerem%C3%ADas&f=true


      


    


  




  

    Prefacio




    El teólogo japonés Kazoh Kitamori dijo que, para poder escribir sobre el sufrimiento, uno primero tiene que experimentarlo. Pero luego pregunta: ¿Cómo puede uno escribir sobre el sufrimiento cuando atraviesa un tiempo de dificultad mientras escribe? Entre muchas otras cosas, escribir requiere recursos, apoyo y concentración. Entonces, ¿cómo se puede escribir en momentos de sufrimiento, cuando la vida es tan dura? La respuesta, según Kitamori, es la misericordia de Dios.




    Al reflexionar sobre todo lo que he pasado, parte de lo cual comparto en este libro, puedo decir que es solamente por la misericordia de Dios que he podido terminar este proyecto. Y la gracia de Dios no es un concepto abstracto, sino que se expresa concretamente a través de personas, situaciones, organizaciones y recursos que pone Dios en nuestro camino para completar la tarea que nos ha encomendado.




    Doy gracias a Dios por su misericordia, expresada por medio de las personas que usó para permitirme completar la tarea. Extiendo mi agradecimiento a ellas también, principalmente a quienes forman parte de mi familia: mi esposa Rosemarie, simplemente por creer en mí, animarme, y aceptarme, incluso cuando no estoy bien; a mi hija Faye por leer partes del libro y luego decirme que se sintió ‘aceptada’; a mi hijo Emier, que se unió a la familia en oración por este libro; a mis padres, el obispo Butch y Melita Villanueva, por su apoyo moral y sus oraciones; y a mis hermanos Demo y Jojo, mi primo Boyet y su esposa Carla, quienes leyeron el manuscrito y me animaron a continuar con el libro.




    Agradezco al doctor Christopher Wright por escribir el prólogo y a Pieter Kwant, quien sugirió el título ‘Está bien no estar bien’ y me insistió que quería ver el libro terminado. Este libro fue publicado primero por omf Literature. Lo he revisado para que no solamente sea útil para los lectores en general, sino también para su uso en los Recursos del Programa de Predicación de la Sociedad Langham (lpr, por su sigla en inglés). Agradezco al doctor Paul Windsor, director de Langham Predicación, por recomendar este libro para su inclusión en las publicaciones de lpr. Isobel Stevenson, quien leyó los primeros borradores, ha sido de gran ayuda en la reorganización del libro para que se adecuara a la imprenta.




    También agradezco a mis amigos, colegas y compañeros de trabajo en el ministerio, que caminaron conmigo mientras escribía este libro: el doctor Fernando y la doctora Teresa Lua, el pastor Eric Obado, el doctor Edwin Perona, la doctora Hannah Haskel, el doctor Alwin De Leon, el reverendo Benjie De Jesus, el doctor Wil Hernandez, y mi grupo de escritores RootWord, con la doctora Mona Bias y el doctor Rod Santos.




    A las iglesias y comunidades donde tuve la oportunidad de compartir algunas de las ideas que se encuentran en este libro a través de la predicación y la enseñanza: la Iglesia Life Gospel (lgc), donde comenzó el arranque para este libro; la Iglesia Proclaim Christ until He Comes (especialmente, el Instituto Bíblico de la iglesia); la Iglesia St Mary Magdalene (Bristol, Inglaterra); Jesus Cares Fellowship (Bristol, Inglaterra); Christian Alliance Fellowship East (especialmente a mi grupo de los miércoles); la Iglesia Capital City Alliance (ccac); el Instituto y Seminario Faith, Hope, and Love Prayer; las Iglesias Evangélicas Unidas de Filipinas (uecp por su sigla en inglés); la Alliance Graduate School (ags); Society of Divine Word, Tagaytay y la Escuela de Teología Loyola (Ateneo de Manila): gracias por el privilegio de aprender y compartir con ustedes.




    Y a la Sociedad Langham, cuya beca para escritores me permitió tener cierto tiempo libre para enfocarme en escribir.




    ¡Doy a Dios toda la alabanza y la gloria por su misericordia y su gracia!




    Rico Villanueva




    Cainta, Rizal




    Setiembre de 2016


  




  

    Introducción




    ‘¡El agua ya llegó al segundo piso!’




    Jojo es mi hermano menor. Él, su esposa y sus dos hijas, una niña de siete años y un bebé, estaban atrapados por la inundación que entraba a su casa. Yo no sabía cómo responder a su llamado. Mi familia y yo estábamos en la misma situación y habíamos estado tratando de salvar lo que podíamos. Habíamos subido la mayor parte de nuestras pertenencias al segundo piso de la casa, incluyendo el refrigerador y todo cuanto pudimos levantar. Nosotros también estábamos entrando en pánico. El agua todavía no había llegado al segundo piso, pero subía rápidamente. Había llovido toda la noche, sin interrupción. No había forma de ayudar a Jojo y su familia.




    Afortunadamente, Jojo ideó un plan. Rompió una ventana, ató unas cuerdas a las rejas y armó un frágil puente hasta la casa vecina. Luego, él y su esposa cruzaron a sus hijas sujetados de la cuerda. Fue una experiencia aterradora. El agua allá abajo era profunda y la corriente, fuerte. Si caían, morirían.




    Las casas y los vehículos de la vecindad eran arrastrados por las aguas. Una cámara de televisión captó la horrorosa secuencia de dos niños de no más de diez años, aferrados a la rama desprendida de un árbol. Cuando la fuerza de la corriente los arrancó de la rama, la corriente los arrastró. Tenían las manos apretadas en posición de oración cuando las aguas los arrastraron hacia la muerte. Sé de una madre que vio todo eso por la televisión. Miró a sus dos hijos, de la misma edad de los que habían perecido. ¿Por qué, se preguntó, esos dos niños murieron mientras oraban y en cambio mis hijos se salvaron?




    Todo esto ocurrió un sábado de 2009 cuando el tifón Ondoy destruyó casas, pueblos e incontables vidas. Incluso quienes no sufrieron daños de manera directa fueron profundamente afectados. Yo mismo empecé a sufrir ataques de pánico cada vez que llovía con fuerza.




    Al día siguiente, domingo, ninguno de nosotros pudo asistir a la iglesia. Muchas iglesias estaban bajo el agua. En nuestro pueblo, llevó varios días que el agua retrocediera. En otros lugares, pasaron meses antes de que se secara. Pero una semana después del tifón, el primer domingo que pudimos volver a la iglesia, prediqué en el servicio del domingo de una iglesia pequeña. Para mi asombro, el que dirigía el culto habló como si todo fuera normal. Ni siquiera mencionó al tifón. Entonamos tres himnos, ninguno de los cuales se relacionaba con lo que habíamos experimentado. Recuerdo que tenía el himnario en las manos y leía la letra de alabanza que cantaba la gente, sin poder pronunciar las palabras. Las oraciones de ese día no mencionaron la tragedia que acabábamos de sufrir. Me pregunté ¿Por qué no hay nada en nuestro culto acerca de lo que hemos experimentado?




    ‘Solo cantamos canciones alegres’




    Hacía mucho tiempo que me preguntaba precisamente esto. Mientras pastoreaba una iglesia en Manila, nos reuníamos en la iglesia domingo tras domingo y entonábamos cantos al Señor, la mayoría de alabanza. De tanto en tanto, alguna terrible aflicción golpeaba a nuestros miembros: enfermedades, problemas graves, distintos sufrimientos, pero nuestros cantos seguían siendo los mismos.




    Había una discordancia entre lo que cantábamos y lo que experimentábamos. La mayoría de nuestras canciones eclesiásticas proviene de Occidente. Muchas son buenas canciones, pero otras muchas no calzan con muestras experiencias como personas que sufren. Tienden a presentar la vida como si siempre fuera alegre y bella. Incluso algunas de nuestras canciones en idioma tagalo no difieren de ellas. Una de las más conocidas declara: ‘Ang buhay ng Kristiyano ay masayang tunay …laging masayang tunay’ [La vida cristiana es una vida verdaderamente feliz… todo el tiempo feliz]. Otra canción en tagalo dice: ‘Kasama natin ang Diyos, di ako matatakot … Dumaan man ako sa ilog, di ako malulunod’ [Dios está con nosotros, no temeré… Aun cuando pase por ríos, no me ahogaré]. Nuestras casas y pueblos están inundados, ¡y seguimos cantando canciones felices!




    ¿Solo testimonios positivos?




    Observamos el mismo énfasis cuando escuchamos lo que se conoce como ‘compartir’ o ‘dar testimonio’ en las reuniones de la iglesia. En una oportunidad, asistí a una reunión de pastores en Manila en la cual el pastor que dirigía comenzó la reunión diciendo: ‘¡Bawal angnakasimangot dito!’ [¡Aquí está prohibido el ceño fruncido!] A lo mejor solo bromeaba, pero sus palabras reflejan la visión general de que cuando se está en la iglesia, en una reunión cristiana, se supone que uno debe estar bien. Sin embargo, yo no me sentía bien emocionalmente. Y, para peor, ahora también me sentía fuera de lugar en la reunión.




    Más tarde, hablando con la persona responsable del cuidado pastoral de cierta denominación, me confirmó que mi experiencia no era aislada. Contó que, en una reunión de pastores de distrito, el líder comenzó diciendo: ‘Es la hora del testimonio. Queremos escuchar sus alabanzas. Por favor no hablen de sus problemas porque eso no ayuda a nadie’3. Muchos pastores habían asistido a ese encuentro para compartir sus cargas, pero se les impidió hacerlo. Por eso muchos no asisten a esas reuniones. Los encuentros de pastores en algunas ocasiones pueden estar extremadamente enfocados en los logros. En mi experiencia, el tema principal de las conversaciones es cómo está creciendo la iglesia de cada uno, cuántos miembros tienen. En una oportunidad, le pregunté a un pastor amigo al que no veía por mucho tiempo: ‘¿Cómo estás?’. Respondió hablándome de su iglesia, de lo bien que estaba creciendo.




    Lamentablemente, lo que ocurre en los encuentros de líderes eclesiásticos se vuelca a la iglesia misma. Observa cómo son los encuentros para compartir o dar testimonio en nuestras iglesias. La mayoría, si no todos, giran en torno a las cosas positivas, los problemas resueltos y las oraciones respondidas. ¿Cuándo fue la última vez que escuchaste que alguien de pie al frente de la iglesia compartiera una lucha dolorosa por la que está pasando, y punto? ¿Cuándo fue la última vez que viste a alguien llorar frente a la iglesia porque ya no tenía más fuerzas?




    Nos aseguramos de que nuestras reuniones de adoración sean pura celebración, como una fiesta. Nuestras canciones siempre son optimistas y nuestros equipos de adoración se proponen terminar siempre en un tono alegre. Un profesor del seminario en Estados Unidos de América, cuya esposa se había divorciado de él, comentó que durante los cinco años de dolor y sufrimiento que había pasado, la única parte del culto de adoración que tenía sentido para él y le era de utilidad eran los cinco minutos de oración que propiciaba el ayudante del pastor por la gente que sufría. El resto del servicio (los cantos, el sermón y todo lo demás) era para la gente feliz. Me temo que podemos decir lo mismo de muchas iglesias evangélicas de nuestro país. Incluso si compartimos nuestro problema en los momentos de testimonio, generalmente, terminamos con frases como: ‘Pero sé que todo estará bien’ o ‘Pero sé que Dios tiene un propósito’. Aunque esas afirmaciones son ciertas, me pregunto si quienes las pronuncian lo hacen solamente para tapar o negar su dolor y su incertidumbre. O, a lo mejor, solo sienten que deben seguir un ‘guion’.




    En una ocasión, Scott Ellington dirigió un estudio sobre cómo se realizaban los testimonios en cierto grupo de iglesias. Lo que encontró fue revelador. Descubrió que los testimonios ya no eran espontáneos: eran revisados por los líderes antes de que se hicieran públicos. Los líderes querían asegurarse de que lo que se compartiera públicamente sirviera para aumentar la fe4. Una oración sin respuesta no calificaría como ‘testimonio’.




    Pero si todos los testimonios y las vivencias compartidas que escuchamos son sobre las oraciones respondidas y las experiencias victoriosas, dejamos de lado lo que viven muchas personas de la iglesia. Mientras algunos pueden dar testimonio de las grandes cosas que Dios está haciendo en sus vidas, a otros les cuesta identificarse con lo que están diciendo. De hecho, algunos pueden preguntarse por qué las oraciones de quienes dan testimonio fueron respondidas, mientras que sus propias oraciones no. De la misma manera, cuando nuestras congregaciones entonan cantos de victoria, algunos tenemos dificultad para acompañar. Hay una canción en tagalo: ‘Kahit may problema at wala kang pera, di ba’t laging masaya?’ [Aunque haya problemas y no tengas dinero, ¿acaso no estamos siempre contentos?]. Pero digámosle eso a la esposa que se preocupa cada vez que llega la factura de electricidad. Digámosle eso al padre que se ve obligado a sacar a su hija del colegio porque ya no tiene dinero para pagar la matrícula. Cantamos: ‘Kasama natin ang Diyos … di ako malulunod’ [Dios está conmigo... no me ahogaré]. Pero ¿cómo pueden cantar esa canción los seres queridos de quienes fueron arrastrados por el tsunami? Cantamos: ‘Kasama natin ang Diyos … di akomasusunog’ [Dios está conmigo... no me quemaré] ¿Cómo puede alguno de los miembros de mi iglesia, cuya casa se incendió completamente, identificarse con esto? ¿Cómo pueden relacionarse con eso las familias, cuando los terremotos de Nueva Zelanda y Japón en 2011 mataron a sus seres queridos y aplastaron sus vidas? ¿Cómo puede el padre que perdió toda su familia en el tifón Sendong (el fenómeno que mató a más de cinco mil personas) pensar en cantar una canción así?




    La supresión de lo negativo en la iglesia




    Lo triste es que en gran medida hemos suprimido exitosamente lo que muchos consideran ‘negativo’5. No hay lugar para emociones negativas como la desesperación, la tristeza, la soledad, el temor o la ira; no hay lugar para las acciones negativas como luchar, lamentar, llorar, clamar y cuestionar a Dios; no hay lugar para situaciones negativas como el fracaso, los accidentes o las calamidades. Hoy en día, en general,




    • no está bien estar deprimido




    • no está bien estar triste




    • no está bien llorar




    • no está bien tener miedo




    • no está bien luchar




    • no está bien estar enojado




    • no está bien cuestionar a Dios




    • no está bien fracasar




    Al hablar sobre sus propias experiencias en Singapur, Gordon Wong, pastor y erudito en Antiguo Testamento, escribe: ‘Nuestras iglesias hacen hincapié en la oración y la alabanza a Dios. Pero casi siempre pensamos que las únicas oraciones aceptables para Dios son palabras de alabanza y de agradecimiento’6. Señala la ausencia de oraciones como los Salmos de lamentación y Habacuc.




    Muchas iglesias hoy han perdido una importante dimensión de la oración y la adoración. Recalcamos de tal manera la gratitud, que damos la impresión de que a Dios solo podemos adorarlo con un corazón feliz, o que solo pueden hacerlo las personas que se sienten rebosantes de alabanza. Muchos de nuestros comentarios en el culto están destinados a instar que el adorador se sienta de la manera ‘correcta’, buena, positiva y gozosa. Incluso decimos cosas como ‘No puedes alabar sinceramente a Dios si estás preocupado por tus problemas. Deja a un lado tus problemas ahora mismo. Estamos en la casa de Dios. Que las preocupaciones de este mundo no te distraigan. Sencillamente enfócate en Dios y alaba su nombre’7.




    Denise Ackermann, líder cristiana sudafricana, ha hecho una observación similar:




    Los actos de lamentación han desaparecido de la liturgia de nuestras iglesias. La súplica [el gemido de dolor] de personas que encaran directamente a Dios, pidiéndole que responda por la insolubilidad del sufrimiento, se considera litúrgicamente inapropiada en el cristianismo dominante en mi país8.




    Una mirada a los libros de culto de las denominaciones principales revela que ‘los salmos de lamentación están pobremente representados… Con llamativas excepciones, parecería que la oración y la adoración en muchas congregaciones cristianas no dan lugar para las experiencias de lamento, protesta y queja contra Dios’9.




    Mal preparados para enfrentar la tragedia




    Como en nuestras iglesias no hay lugar para las experiencias negativas, no sabemos cómo responder cuando ocurren hechos trágicos. John Swinton relata su propia experiencia en Irlanda después del bombardeo de Omagh, que mató veintiocho personas y dejó alrededor de otras doscientas heridas y mutiladas. Poco después del bombardeo, Swinton asistió a la iglesia y observó (como lo hice yo después que el tifón Ondoy devastara Manila) que no se había hecho ninguna mención a la tragedia en todo el servicio de adoración.




    Había algo que estaba muy mal en nuestra iglesia, y a pesar de que había asistido durante tres años, nunca lo había notado. Parecía que no teníamos ninguna capacidad para manejar la tristeza. Mientras reflexionaba cómo adoraba mi iglesia, sus énfasis, su tono, sus expectativas, las esperanzas expresadas, de repente comprendí claramente que no había lugar en nuestra liturgia ni en nuestra adoración para la tristeza, el quebranto y el cuestionamiento. Teníamos mucho lugar para el amor, el gozo, la alabanza y la oración, pero parecía que veíamos el reconocimiento de la tristeza y el trágico quebranto de nuestro mundo casi como equivalente a la falta de fe. Como resultado, cuando golpeó la tragedia… no teníamos idea de qué hacer con ella ni cómo expresar nuestra aflicción. Como no habíamos practicado conscientemente el arte de reconocer, aceptar y expresar la tristeza, no habíamos desarrollado la capacidad de lidiar con la tragedia… Frente al mal y al sufrimiento, cantábamos canciones alegres y expresábamos ideas animadas, en lugar de llorar con los heridos y lamentarnos junto al Dios Soberano10.
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