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			Avís de lectura:

			No sóc innocent.

			No estic especialment interessat a guanyar-hi diners ni prestigi ni notorietat. Però tinc una edat i he de començar a pagar deutes.
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			Glossari

			
					AK-47:
 	Més conegut pel nom del seu dissenyador, Kalàixnikov. L’AK-47 és un fusell metrallador simple, de funcionament i mecanismes intuïtius. És barat de fabricar i es va produir i exportar massivament des dels països de l’antic pacte de Varsòvia a molts exèrcits i guerrilles que els eren afins ideològicament o que eren considerats aliats conjunturals per interessos geopolítics.

					SAR:
 	Acrònim de South-African Republic. La moneda oficial és el rand.

					SWAPO:
 	Acrònim de South-West Africa People’s Organization, que va ser un moviment armat fundat per Sam Nujoma i d’altres el 1960 per oposar-se al que consideraven una ocupació il·legal de Namíbia per part de l’exèrcit sud-africà. Els sud-africans havien convertit el país en un estat tap destinat a protegir la SAR i des del qual operar contra l’aleshores procomunista Angola. El conflicte entre Angola i la SAR es va reactivar perquè els angolesos van rebre ajuda de l’URSS i, sobretot, de Cuba. Milers de soldats cubans van col·laborar amb l’exèrcit angolès i durant anys cap del dos bàndols va ser capaç d’imposar-se a l’altre.

					San:
 	Els San o Khoi-San, mal anomenats bushmen o bosquimans, són un grup humà no bantu que viu de la ramaderia i de la recol·lecció al con sud d’Àfrica des de temps immemorials; tant és així que se’ls considera una de les civilitzacions més antigues encara vives al món. Han estat relegats a les regions més inhòspites; els seus drets són en conjunt ignorats pels estats moderns.

					Koevoet:
 	Cos de policia de contrainsurgència («corbs de guerra», en afrikaans) constituït a Namíbia a principis de la dècada dels vuitanta i format, majoritàriament, per efectius col·laboracionistes o mercenaris d’ètnia ovambo, manats per oficials sud-africans blancs. El destí dels membres del Koevoet va ser un seriós escull en el decurs de les negociacions de pau.

					Pan
 	Fons de llac assecat. La major part de l’any, si no tota, és un pedrís mineral dur de sal sedimentada.

					Walvis Bay:
 	Ciutat portuària a la costa de Namíbia que Sud-àfrica considerava una província pròpia, un exclavament ocupat que servia de base militar i protegia l’embarcament de metalls valuosos i diamants. De fet, no va ser retornada al govern namibià fins al 1994, quatre anys després de la independència del país.

			

		

	
		
			
U. Escurçó


			La imatge tremolava. És la reverberació, va pensar l’home. Va tancar la parpella dreta durant uns segons, per aclarir-se la visió, i va tornar a aplicar l’ull al visor. Objectiu claríssim.

			Va acariciar el gallet. Va disparar.

			El va veure desplomar-se. Amb una sola bala! Menja- te-la, animal!, va pensar. I també: un menys!

			—De ple —va dir el noi.

			

			A primera hora del matí havien atrapat el grup de cinc activistes del South West African People’s Organization, la SWAPO. Des del cingle els havien vist aturats sota una acàcia per tal d’evitar la calor, ignorants de la presència dels seus enemics. De tant en tant el vent els duia sons inintel·ligibles de la seva conversa. El noi havia estat una bona estona sotjant-los amb els binocles.

			—Cinc —havia anunciat finalment en veu baixa.

			L’home havia comprovat el carregador de la seva Remington Ultra Magnum, una arma de precisió, de set mil·límetres. Havia triat amb cura un lloc a cobert i havia mogut algunes pedres per poder estirar-se amb més comoditat. Tres-cents metres o més i cap avall, havia pensat.

			Massa difícil. Amb un gest de molèstia havia tornat enrere, fora del camp de visió d’aquella gent, i havia desplegat el bípode de suport. Completament absort l’havia recolzat i havia apuntat amb la mira simple del fusell. Després havia apuntat amb la mira telescòpica i altra vegada amb la del canó. No havia notat la calor ni les bafarades de vent ardent que ascendien amb força quan topaven amb el cingle. Havia corregit una petita desviació entre les dues mires ajustant els cargols del col·limador.

			Un cop ho va tenir tot a punt es va tornar a estirar sigil·losament al niu que s’havia fet a la vora de l’espadat. Els cinc homes s’havien assegut a recer de les branques i cap d’ells no oferia un objectiu clar.

			—T’avisaré si cap d’ells surt de sota l’acàcia; bé hauran de pixar o cagar —li havia dit el noi per sota dels binocles.

			Si l’home l’havia escoltat, res no va dir ni va fer. Durant gairebé dues hores no s’havien mogut; l’home, sempre apuntant. D’esforçar la vista per la mira, s’havia notat l’ull dret inflamat, li havia fet un lleu dolor.

			—Ara! En surt un! —havia advertit en veu massa alta el noi—. A les quatre.

			No havia acabat de dir la frase que el guerriller ja havia caigut a terra. Després, el so del tret i els seus companys agrupats al voltant del tronc. Havien acordat alguna cosa, o potser no, però en tot cas havien pres la decisió correcta; dispersió corrent cadascun cap a una banda.

			

			L’home va escollir un dels fugitius i va tornar a disparar, però un objectiu en moviment tan llunyà depèn massa del factor sort. Més val així: que corrin durant setze milles; a la nit ens haurien pogut rodejar, va pensar.

			Tot i la calor asfixiant es van mantenir a l’espera, en la mateixa postura, una hora més.

			El noi va dir, cansat:

			—No han deixat cap tirador amagat; no són prou vius.

			L’home va assentir. Va ordenar:

			—Vés a buscar la gossa.

			A la base del cingle, la gossa s’havia estirat a sota d’unes roques que ja només atorgaven una estreta franja d’ombra. El noi l’havia deslligat, meravellant-se de l’entrenament que l’animal havia rebut —ni un lladruc. L’animal s’havia limitat a esperar pacientment arraulint-se contra la roca a mesura que l’ombra minvava.

			

			L’escurçó va notar amb l’abdomen una vibració procedent de dalt i va emergir parcialment del seu sopor digestiu; dins seu, un cadàver de jerbu es dissolia. No es va moure. Amb la llengua va percebre una olor forta, metàl·lica, vagament familiar però inidentificable amb cap dels animalons que havia devorat. No notava cap més moviment. Després d’un temps prudencial, els ulls sense parpelles van deixar de mirar i va tornar a endinsar-se en la preletargia.

			Paulatinament l’olor es va anar fent més intensa i es va tornar a deixondir. Va entreveure líquid que davallava de l’exterior; la terra seca no ho filtrava. El seu paleocervell ho va identificar com a sang. L’escurçó podia distingir les espècies de sang, però aquella la desconeixia. Es va retorçar concèntricament, desassossegat. La sang avançava cap a ell i la sensació li era repugnant. Va voler endinsar-se en el cau, però ofuscat va comprendre que era a tocar del final. Com més es cargolava més s’empastifava de sang enganxosa. Amb un temor creixent es va quedar immòbil, perillosament resignat al cul del cau.

			Hores després va percebre les petjades damunt seu, només com un tènue tremolor a la terra, sord com era.

			

			—De ple —va repetir el noi.

			L’home es va mossegar el llavi inferior i va assentir amb un gest gairebé imperceptible. I si era una peça de les grosses? Va girar el cadàver amb el peu amb l’esperança que fos el Fred Amathila, t’ho imagines?, o com mínim algú identificable. El noi va observar que la camisa del mort estava esparracada.

			És un pelat, va pensar l’home, desil·lusionat.

			De les butxaques dels pantalons del mort l’home en va treure branquillons dels de rentar-se les dents, un encenedor, una cullera metàl·lica que es podia plegar per la meitat i alguns bitllets untosos. A terra hi havia un AK-47 en males condicions amb, aparentment, un únic carregador.

			—Misèries —va queixar-se l’home. Estava visiblement contrariat:— Merda! Hores torrant-nos dalt del cingle i total…

			El noi va preguntar-se en veu alta:

			—No portava ni una motxilleta? Res?

			L’home no va contestar. Algun dels que havien sortit corrent devia haver agafat els, probablement escassos, pertrets del mort.

			La gossa no parava quieta. El noi la va acariciar i li va xiuxiuejar alguna cosa per calmar-la.

			—Té, el rastre —va dir.

			No tenia clar si l’home l’estava escoltant i va insistir:

			—La gossa ensuma el rastre de la motxilla.

			La gossa havia olorat l’escurçó i volia marxar; les serps li feien molta por.

			El cadàver jeia despullat; per alguna raó l’home li havia tret els pantalons de camuflatge, la samarreta estripada, els mitjons i les botes.

			—Cubanes —va dir amb ràbia. Les va rebotre tan lluny com va poder; dos anys amb el Cos Expedicionari de l’RSA a Angola li havien deixat una herència de les que ningú no hagués volgut rebre.

			El SWAPO no duia roba interior. Cavar una fossa a la terra seca era impensable. A la nit les hienes l’esbocinarien en poc temps; fins i tot li trencarien els ossos per menjar-se’n el moll i el cervell.

			El noi va agafar l’AK-47 i el va estampar contra les roques dues o tres vegades.

			—Si haguessis introduït una pedreta a pressió al canó, al proper que l’hagués agafat li hauria explotat el carregador —va dir l’home en to alliçonador.

			El noi va fer que no amb el cap:

			—No crec ni que hagués pogut disparar, el tenia molt mal conservat —va argumentar.

			L’home s’hi va mostrar d’acord:

			—Era una arma més aviat ornamental. —Va fer unes festes a la gossa, que seguia intranquil·la:— Té set —va dir.

			Carregaven aproximadament trenta-cinc quilos a cada motxilla. El noi transportava el bidó, els atuells de cuina, un petit fogó d’alcohol, la munició, l’explosiu plàstic en un envàs metàl·lic, detonadors i piles, cable, la pala americana, eines, uns pocs estris de cuina, el sac de dormir, un manyoc de tronquets com a llenya i alguns efectes personals. Va deixar la impedimenta a terra, va obrir l’aixeta del bidó i va omplir un quart de cassó que va oferir a la gossa. L’animal va beure àvidament. L’home va somriure.

			El noi va acostar els pantalons del mort a la gossa amb el canó del seu R-4 semiautomàtic:

			—Busca, maca! Busca, preciosa, busca! —la va atiar.

			L’animal olorava l’escurçó xop de sang sota la terra eixorca; aquell rèptil li feia tanta angúnia que l’únic que volia era allunyar-se’n. Estava atabalada. Percebia diversos rastres però no el que li oferien. Va anar fins a uns matolls, d’allí a un mopane nan, i a unes roques. Va tornar confusa i amb la llengua fora. El noi li va fer olorar els pantalons un altre cop.

			Intuint què s’esperava d’ella, la gossa va escollir el rastre que amb molta diferència era el més intens.

			

			—Ens assenyala cap al nord-oest —va dir el noi—. Això ens endinsa més cap al desert, ens allunya de la intendència. Què vols fer? —va preguntar-li a l’home.

			—Tant és una direcció com una altra —va respondre l’home fingint indiferència—. Seguim i aquesta nit trucarem a Comandància; sempre ens poden recollir amb helicòpter, no?

			El noi va evocar mentalment allò d’aquells desgraciats del Cuvelai; van acabar tan secs que els cadàvers es trencaven en agafar-los. Però no va dir res. Tots dos es van carregar les motxilles.

			—Caminarem una hora i pararem a l’ombra fins al vespre —va ordenar l’home. Es van separar uns deu metres i van iniciar la marxa.

			La gossa s’avançava, rastrejava, els esperava, desfeia parcialment el camí, corria, es girava per mirar els seus amos. Tant el noi com l’home es pensaven que l’animal estava relaxat i que treballava rutinàriament.

			No obstant això, l’home mort no duia motxilla ni cap altre equipatge. Només una cantimplora metàl·lica inodora de la qual un company s’havia apropiat.

			L’escurçó va mig sortir del cau i va percebre la intensa calor de l’exterior, la bonior de les mosques. El seu enteniment va configurar una imatge freda del cadàver que no va saber interpretar. Un xacal s’acostava cautelosament. Va plegar l’espinada per tornar cap a dins. Incapaç de recordar res, la son el va dominar aviat.

		

	
		
			
Dos. Ones


			Abans que passés l’hora acordada, un vidre de les ulleres fosques de l’home es va desprendre de la muntura. El va recollir, el va intentar recol·locar. Però havia saltat el cargolet que l’unia amb la branca i era impossible de trobar. Es va sentir més que contrariat. Mentalment se’n planyia i de tant en tant componia imprecacions inaudibles, només amb els llavis, sense veu. Ni ell hagués sabut explicar el perquè d’aquell desmesurat rampell de mal humor. Els San van sense protecció tota la vida, oi? I la majoria dels SWAPO, i la meva àvia. I el Papa de Roma, si vingués, no es posaria ulleres fosques, va pensar.

			El noi va aturar-se i va assenyalar en silenci una balma sota les roques d’un aflorament. L’home va assentir i s’hi van dirigir. Van descarregar i l’home es va asseure. Havia pensat d’arreglar les ulleres passant fil de seda pel foradet del vis perdut.

			—Vaig amb la gossa a buscar omambibo; em sembla que n’he vist en una llera seca —va dir el noi.

			L’home no el va mirar, estava enfeinat.

			—Mitja hora —el va advertir.

			Els va veure marxar, com si juguessin. Un nen de disset anys amb un subfusell al coll, va pensar. Les ulleres li havien quedat prou bé. Va obrir la motxilla. L’home transportava el menjar, la ràdio satèl·lit, els estris d’orientació, la farmaciola, la radiobalisa i, com el noi, el sac de dormir i coses seves. Va treure un transportador, llapis i mapes. En va desplegar un i al damunt hi va posar la brúixola que sempre portava dins una caixeta de fusta dins una funda de plàstic dins un compartiment de cuir del cinturó, al costat de la pistola.

			Va pensar que s’havia malhumorat perquè havia matat un home. Pot ser, va admetre. Però no és per odi; només és la meva feina, es va exculpar.

			Tenia clar que era millor no pensar-hi, treure-s’ho del cap. Els mapes li agradaven. Sabia calcular posició i distància amb precisió. Estava convençut que aquell coneixement personal era una de les claus per arribar viu a una merescuda jubilació en què, de broma, s’imaginava assegut en un balancí sota un porxo, com a les pel·lícules americanes.

			Seguir per aquella direcció general els endinsava en el veld més sec. Una torradora monòtona i primigènia, va ironitzar. Podem seguir-los un parell de dies; potser demà en trobarem algun de mort, va calcular. Li havien dit que els indígenes coneixien fruits de plantes que posseïen efectes amfetamínics; podien caminar una setmana seguida pel desert nit i dia si calia. Podia ser mentida. Podia ser que aquells paios en sabessin tant, de plantes, com l’Ànec Donald. Vés a saber, va grunyir mentalment.

			Va mirar el rellotge; marcava les 11.52. Havien passat només vint minuts del termini que havia atorgat al noi i l’animal, però una lleugera inquietud se li va insinuar. L’home va dubtar. I si un dia em traeix?, va preguntar-se. Ja sabia que aquests pensaments no porten a res de bo, però no els va poder evitar. I si va deixant algun tipus de rastre o passa informació? Es va aixecar per guaitar. Res.

			I després d’uns llargs segons, dues ombres.

			

			El noi i la gossa havien trobat cinc plantes de bulb a la llera seca. El noi va cavar un trajecte paral·lel a la rel subterrània i a uns trenta centímetres hi va clavar un tros de tub d’acer que comunicava amb una tetera petita entaforada al fons del forat.

			—Tindrem te d’omambibo —va dir alegrement a la gossa. Va tornar a colgar parcialment la tetera i el tub i van iniciar el retorn. Un cop remuntada la riba seca del torrent, el noi es va desorientar. Va notar un lleu calfred. Va fer un gest a la gossa aixecant les celles, i l’animal ho va copsar immediatament. Amb una seguretat instintiva va córrer cap a una direcció i es va aturar girant el cap per mirar el noi. Ell la va seguir, entresuat. Uns centenars de metres més enllà va reconèixer unes pedres, uns matolls. Aviat va distingir la balma, on l’home l’esperava dret. Va moure els braços i l’home va correspondre.

			—Què ha passat? —va inquirir l’home, enfadat—. Havia dit mitja hora. Trenta minuts.

			—Hem trobat bulbs —va contestar el noi. Com que havia tornat amb les mans buides, es va explicar:— Però la terra era massa dura per arrancar-los; hi hem deixat un tub clavat i la tetera petita.

			El noi muntava una foguera amb branques d’acàcia i teca que havia agafat el dia anterior. No; té cent oportunitats al dia de pelar-me, va concloure. Es va veure obligat a acceptar que la mort del guerriller encara el trastocava, poc o molt.

			El noi també estava afectat. Quan es va perdre, el primer que li va venir al cap va ser que l’esperit del mort li enterbolia la ment. Es volia venjar per haver-lo deixat com a carronya per a les hienes. Fins i tot quan ja veia la balma, de cua d’ull havia mirat repetidament darrera seu per si un cadàver nu i mig menjat el seguia. Ara es trobava millor.

			Després de menjar i fumar van estirar-se per a la migdiada. Es van instal·lar a la part més fonda per tal de no ser visibles des de l’exterior. La roca transmetia una fredor que semblava impossible en una terra com aquella. A les 19.00, l’home va despertar el noi, que es va deixondir ràpidament i va sortir amb la gossa a buscar la tetera.

			L’home estava de molt més bona lluna. Fins i tot, injustificadament alegre; una mica eufòric. Es va preguntar si això era per compensar. Aquest noi viu fora del món normal; coneix poques persones normals. Jo a la seva edat ja havia follat, va pensar. Es va passar una mà pels llavis i la cara.

			Aviat el va veure tornar, amb mitja tetera plena. Hi va afegir més aigua del bidó i va avivar les brases per fer te.

			

			—He pensat que —va començar l’home temptativament— quan tornem a la ciutat podem celebrar un aniversari; el teu, el meu o el de tots dos. Jo me n’encarrego: convidarem unes dones, val? —va proposar vagament. Havia evitat deliberadament la paraula putes. Va intentar somriure.

			El noi va mirar-lo breument però no va dir res.

			—Vull dir dones de les que també es volen divertir —va argumentar—, ja saps què vull dir.

			Una mica fastiguejat per l’acollida indiferent del noi, va filosofar:

			—Les dones són el millor que hi ha per a una estona. De veritat, són insuperables. —Aleshores va riure de manera natural i va afegir:— Però per a cada dia del món són un pes insuportable. I si no, intenta explicar a la teva senyora els detalls de la nostra feina, va pensar, divertit.

			

			Encara amb el regust del te, van caminar fins a les 22.00. L’home havia anat al davant, consultant el mapa a intervals; el noi, darrera, a la distància habitual. La gossa havia vagat d’un cap a l’altre però també havia acompanyat una estona l’home, ensumant. De tant en tant s’havia avançat vint o trenta metres i els havia esperat panteixant i amb la llengua fora. El paisatge havia canviat progressivament; el terra era més dur i pedregós, la vida vegetal es limitava a matolls; de tant en tant trobaven petites dunes de sorra i pols no més altes d’un pam.

			Ni el menor indici, havia pensat l’home. No era possible trobar petjades en aquell sòl. La gossa seguia el rastre amb seguretat però li hagués agradat trobar alguna pista.

			Quan ja només mig sol sobresortia de l’horitzó, casualment, van anar a parar a un espai sorrós pràcticament rodejat del tot per matolls i acàcies nanes; potser en la profunditat de la terra hi havia un pou natural. L’home havia descarregat la motxilla per indicar que es quedarien a passar-hi la nit. Allí podien encendre una foguera invisible per a altres caminants. El noi també havia descarregat i sense dir res havia començat a apilar llenya de la que portava i de les branques seques que hi havia per allà.

			Està atordit; entre el mort i les dones avui se li acumulen massa emocions, va pensar l’home.

			S’havia assegut a terra amb les cames plegades i havia estès el mapa. Aquella zona l’havien cartografiat a partir de fotografies aèries. El mapa no era gaire precís ni contenia gaires noms o, potser, els de l’exèrcit no els sabien, o els importaven ben poc, o tot plegat, tant és. L’escala era gran, i tota una tarda de caminar no representava ni quatre centímetres.

			Quan l’horitzó occidental va acabar d’engolir l’esfera solar, vermella com poques vegades, ja havien sopat un plat de raviolis de llauna calents, guarnits amb bacó envasat al buit. Mig litre d’aigua per a les persones, el cassó ple per a la gossa i cafè amb llet condensada. Era una hora agradable, fresca però no freda, encara. L’home havia encès la pipa, havia obert la petaca i havia abocat una mica de whisky al cafè amb llet. Li havia passat el licor al noi. Havia consultat el rellotge i a les 22.59 va encendre el Motorola.

			—Mondrian a Base Pintura, Mondrian a Base Pintura —va esperar-se.— Aquí Mondrian trucant a Base, us escoltem —va insistir.

			—Aquí Base Pintura, Mondrian, us escoltem, canvi —va contestar l’aparell.

			El noi va fer un gest interrogatiu amb les celles i els llavis. Un gest molt africà, va pensar l’home. Va tapar l’entrada de micròfon amb la mà i en veu baixa va dir:

			—Gotzens.

			—Bona nit, Base. Contactem des del quadrat B4 del mapa 3. Repeteixo, B4 mapa 3.

			—Rebut —va contestar l’oficial de guàrdia—. B4, M3. No és un lloc gaire alegre, canvi.

			—Confirmat —va replicar l’home—. Cap festa a la vista.

			—Heu creuat el Tròpic de Capricorn —van informar des de Base Pintura.

			—Sí —va replicar l’home, lacònic. Per suposat que ja ho sabia. Com pot pensar-se, el Gotzens, que no se n’havia adonat? És que es pensa que anem sobre patins i amb una vela cap on el vent ens porta?

			—Informe del dia, canvi —va demanar la veu de la ràdio.

			—Hem seguit el grup dels cinc SWAPO localitzats ahir, els hem desbordat per la seva dreta i hem tingut la sort que es paressin quan estàvem damunt seu. N’hem mort un, inidentificable, i anem rere un altre o potser més d’un —va resumir. Canvi, va pensar.

			—OK, OK, Mondrian, alerta a…

			La veu va desaparèixer en sec. El Motorola va restar en un silenci absolut, sense crepitació de fons. El pilot estava apagat. L’home va comprovar el volum, l’interruptor d’encesa, el selector de canal, el botó de canvi. El va tancar i el va tornar a encendre. Va canviar als canals de Base Música, Base Cultura i a la freqüència d’emergències.

			—No funciona —va suggerir el noi.

			L’home estava perplex. No recordava que la ràdio hagués rebut cap trompada. Ho va tornar a provar tot, sense cap resultat.

			—Sí; no funciona —va admetre, i li va venir un altre atac de mal humor—. S’ha esconyat un fusible o un relé o ha caigut el satèl·lit o han iniciat la Tercera Guerra Mundial!

			En aplicació del protocol de missió, això significava la fi i el retorn. L’home es va preguntar si el noi ho sabia. Probablement sí, va concloure. Devia haver estat el primer que li van explicar als cursos del Koevoet.

			Aparentant despreocupació, va dir:

			—Això és cosa d’ells, de l’emissora. Demà al matí, o al vespre, ho provarem una altra vegada.

			El noi va assentir.

			—Passa-me-la —va demanar. L’home li va donar la ràdio i el noi va descargolar la tapa amb un tornavís de la navalla multiús.

			

			—Compte, no te l’acabis de carregar —va advertir-lo. Va acomodar-se la llanterna frontal i va enfocar cap al noi. Aquella llum a camp obert no li agradava, però va argumentar-se per dins que en situacions excepcionals, conductes excepcionals.

			El noi va repassar els cables, va bufar al circuit imprès. Va extreure l’equip de bateries i va posar un dit en un pol i la llengua en un altre; instantàniament va notar el corrent elèctric.

			—Hi passa corrent —va dir, amb la mà als llavis. Va tornar a col·locar la bateria, va collar la tapa i va encendre l’interruptor. L’aparell va restar perfectament indiferent. El noi va fer petar la llengua—. Ni idea —va dir. Li va tornar el Motorola a l’home. Fent broma, va afegir:— Mondrian.

			—Demà funcionarà —va assegurar l’home. Va simular que ho oblidava, va desplegar el sac de dormir, s’hi va ficar, va mirar l’hora a l’esfera lluminosa del rellotge i va recolzar el cap a la jaqueta. Tot i que es notava tens, al cap de poc es va adormir. El noi vigilaria fins a les 3.00.

			

			La hiena havia vist un breu raig de llum. S’hi havia anat acostant prudentment, aturant-se i fent ziga-zagues. Des de més a prop havia ensumat menjar en general; gos i persones, en particular. Va dubtar. A l’estómac ja s’hi havia entaforat àvidament múscul de les cuixes i vísceres de l’abdomen del cadàver que havia trobat; momentàniament no patia fam, però era un animal de gana i curiositat insaciables.

			

			El noi es va endormiscar amb la gossa al costat. Imatges procedents de somnis incipients se li barrejaven amb el pensament conscient. No eren agradables, perquè s’hi pressentia l’home del matí, en la forma que sigui com som després de la mort. Un lleu soroll el va deixondir. La gossa també ho va sentir i va aixecar les orelles. El noi va notar un fort ensurt quan va creure percebre una ombra enorme que mig tapava la seva visió. Va aixecar-se cridant. Va encendre la llanterna que portava subjecta al canell amb una corretja —sempre dormien així— i va veure el trot desmanegat de la hiena que fugia.

			—Què passa? —va preguntar l’home, sobresaltat, amb la pistola a una mà i el collar de la gossa a l’altra.

			—Res. Ho sento, una hiena m’ha espantat —va disculpar-se el noi.

			L’home se’l va mirar, estranyat. Va sospesar si amonestar-lo severament. Només és un noi; n’ha passat de tots colors i mira quina vida que porta, va raonar. Fent un esforç per mostrar-se comprensiu, va dir-li:

			—No passa res. Dorm, jo vetllaré primer.

			El noi no va discutir-l’hi. Es va ficar al sac tapat fins dalt.

			L’home va atacar la pipa amb tabac nou i la va encendre. Quan va ser evident que el noi dormia va agafar els binocles de visió infraroja. Va repassar tot el voltant i les imatges intensificades no van revelar res que es mogués.

			Els va retornar a la funda i va xuclar la pipa.

		

	
		
			
Tres. Òrix


			De la fresca de les hores de l’alba ja no en quedava res. El paisatge s’havia convertit en una planura socarrada uniforme on només creixien matolls esquerps. L’home i el noi van caminar en silenci fins a les 11.00, seguint la gossa, que no vacil·lava a conduir-los sempre en direcció nord-est. Conscient que era l’hora de descansar fins a la tarda, l’home es va ajupir a la gatzoneta i va esperar el noi. Quan va arribar, l’home va desplegar una part del mapa. No s’hi apreciaven corbes de nivell; era tan blanc que gairebé feia mal als ulls.

			—Mira —va dir al noi assenyalant amb una branca de les ulleres el dibuix que formaven les cotes, una forma peculiar innominada, més artística que cartogràfica—: tenim a mitja hora un canó. Hi haurà ombra.

			—OK —va respondre el noi.

			Es van posar en marxa alleujats amb la idea d’evitar les hores de calor sufocant a l’ombra. Al cap de vint minuts ja van veure el canó. Era bastant més ample i fondo del que semblava en el mapa. Van haver de resseguir la vora del congost una estona abans de trobar un lloc per on poder baixar. Van descarregar a redós de l’ombra.

			La gossa es mostrava inquieta. El noi li va oferir el mig cassó d’aigua, però abans d’acabar-se’l l’animal es va començar a allunyar amb la intenció que el seguissin. L’home i el noi li van anar al darrere. Uns cent metres més enllà es va aturar, bordant, intentant excavar amb les potes del davant.

			El noi va aixecar algunes pedres curosament amb la pala americana, no fos cas que hi hagués escorpins. Va aparèixer una superfície blava i descolorida, de plàstic. Va desenroscar el tap. A dins hi havia aigua, estava gairebé ple.

			—Un dipòsit dels nòmades —va dir l’home.

			El noi va assentir i va afegir:

			—No n’havia trobat mai cap.

			El van observar millor. L’havien enterrat al fons de la llera amb un forat a la part superior, de la banda que baixava l’aigua quan plovia. Segurament podia conservar-la durant mesos.

			—N’agafarem la meitat —va decidir l’home.

			El noi va tornar on havien deixat les motxilles i va portar la tetera petita. Va posar-hi una pedra a dins i la va lligar amb un cordill. Com que no passava pel broc, va descargolar la nansa, la va relligar pel coll i aquest cop la va poder baixar fins a l’aigua.

			L’home donava senyals d’impaciència; estaven massa estona plenament al descobert i encara en tenien per a una bona estona. Sense dir res va pujar pel vessant del canó fins a la vora. Va donar una ullada prudent, mig agenollat, i després es va posar dret. Va observar tot el seu voltant amb els binocles. Molt lluny, al límit d’allò discernible, li va semblar entreveure uns turons. Però ni rastre de persones. Com pot ser que no els haguem vist en tot el dia?, es va preguntar. En el seu fur intern va admetre la possibilitat d’estar seguint una pista falsa.

			Sota, el noi havia omplert les cantimplores i havia muntat el potabilitzador amb filtre de porcellana. Va tornar els binocles a la funda i va iniciar el descens, amb molt de compte de no donar cops al fusell. Tot i la reparació amb el fil de niló, el vidre de les ulleres fosques es va tornar a desprendre de la muntura.

			

			Es van despertar amb l’automatisme de cada tarda. El noi va mirar dins el dipòsit del potabilitzador i va informar:

			—Ha passat un quart de litre: una mica més.

			—Posa-la dins del bidó i fes el te amb l’aigua del dipòsit —va ordenar, o suggerir, l’home. Va tornar a repapar-se amb el barret damunt la cara, relaxat però despert, procurant no pensar en res fins que arribés la infusió. Però no va poder evitar repassar mentalment el terreny que havia albirat amb els binocles i comparar-lo amb els accidents que assenyalava el mapa.

			Quan el noi li va portar la tassa, ell ja havia desplegat el mapa. Amb la brúixola va comprovar que la ruta nord-est els portaria a una àmplia zona plana entre dos sistemes de turons rasos. Estava tan absort que ni tan sols va afegir licor al te.

			El noi s’ho mirava dret, per sobre l’espatlla, i va dir:

			—La Vall dels Descarnats.

			—Això? —va preguntar l’home indicant l’extensió buida.

			—Crec que en diuen així —va contestar el noi—. El bestiar es mor si l’intenta travessar; només hi passen els nòmades.

			L’home no va afegir-hi res més. Es va acabar el te, es va aixecar i va omplir una de les cantimplores amb el volum d’aigua que restava per filtrar mentre el noi desmuntava el potabilitzador.

			Van carregar-se les motxilles i van pujar penosament fins a la vora del canó. Dalt, l’home va consultar un altre cop la brúixola i van desfer el camí fins allà on havien deixat la pista. Si secretament haguessin desitjat que la gossa es mostrés desorientada i així poder finalitzar la missió, s’haurien decebut; va retrobar el rastre ràpidament. Amb certa resignació es van separar i van posar-se a caminar.

			A les 20.13 l’home es va ajupir bruscament. Ell i la gossa examinaven el terra.

			—Una clofolla! —va exclamar. Entre els dits índex i gros sostenia un petit cos negre cap al noi—. Una clofolla de manketti! Algú que està segur que no el segueixen l’ha llençat. —Ja és nostre, va pensar.

			El noi va somriure i va aixecar el polze amunt, fent OK. Van continuar molt més confiats. La gossa va localitzar tres clofolles més. Van remuntar un breu coster mentre les seves ombres s’allargaven per la dreta. En arribar al a dalt de tot, l’home es va aturar en sec i amb delicadesa va recolzar un genoll a terra i va treure el fusell de la funda.

			En veu baixa va dir:

			—Agafa la gossa.

			

			L’òrix mascle havia estat expulsat del ramat harem per un exemplar més jove, sa i impetuós. De resultes de la inevitable, instintiva, confrontació amb l’òrix rival s’havia luxat parcialment el trocànter de l’húmer esquerre. Per culpa del dolor que patia era incapaç de recolzar el seu pes sobre la pota lesionada. Aquell capvespre l’articulació s’havia acabat de separar i havia hagut d’ajaure’s amb tres potes doblegades sota el cos i amb la malmesa dolorosament estirada. Va sentir el brunzit de la bala, però no es va inquietar. Quan va sonar l’espetec, es va aixecar, tot i el patiment, i va intentar trotar patèticament tan ràpid com va poder en direcció contrària al so.

			

			—Mala sort —va mormolar l’home veient per la mira com l’animal se li escapava. Va dubtar si tornar a disparar, però ho va descartar per la gran dificultat de l’objectiu. Camina de tort, va pensar.

			Sobtadament, va canviar de parer i va tornar a apuntar i disparar.

			El noi s’ho mirava a ull nu fent visera amb una mà perquè l’home portava els binocles penjats en bandolera. Tenia molt bona vista.

			—Tampoc —va dir lacònicament.

			En fi, va pensar l’home, ha anat com ha anat. Però mentre tornava el fusell a la funda va afegir en veu alta:

			—No era tan difícil. L’hauria d’haver abatut.

			El noi va fer un gest que volia expressar conformitat i va passar davant amb la gossa, agafada pel collar. L’animal estava una mica acoquinat per les detonacions; no s’hi acabava d’acostumar.

			Van caminar en silenci fins a l’hora d’acampar. La tarda havia estat molt dura; la terra calcinada els havia reverberat intensament la calor. El noi es va aturar per esperar el seu company. No hi havia cap lloc on acampar.

			—Realment, estem enmig del no-res —va dir l’home parlant per a ell mateix.

			El noi va opinar:

			—Tant és un lloc com un altre.

			L’home va assentir i va treure’s la motxilla. No podrem fer foc, va pensar.

			Van ingerir un sopar fred: carn fumada amb una llauna de pèsols i fruits secs. Tabac: cigarret i pipa; van ser el millor de l’àpat. Després el noi va posar en funcionament el potabilitzador per seguir filtrant l’aigua de la cantimplora, que encara en contenia una part de l’obtinguda al dipòsit que havien trobat. Aparentant indiferència, l’home va intentar engegar el Motorola.

			Cap crepitació.

			—Definitivament, està espatllat —va admetre l’home. Tot i que ell tenia el comandament, va preferir saber l’opinió del noi—. Què fem? —va preguntar-li.

			

			El noi va trigar uns segons a contestar. Al final, va manifestar-se:

			—Podem seguir un dia més, o dos, o tres, si ens recullen amb helicòpter.

			Tot i que trobava a faltar intensament el cafè, l’home va xuclar la pipa i es va prendre el seu temps abans de pronunciar una conclusió definitiva. Va treure la ràdio balisa i la va engegar; semblava funcionar amb normalitat.

			—Podem seguir tot demà i a la nit ja en tornarem a parlar —va decidir.

			El noi va assentir procurant mostrar resolució.

			—Jo començo la guàrdia. Em toca —es va oferir.

			Rodejats per un horitzó perfectament circular, baix i ennegrit, l’home es va ficar al sac de dormir i el noi va creuar les cames acompanyat pel degoteig rítmic del potabilitzador i la respiració irreflexiva de la gossa, que dormia.

			Els estels de l’hemisferi sud brillaven rabiosament i el noi va suposar que si cap ésser se’ls acostava, el veuria venir amb facilitat. En silenci, va resar.
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