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  Para a Lu.


  Cujo sorriso, quando se abre,


  é antídoto para qualquer moléstia.




  Para a Ju e o Pê.


  Que têm o poder de encher meu rosto


  com um milhão de sorrisos.


  Por que demoraram tanto a chegar?


  Por que estão passando tão rápido?




  1




  ANTES DE COMEÇAR




  Você e eu passamos mais da metade do nosso tempo em ambientes e situações profissionais.




  O mundo do trabalho, seja você um executivo ou um empreendedor, é um palco de glórias e desastres, de conquistas e tragédias, de expectativas e frustrações. É ali que nos definimos – e somos definidos. É ali que nos medimos – e somos medidos. É ali que encontramos nossos limites, que nos conhecemos de verdade, em nossas grandezas e misérias. É ali que nos defrontamos com quem somos de fato, com aquilo que podemos ser e também com o que jamais seremos.




  Tudo isso imprime marcas na gente. O mundo do trabalho nos afeta emocionalmente. Muito. Ali vivemos momentos felizes, saboreamos alegrias, nos deparamos com a solidariedade alheia, exercitamos nossa própria generosidade. Ali sofremos com a ansiedade, com a síndrome do pânico, com a depressão, com a certeza inexplicável de que tudo vai dar errado, com a ciclotimia do nosso próprio humor e do nosso próprio entusiasmo diante da carreira e da vida. Ali confrontamos a hostilidade alheia, o espírito de grupo impenetrável, a extensão da crueldade humana (às vezes na condição de vítimas, às vezes como algozes), as disputas desleais, as humilhações privadas e as frituras públicas, o bullying corporativo.




  Ninguém passa incólume pelo mundo do trabalho. Ele mexe com a gente, molda o nosso estado de espírito. Ele esfrega em nossa cara, todo dia, a impermanência de todas as coisas, a nossa precariedade diante das grandes questões e dos grandes desafios, a incompletude da nossa condição de realizar o que sonhamos e as expectativas que nutrimos acerca de nós mesmos.




  No mundo do trabalho, talvez mais do que em qualquer outro lugar, nos deparamos com o assustador (e maravilhoso) risco de viver. E nos digladiamos, a cada nova manhã, com a paúra (e com a alegria) de ter uma existência para tocar. As chances de tudo isso lhe tirar o sorriso do rosto são grandes.




  No meu caso, o mundo do trabalho só acentuou uma característica pessoal. Sempre fui um cara sério demais. Um cara preocupado, tenso, austero. Um cara que sente o peso do mundo. Em suma: um cara triste.




  A tristeza, até determinado ponto, é uma coisa boa: ela lhe avisa que algo não vai bem. Ao lhe minar o sorriso, ao lhe solapar a leveza diante da vida, ela lhe mostra com clareza que você não está feliz. Então ela pode ser útil. Especialmente se você está insistindo em rechear sua vida com coisas de que não gosta. (É impressionante a frequência com que a gente faz isso.)




  E a tristeza não é uma boa companheira. Ela é um engano completo. A maciez com que ela nos acena é falsa. A tepidez que ela oferece é gélida. A tristeza não acolhe nem oferece refúgio. Seu objetivo é sempre fazer sofrer. A tristeza isola. Escraviza. Mata por sufocamento. A tristeza dilacera – por mais doce que seja o fio do seu corte encostado em sua carne. A tristeza machuca. Tristeza dói.




  Quando você acolhe a tristeza em sua vida, e a admite em seu convívio, ela vira um vício. Quando a tristeza lhe mostra que você precisa mudar, e você muda, e mesmo assim ela não passa, é porque ela se tornou uma rotina indigesta. Como um vampiro que você convidou a entrar em sua casa e agora não pode expulsar. Como uma sirene que você não consegue desligar – e que se torna um ruído eterno, interno, a lhe exasperar.




  Quando você olha objetivamente para a sua vida, e a enxerga de fora por um minuto, e percebe que tudo vai bem, e, no entanto, continua triste, com uma tonelada sobre cada ombro – é aí que a tristeza se torna uma narrativa paralela, uma constante sombria, um tormento maldito atravessado em seu caminho. A tristeza, vivida nesse nível, não tem a ver com o que está se passando ali fora, na sua vida, ao seu redor – ela tem a ver com o que está acontecendo dentro de você. Tristeza é autocomiseração.




  É assim que ela aprisiona. Como um serviçal que se apossa do mestre, a tristeza quer sempre lhe conquistar, lhe derrubar – ela quer se tornar você. Aí você passa a depender da tristeza como de uma droga debilitante. Que lhe demanda diariamente. Como uma droga que lhe altera os sentidos, e lhe imobiliza em estado catatônico, e lhe castiga em crudelíssimas crises de abstinência. A tristeza anestesia. Tristeza é coma.




  A ponto de você, às vezes, ficar triste só porque, ao perceber que está feliz, se dar conta, ao mesmo tempo, num lampejo lúgubre, de que aquela felicidade não vai durar para sempre. Tristeza é enxergar tudo sem cor. É celebrar a mortificação de todas as coisas – a começar por você mesmo. É prostrar-se diante do pedestal da angústia. É uma espécie de antimatéria a consumir tudo de bom que há no mundo. É um ralo de força vital. É antecipar o fim – para não ter de sofrer à espera dele. É a sedução da não existência. É um desejo oculto de morte. É a suprema autossabotagem.




  A tristeza se apossa da sua capacidade de enxergar e de discernir. Vira uma lente que tinge de melancolia tudo aquilo que enxerga. Um vírus que contamina o maior número possível de momentos do seu dia, e que se alastra pelo maior número possível de terrenos em sua vida. É assim que a tristeza se torna hegemônica. É assim que ela se torna abrasadora e indomável.




  A tristeza também adquire outras formas. Passa a se alimentar de outros nutrientes. Como o medo de falhar, de decepcionar, de não agradar, de ser rejeitado e excluído e marcado com a insígnia dos perdedores, dos que não servem, dos que são ineptos, dos que são ruins.




  A tristeza se alimenta também da sanha de controlar as idas e vindas da existência, na ânsia de se sentir seguro, de ter tudo sempre resolvido, de antecipar todas as possibilidades, de aplainar os altos e baixos do caminho, de escrever um “e viveu feliz para sempre” na própria história – afinal, não há perrengues depois do ponto final. (Só que também não há mais nada depois do ponto final...)




  A tristeza também se transforma em depressão – quando o sujeito constata que esse ideal de congelamento da vida, de supressão do risco imanente de existir, é, afinal, uma quimera impossível. Ele não pode voltar ao passado, um cenário imóvel, e se esconder lá. Os desafios do presente lhe soam crescentemente insuportáveis. E o futuro, como uma eterna interrogação colocada à sua frente, é sempre uma ameaça. O sujeito quer afundar na cama. Quer se enfiar num buraco. Quer que lhe esqueçam – ou que resolvam os problemas por ele, que já não se sente capaz de mais nada.




  Então um dia você aprende que, se a tristeza não pode ser vencida por completo, ela pode, sim, ser controlada. Se você foi premiado com genes taciturnos, ou se a sua história o levou a um comportamento sorumbático, isso não significa que você tenha que se deixar abusar pela melancolia. (E eu não estou falando do uso de medicamentos, dos falsos atalhos psicoativos que, ao invés de libertar, costumam acrescentar novos grilhões a quem já está acorrentado.)




  Então um dia você percebe que a presença incômoda da tristeza em sua vida cresceu tanto, e se tornou tão óbvia e pervasiva, que ela mesma ficou vulnerável. A tristeza se revelou, afinal, um corpo estranho, uma invasora – não mais uma presença insidiosa nem uma parte de você. Então a tristeza se torna um abcesso que pode ser extraído. Você a carrega. Mas ela não lhe define – ela não é você. Ela talvez continue ao seu lado, para sempre, como lembrança, como cicatriz, como sombra. Ou como uma enfermidade crônica que vem e vai – mas ela não precisa ser uma ferida aberta.




  Este livro é sobre essa descoberta.




  E sobre a certeza de que tudo está ao nosso alcance – desde que a gente queira, desde que a gente não desista. Desde que a gente acredite na nossa própria capacidade de ir adiante e de resolver os problemas que inevitavelmente se apresentarão pelo caminho. Este livro é sobre o que já aprendi a respeito disso: a tendência à desesperança não precisa implicar desistência. A ausência de otimismo não tem que significar derrotismo.




  Essa é a reflexão que divido com você nas próximas páginas.




  2




  ENSAIOS SOBRE A TRISTEZA




  PEQUENO SONETO TORTO EM PROSA SOBRE A GRANDE DOR DE EXISTIR





  Sabe aquela sensação de que tudo vai acabar? De que nada dura? De que nada vale realmente a pena? Sabe aquela sensação de que as coisas estão a um passo de desmoronar?




  Sabe aquela sensação de que o sucesso é uma ilusão momentânea e de que os esteios ao redor estão todos instáveis? Manja aquela clareza da fragilidade de tudo que está estabelecido, da fugacidade dos momentos felizes? É como se a qualquer hora, sem o menor aviso, quando você olhar para o lado, o chão fosse sumir debaixo dos seus pés...




  Sabe aquela sensação de falta de energia, de que é melhor não sair de casa, de que não há de verdade um bom motivo para tirar o pijama ou levantar do sofá, de que não há nenhum sentido em sonhar, em empreender, em se colocar em movimento?




  Bom, se você é acossado por esse tipo de sentimento, de tempos em tempos, nós temos uma coisa em comum.




  Trata-se de uma ausência momentânea (que pode se tornar crônica) de paixão pela vida, de diminuição do tesão por fazer, por criar, por experimentar.




  Trata-se de um cansaço brutal para ir adiante, para cuidar de todas as coisas, para enfrentar todos os problemas e superar todos os obstáculos.




  Trata-se do medo de perder, da covardia ante a possibilidade de não dar certo, do cagaço de correr riscos, de quebrar a cara, de passar vergonha, de se desgastar à toa, de desapontar os outros e de decepcionar a si mesmo.




  Trata-se de insegurança, de baixa autoestima, de falta de autoconfiança, de duvidar de si mesmo e da sua própria capacidade: por que caminhar se você tem certeza de que, no fundo, não vai chegar a lugar algum?




  Trata-se de ansiedade, de dificuldade de lidar com as incertezas da vida, com a nossa incapacidade de controlar tudo o que nos cerca – e com o sentimento de pânico que advém daí.




  Trata-se de um desejo de resolver tudo a priori e de se aposentar logo, de apear o quanto antes do cavalo, de se eximir da luta, de abandonar a estrada, de passar o ponto – quase um desejo de deixar de existir (exatamente para não ter de segurar a barra da existência).




  Pois bem. Esses dias, eu me dei conta de que é possível usar tudo isso a seu favor. Acredite. Transformar todo esse chumbo em balão de gás hélio. (Tanto no sentido de puxar para cima quanto no de que é preciso reaprender a rir da gente mesmo, da voz de pato que sai da nossa boca de vez em quando.)




  Você já deve ter reparado que o mundo nunca acaba e que as coisas sempre se ajeitam. Que a vida continua e que você apenas sofreu antecipadamente, barbaramente, e à toa.




  De todo modo, quando esse mormaço se abater sobre você, ao invés de se entregar a ele, ou de se enganar, se agarrando à falsa boia dos auxílios químicos, que tal agir como se esse fosse, de fato, o seu último dia?




  O que você faria se soubesse que essa é mesmo a sua última semana sobre o planeta?




  Você provavelmente chacoalharia, corretamente, o que lhe tira o tesão, o que lhe consome inutilmente, o que lhe agasta.




  Você provavelmente olharia com mais nitidez e discernimento para o que é real e para o que é imaginário, para o que importa e para o que é descartável, para o que lhe fala ao coração e para o que não lhe diz o menor respeito.




  Você provavelmente teria mais clareza para recusar os medos, as inseguranças e as incertezas – tudo que se acumula ao redor de seus tornozelos como bolas de chumbo e que lhe impede de correr adiante e afora, sorvendo a vida. (Perceba: você já está morto. E como isso já está dado, e como você já sabe disso, paradoxalmente, só lhe resta viver.)




  Você provavelmente focaria naquilo que gosta de fazer, naquilo que lhe traz felicidade, naquilo que lhe põe um sorriso no rosto.




  Você, finalmente, estaria pronto para existir com mais leveza e bom humor, de modo mais ensolarado e contente. Para viver bem é preciso achar um jeito de ficar de bem com a vida.




  Dá para começar já. Você não precisa receber uma sentença de morte para começar a viver. Ou por outra: essa sentença já está dada. Você a recebeu ao nascer. Desde o berço que você e eu não fazemos outra coisa se não morrer. Exatamente por isso, só nos resta viver.




  SOBRE O MEDO





  Medo de não vender e falir.




  Medo de vender e não conseguir entregar.




  Medo de não ser chamado.




  Medo de ser chamado e decepcionar.




  Medo de sair do lugar – e perder o lugar.




  Medo de nunca sair do lugar.




  Medo de que o telefone toque – e a notícia seja ruim.




  Medo de que o telefone não toque nunca mais.




  Medo de dizer a verdade e ofender o outro irreversivelmente.




  Medo de reprimir a verdade e criar um monstro dentro de mim mesmo.




  Medo de dar demais e desvirtuar o outro na sua relação comigo.




  Medo de dar pouco e virar um sovina, um sujeito árido e frio e avarento e mesquinho.




  Medo de prometer e não cumprir.




  Medo do compromisso.




  Medo de não me comprometer com nada, nunca – e virar um tipo sinuoso e pusilânime.




  Medo de morrer hoje. (Ou amanhã de manhã.)




  Medo de durar mais tempo do que a minha condição de viver bem.




  Medo da violência que campeia ali na esquina, cada vez mais perto de mim.




  Medo de sentir tanto medo, de abraçar a paranoia, de me deixar paralisar pela metade eternamente vazia do copo. (Não importa quanto o enchamos – torrencialmente, às vezes –, a porra desse copo sempre vai ter uma parte vazia zombando da gente.)




  Medo de ficar sem dinheiro.




  Medo de virar um escravo do dinheiro.




  Medo de ficar sozinho.




  Medo de estar acompanhado e ainda assim me sentindo infeliz, e gerando infelicidade, e assistindo à infelicidade de quem estiver ao meu lado. (Há um lugar dentro da gente onde ninguém nos alcança. Nem nós mesmos. Onde somos irremediavelmente solitários.)




  Medo.




  Uma prisão mental cuja chave fica no bolso do prisioneiro.




  Uma prisão mental em que carcereiro e encarcerado são a mesma pessoa.




  Medo.




  Um companheiro que precisamos para viver – e que temos de manter à distância segura, sem acesso à sala de controle.




  A PERSPECTIVA MELANCÓLICA





  Olhar coberto de chumbo. Sentidos sobrecarregados de cinza. O sorriso que não brota, que não é parte integrante, que não vem naturalmente. Alegria policiada, sorrisos que precisam apresentar passaporte e documentos registrados em mil cartórios opacos para serem admitidos. Bom humor impedido de nascer, entregue prematuramente aos censores e verdugos do politburo mais ocre e odioso da alma.




  A atitude contemplativa. Sem alegria. O ritmo lento, que tende à paralisia. A aura nostálgica – da qual não é possível se despegar. Que quer congelar tudo. Que rouba o viço e o brilho das coisas. Que deseja transformar a aventura da vida num filme sonolento. Dominado. Sem risco. Sem emoção. Sem percalços nem sobressaltos. Sem desafios – e, portanto, sem esforço, sem superação, sem vitória, sem festejo.




  O desejo de se esconder no passado. Em conversa monotônica realizada para dentro, ad infinitum. (Ou ad finis.) A fala mormaçosa. Medrada. Acuada. Avessa à novidade e ao empreendimento. A alma sorumbática. Sombria. Em mornura eterna. Em suspensão tediosa e insossa, sem cheiro e sem textura. De um indivíduo que não deseja ir nem ficar, que não busca a solidão, mas que guarda a convicção de que a resposta também não está no meio dos outros.




  Isso tem a ver com viver pouco o presente e deixar sua mente se inquietar – ou contemplando o passado com saudade ou antecipando o futuro com ansiedade. Ambas são forças que sugam do sujeito a força vital, a capacidade de ser contente, a condição de ser radiante e de irradiar boas energias.




  O sentimento existencialista, da eterna presença de ausências fundas. Dos começos natimortos, marcados pela consciência do fim. Uma engrenagem parada, ou que anda para trás. Em que não há entusiasmo nem energia. O eterno foco na falta, na precariedade dos projetos – e da própria vida. Na inércia modorrenta causada pela consciência aguda das imperfeições invencíveis. Sempre o que ainda não foi possível realizar decretando a derrocada de todo o resto, de tudo que já foi conquistado.




  A sensação depressiva, cansada, exaurida diante da vida e da luta e dos sonhos. A tendência ao encaramujamento, como um exílio dentro de si mesmo. Desejo de desterro, de ermitar, de fugir, de sair da história, de se desconectar das pessoas, de partir do mundo para um esconderijo de temperatura controlada, de metabolismo no nível mais baixo possível, de subsistência pacífica. Desistência. Uma antecipação da morte. Da ideia escapista da paz e da tranquilidade que só a morte traria.




  Trata-se também de uma falta de estima por si mesmo. De falta de confiança na própria potência. Que se traduz em sono, pasmaceira, cansaço mortal, fadiga de ir adiante. Como uma mortalha cobrindo o dia, como um ralo drenando combustível e soberania e autonomia e força de vontade. E que transforma a rotina do sujeito num arrastar sem fim de horas sem cor.




  A perspectiva melancólica que se impõe. Que arrasta. Que arrasa. Que atrasa e atravanca. É cultural – dessas coisas que você recebe e passa adiante pelo convívio e pelo hábito. E é biológica – dessas coisas que você recebe e passa adiante pelos genes.




  Significa também operar o próprio chicoteio. Descer a chibata sobre o próprio lombo sem pena. (Ou buscando causar pena. Em quem?) Ser seu próprio algoz. E sua própria vítima. E sua própria plateia. Uma santíssima trindade espúria fincada no meio do palco. No meio da vida. O açoite transformado num modo de você se relacionar consigo mesmo.




  Os passos na vida reduzidos a obrigações cumpridas no automático – sem jamais obter prazer pelos avanços feitos, sem jamais celebrar as conquistas realizadas. Um mecanismo que cobre de culpa toda oportunidade em que puder haver satisfação. Que transforma em desassossego todo momento que parecer fácil ou simples ou gostoso. Como se a vida tivesse que ser uma imensa e interminável lista de deveres a ser vencida. Como se existíssemos somente para cumprir tarefas e jamais para nos sentirmos bem.




  A culpa e a expiação dessa culpa por meio do sacrifício pessoal. Se você, como eu, é desses caras que sofrem mais nas horas de recesso, nos feriados e fins de semana, que é quando os fantasmas crescem, quando os lobos imaginários arrancam pedaço, do que em ação, em horário comercial, no meio da faina, quando, de modo geral, o mundo real não se mostra tão feio assim, tome tenência.




  Isso é açoite. Isso é loucura. Você não está se deixando descansar. Como um feitor implacável de si mesmo. Você tem uma sensação de pecado sempre que não está se esfalfando no trabalho. Você se julga, você se condena e você se impõe a pena máxima – jamais poder descansar, viver em permanente desassossego.




  Saiba o seguinte: quando você se afasta do seu desejo, da sua verdade, da sua essência, você se perde de si mesmo. Quando você elege o dinheiro como o fim e como a medida de todas as coisas, você se tira do centro da sua própria existência. Quando você elege os resultados como o único parâmetro, e passa a ignorar os meios, você está se sabotando. A vida acontece ao caminhar, precisamente enquanto você se move em direção a uma meta. Se você está se guardando para quando chegar lá, saiba que, quando você chegar lá, acabou. Então deixar para curtir só ao final da aventura é uma péssima estratégia. A aventura acontece antes dela acabar – óbvio, não? Lá no final, acredite, só há isso mesmo – o fim.




  Por isso o olhar melancólico sobre a vida é, antes de qualquer coisa, patético. Poucas coisas são mais estúpidas do que solenizar os momentos tristes – especialmente quando você se dá conta de que só tem meia dúzia de décadas sobre esse planeta para viver e ser feliz e dar risada e curtir a si mesmo e aos outros. É tudo o que temos – algumas dezenas de anos. Não há mais nada. Nosso tempo é terrivelmente exíguo. E improrrogável. Essa é a maldição que cada um de nós traz enterrada no fundo oco do peito. Quem escolhe o caminho do sofrimento, quem se permite cruzar pela vida penando, ganha um quinhão a mais de dor para administrar. Não faz o menor sentido.




  O olhar melancólico sobre a vida é também, sempre, um olhar de autocomiseração. Ser triste é, antes que tudo, sentir pena de si mesmo. A grande sedução da melancolia é gastar a vida se depreciando, por vontade própria, num movimento eterno e paralisante de se autolamber na sarjeta para onde você mesmo se jogou e se deixou ficar. A grande atração da tristeza é o delicioso e viciante ritual de autoadoração – e de autoimolação – no altar principal do inferno particular que você criou para si e do qual não se permite sair.




  Melancolia não atrai ninguém para perto de você. O instinto humano é sorrir, é fugir da dor, é ficar longe do sofrimento. Os taciturnos e tristonhos imaginaram, ao menos uma vez na vida, que atrairiam o amor das pessoas pelo sentimento de dó. A estratégia de causar piedade para angariar carinho e aceitação alheios é obscena. E é equivocada. Não dá certo. Os melancólicos imaginam que os outros nutrirão por eles a mesma pena que eles têm de si – e que isso, afinal, se refletirá em algum tipo de afeto. É mentira. Não acontece.




  Na arte, é fato, nós amamos mais Didi Mocó quando ele, sujo, doce, maltrapilho, frágil, perde a mocinha – e quando nem mesmo seu cachorrinho Lupa lhe resta no final. Nós amamos o menino pobre e bom e sofrido de A Fantástica Fábrica de Chocolate. Nós amamos Duckie, o grande personagem de A Garota de Rosa Shocking, que era quem mais a merecia, que era o nerd, o loser, por quem todos torcíamos e que acabou não ficando com ela.




  Na arte, nós nos condoemos – e amamos intensamente – os injustiçados, os esquisitos, a abnegação dos mártires desajustados, o sacrifício dos heróis excluídos. Na vida real, no entanto, o gosto por ser triste, sozinho e cabisbaixo, o gosto pela derrota, pelo isolamento e pela fossa, simplesmente não existe. E por isso mesmo não faz sentido nem faz bem.




  UMA MANHÃ DE SEGUNDA-FEIRA





  Ah, preguiça de tudo. Vontade de ficar na cama. Desânimo de levantar, de sair, de encarar as mesmas coisas de sempre – a continuação dos projetos e dos relacionamentos profissionais, as pressões dos chefes e dos patrões, as cobranças dos clientes, as expectativas de quem trabalha com você.




  Tem dias em que tudo dá mais trabalho. Em que você mesmo não se suporta – e duvida de si e não bota muita fé no próprio caminho que está seguindo. Por que estou fazendo desse jeito? Será que tudo é só isso mesmo? Será que não há nada além?




  Aí os braços caem. Os sorrisos somem da sua cara. Cansaço mortal para pegar o carro e dirigir pelos mesmos lugares e ver as mesmas pessoas e levar as mesmas conversas. Tudo fica morno. Tudo vira tanto faz. Você se olha no espelho, mas já não se enxerga ali.




  É mais do que tédio – tem gosto de depressão. Aquele torpor, que é como uma resposta do seu corpo à ansiedade: seu organismo se desliga da tomada como medida de segurança contra o superaquecimento dos miolos.




  A gente diz para si mesmo: “está faltando uma paixão na minha vida.” Ou então: “preciso encontrar um projeto que eu goste de verdade, que faça meu olho voltar a brilhar, que me permita deixar de ficar fazendo conta, sendo pragmático, e me permita de novo cair de cabeça, de boca, louco de amor por alguma coisa nova.”




  Então você se percebe nessa encruzilhada. Sem libido, sem forças, sem entusiasmo. O que só lhe causa mais ansiedade. Em descargas de adrenalina que lhe levam à palpitação, à taquicardia e à hiperventilação. O que, por sua vez, faz com que seu corpo se tire da tomada outra vez – e lhe jogue de novo na depressão. E assim sucessivamente. Você alternando a ultra-aceleração com o imobilismo do fundo do poço. Às vezes numa mesma manhã.




  Ou talvez esse mormaço todo, essa bússola de cuja agulha a gente adora desconfiar, seja (ao menos no meu caso) só a dura revisão da meia-idade, em que o sujeito coloca em perspectiva o que já fez e olha para a frente, para o segundo tempo da vida.




  Você fica perdido entre o desespero (e o alívio) de que metade já passou, e de que até que as coisas aconteceram razoavelmente para você, e o alívio (e o desespero) de que ainda falta jogar um bocado, a etapa complementar inteira – mais algumas décadas de inseguranças e trepidação –, antes do fim.




  Viver é bom. O tempo de vida que ainda temos pela frente é sempre curto, é sempre insuficiente – queremos sempre existir mais. E, no entanto, o quinhão de tempo à nossa frente vem sempre envolto em expectativas e (auto)cobranças que sujam tudo com a lama do medo.




  Seria bom, diante da vida, poder relaxar mais, deixar rolar, curtir as diferentes sensações da brisa que vão batendo no rosto da gente. Mas quem consegue relaxar com tanta demanda? Há um bocado de desespero no pouquíssimo tempo que temos para fazer qualquer coisa. E há um bocado de desespero também diante de tudo que é preciso fazer para rechear bem esse pacotinho de tempo a que temos direito.




  A alternativa seria sair da luta, escapar à briga, esconder-se da vida? Não ter mais compromissos, não ter mais expectativas, nem metas, nem ansiedades. Mas isso é bem parecido com deixar de existir. Exilar-se dentro de você mesmo é muito parecido com morrer.




  O que você faria se conquistasse amanhã a sua independência financeira? Ia fazer mais, criar, investir, reinvestir, crescer, multiplicar, acelerar, seguir fazendo? Ou ia se retirar, sair de cena, parar, sumir, se aposentar?




  Sua resposta a essa questão diz muito sobre quem você é de verdade e sobre a quantas anda a sua vida.




  Há certas segundas-feiras em que sinto uma preguiça de tudo. Acordo de manhã, está friozinho, não tem sol lá fora, e o primeiro pensamento é “Ah, não… Deixa eu ficar aqui embaixo, encolhido. Deixa eu não ter que sair para enfrentar a barra do dia, para ter de matar tantos leões, para ter que batalhar tanto por ‘sins’, tendo que ouvir tantos ‘nãos’”.




  Aí você vê o mundo lá fora se mexendo e percebe que não é possível ficar parado. Já passou o tempo em que você torcia para ficar doente e não ter de ir à escola. Não há mais espaço para fuga. Sua professora não é mais o único interlocutor a ser conquistado. Sua mãe não lhe oferece mais toda a guarida e a proteção de que você precisa para ser feliz na vida. Sua mulher já levantou e está vestindo as crianças para você levá-las ao colégio.




  Você não pode frear o mundo à sua volta. Você precisa seguir. A realidade exige a sua presença. Você tem compromissos. Parar não é uma possibilidade. Tudo se move ao redor. Sua mulher já está tocando o dia dela. (Que mulher linda e elegante. Você tem muita sorte.) Seus filhos também, já estão metidos em suas rotinas, se desenvolvendo. (Como são bonitos e inteligentes. Você tem muita sorte.)




  Parar seria obstaculizar esse crescimento. É preciso encontrar forças para ir adiante. Inclusive porque, debaixo das cobertas, você não encontraria mais aquele velho amigo de infância, cúmplice, que lhe aceitava e lhe acolhia. Aquele menino virou, em algum momento da adolescência, um sujeito muito crítico de si mesmo, que não lhe dá guarida, que não lhe oferece descanso.




  Então você sai da cama, lava o rosto, faz a barba e escova os dentes procurando a si mesmo no fundo dos próprios olhos. O dia, enfim, engata a primeira marcha. Você pega no tranco. E, não raro, até acelera, dirige direitinho, faz curvas com rapidez e destreza, arrisca com sucesso uma ou duas ultrapassagens.




  Mas nem mesmo batendo o recorde da pista você será capaz de esquecer aquela modorra pegajosa, perigosa, que tomou conta de você de manhãzinha. Ela é um vulto que o persegue, como se quisesse lhe dizer algo, como que sussurrando uma mensagem fundamental que você faz de tudo para não ouvir e não entender nem aceitar.




  Nesses dias, confesso, só um bom risoto me redime.




  SOBRE DIAS HORRÍVEIS





  Um dia horrível ocorre para todos nós em algum momento. Um dia horrível faz parte da vida. E da carreira. De qualquer pessoa. Em qualquer profissão. Um dia horrível pode ser um fenômeno que persegue mais uns do que outros. Mas ninguém está a salvo. Dias horríveis sempre vêm nos visitar, mais cedo ou mais tarde.




  Se a maior parte do seu tempo é gasta em dias normais, e se no restante da sua agenda há mais dias ótimos do que dias horríveis, sua vida vai bem. Já se a sua taxa de dias ótimos é alta, sua vida é tudo de bom e você é um sujeito feliz. Mas se você experimenta dias horríveis demais, bem, aí é importante parar, refletir, enxergar os mecanismos – e mudá-los. (Essa última ação é a mais difícil de todas. Só que sem ela as outras perdem muito do sentido.)




  Costumamos imaginar que um dia horrível é culpa dele mesmo – que, afinal, resolveu amanhecer horrível, o que se há de fazer? Ou então que ele é culpa de alguém, de outra pessoa, que tornou nosso dia horrível. Ou das situações em que estamos metidos e das enrascadas em que nos enfiaram – fotografias em que sempre aparecemos em atitude passiva, sofrendo uma ação externa. Ou então tudo é culpa da sorte – ou da falta dela. Ou, ainda, da divina improvidência, da implicância de um deus que anda mal-humorado e que resolveu se esquecer da gente – ou, quem sabe, descontar na gente.




  Eis o que quero dizer: um dia horrível é coisa que acontece sempre dentro de você. Ele não está localizado nos outros – por mais vis que sejam os outros. Nem no mundo ao redor – por mais torto que ele se apresente. Nem no dia em si – por mais feio que ele nos pareça. A imagem de um dia horrível não é a de uma nuvenzinha negra colocada sobre a sua cabeça nem a de um alçapão diabólico desenhado abaixo dos seus pés. Um dia horrível é coisa que nasce, cresce e viceja dentro de você. Ele acontece sempre no recôndito da sua cachola. É ali que você carrega a ausência de sol, o céu plúmbeo e baixo, o frio cortante. É ali que seu coração murcha, sua mente incha e um buraco negro se instala em seu estômago.




  Quando você está inteiro, equilibrado, de bem consigo mesmo, tudo pode ruir ao redor que sua paz interior estará razoavelmente defendida. O eixo que lhe sustenta passará pela tempestade relativamente intacto. Quando, ao contrário, você está perdido, estressado, incomodado consigo mesmo e com os outros, de mal com o mundo, quando você não se perdoa porque disse algo que não devia ou porque silenciou algo que deveria ter dito, pode estar fazendo o maior sol lá fora, o mais belo céu azul; pode jorrar mel da torneira e brotar dinheiro da terra; podem meia dúzia de virgens vestais lhe assediarem com carinhos e promessas indizíveis – ainda assim você encontrará algum elemento para lhe azedar o dia e torná-lo horrível.




  Sei por experiência própria. Assim como sei que há também muitos dias felizes vida afora – e que eles dependem muito mais da gente, para existir, do que costumamos acreditar. Dia desses vivi uma segunda-feira bacana. Preste atenção às suas segundas. Elas dizem muito sobre sua vida. Segunda é um dia-parâmetro, um termômetro de como andam as coisas – e de como você está lidando com elas. Segunda é dia de recomeço, de reengate na vida profissional. Dia de retomar de onde paramos, de avançar nos processos, de responder às demandas, de cobrar entregas, de organizar o time, de tocar a vida.




  Quando a semana começa pesada, mormaçosa, alguma coisa não vai bem. (Às vezes, mais de uma coisa.) Quando você está bem, nem as nota. Ou dá a elas o tamanho que elas merecem e só. Vida que segue. Quando você não está bem, ou quando o problema são as emoções que moram dentro de você, a vida trava.




  Naquela segunda, acordei e ainda estava escuro. Normalmente não gosto da sensação de acordar antes do sol. Mas ontem saí de casa feliz. Vi o dia nascer a caminho do aeroporto e o sentimento era bom. Dirigia pelas ruas vazias, tomando um iogurte, ouvindo música no rádio, curtindo a sensação de não estar premido pela culpa, de não estar ansioso, de não estar sentindo medo, de não estar me sentindo em dívida com ninguém – nem com os outros nem comigo mesmo. Saboreava aquela sensação de leveza, de estar tranquilo. Não sei de onde ela surgiu. Gostaria de saber para poder reproduzi-la. Mas senti-la já era bom o suficiente. Segundas assim nunca foram muito comuns em minha vida.




  Peguei o avião, fiz a apresentação que meu cliente encomendara, tomei o avião de volta e dirigi pelo caminho de casa vendo o dia ir embora. Sem um pingo de melancolia. Só a vida seguindo seu fluxo – em mim, um sentimento confortável diante disso.




  Ainda consegui cumprir meu último compromisso do dia: tomar banho com meus filhos. Um dia feliz. Um começo de semana alvissareiro. (Gostaria de aproveitar e lhe desejar isso, hoje e sempre: dias felizes e começos de semana alvissareiros.)




  ESTA ESTRANHA VONTADE DE CHORAR





  Tem uma fala do Brad Pitt em Ocean’s Eleven (você sabe: Onze Homens e Um Segredo), que é sensacional. Alguém pergunta se ele é suicida. E ele diz, devorando um coquetel de camarão (se bem me lembro): Only in the mornings. (Ou: “Só pelas manhãs.”)




  Bem, quem nunca acordou com uma dor no peito, um cansaço prévio, uma bruta vontade de desistir da briga? Quem nunca desejou entrar na TV, onde os dramas nunca são de verdade, nunca são os nossos e sempre se resolvem a contento no final? Quem nunca sentiu uma vontade súbita de ficar velho logo, de não ter mais tantos desafios a vencer, tantas responsabilidades para cuidar, tantas sensações para compreender e domar?




  Isso é bem maluco. Quando a gente olha para esse cenário de medo num dia em que estamos confiantes (e esses dias de coragem existem também, felizmente), ele soa incompreensível, ridículo até. (Espero que essa seja a sua perspectiva.) Todas aquelas hipóteses melancólicas apontam, de certo modo, para uma desistência da vida, para um desejo meio torto e obscuro de dar W.O. em todas as partidas presentes e futuras. Como se existir fosse um fardo. Como se pouco ou nada de bom pudesse acontecer e o futuro acarretasse, sem qualquer espaço para a dúvida, uma cadeia pesadíssima de dissabores e chateações.




  Na maioria das vezes, ao menos no meu caso, o melhor remédio contra esse olhar sorumbático que se abate sobre o mundo, sobre a vida, sobre mim mesmo, é forçar a barra e romper com ele. O caminho aí é agir um pouco na linha da reação contrafóbica: o sujeito sente medo e aí mesmo é que arremete com todas as suas forças contra o objeto do seu pavor.




  Considero essa a melhor das reações – senão a única possível para os dias nublados: rasgar as nuvens negras com as próprias mãos e assim deixar a luz do sol entrar. Ela está sempre lá. A gente é que às vezes deixa de enxergar – e de acreditar na sua presença.

OEBPS/Images/rosto.jpg
HATIS OUHINAd-H

ROCCOIHIENY

HAQIA HU 3
OHTHEHML OU OddSS53ad3a 3
S553a.153 3aE05 s30551d4U03

HALLH2O=20]
SAEA3ISUH





OEBPS/Fonts/TheSans-BoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/BellMT.otf


OEBPS/Fonts/BellMTItalic.otf



OEBPS/Fonts/BellMTBold.otf


OEBPS/Fonts/Molot.otf


OEBPS/Fonts/TheSansBoldPlain.otf


OEBPS/Images/capa.jpg
LIV L1} Olelele}

HATIS OUHIRNAd-H

. SERIE
O EXECUTIVO
SINCERDO N

HAIA Hu 3
OHTTHBEHA L OU Od553ad30a 3
S553a153 3aE0s s3agssi1du03

HAILE2O=20]
SAHA3ISLUH





