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    “¿Para cuántas enfermedades un cambio de gobierno trajo alteraciones realmente significativas en su historia? ¿Acaso el golpe militar de 1930 modificó las tendencias de la mortalidad producida por la tuberculosis en las grandes ciudades del Litoral? ¿El primer peronismo perturbó la endémica presencia del mal de Chagas en gran parte del interior de Argentina?”


    A través de una cuidadosa selección de casos, Diego Armus reúne en este volumen 16 historias socioculturales de enfermedades que, desde mediados del siglo XIX hasta el pasado reciente, se convirtieron en asuntos públicos en Argentina. Desde las campañas sanitarias contra el paludismo pasando por el estigma asociado al VIH/sida hasta la epidemia de dengue, los autores investigan de qué manera patologías como el cólera, la fiebre amarilla o la tuberculosis, entre otras, no solo fueron moldeadas por virus y bacilos —factores extrahumanos—, sino que también moldearon políticas públicas, intervenciones medioambientales, preocupaciones sociales y tensiones culturales.


    Esta recopilación ofrece una reflexión crítica sobre la relación entre enfermedad, medioambiente y sociedad en la Argentina moderna e invita a reconsiderar la historia de la salud desde un ángulo que trasciende la mera biología y se adentra en los avatares de las experiencias individuales y colectivas, del pasado lejano y reciente, frente a muy diversas epidemias, endemias, patologías crónicas y dolencias.
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LA VIDA ARGENTINA DE LAS ENFERMEDADES. UNA INTRODUCCIÓN 

 Diego Armus


    TAL VEZ CONVENGA empezar aclarando el título de esta antología. ¿Tienen pasaporte las enfermedades? ¿Hay enfermedades argentinas?


    Sí y no. Por un lado, es difícil pensar en enfermedades —las infecciosas, por ejemplo— sin un microorganismo particular, un vector que facilite su transmisión, tratamientos específicos y cambiantes tecnologías. Enfermedades que con diversa intensidad han impactado en casi todos los rincones del planeta. Es el caso del paludismo con los parásitos, mosquitos y repelentes, o el de la tuberculosis con el bacilo de Koch y la vacuna BCG, ambas enfermedades globales y con larga historia.


    Por otro lado, y tal como la reciente experiencia de la pandemia de COVID-19 ha hecho obvio, una enfermedad es mucho más que un microorganismo; por caso, un coronavirus. Y es mucho más porque ese sustrato biológico se conjuga de manera peculiar en contextos particulares donde cuentan dimensiones políticas, culturales, económicas, sociales, tecnológicas. Dicho de otro modo, las enfermedades se localizan. Allí reside la razón que explica el título Enfermedades argentinas. 16 historias.


    Pero hay otras formas posibles de escribir sobre la historia de las enfermedades. Frente al COVID-19 han proliferado perspectivas y ensayos de todo tipo. Uno muy frecuente —y bastante paradójico— fue el de deslocalizar la pandemia. El derrotero del COVID-19 revelaba en tiempo presente similares impactos según regiones y países, pero también muchas diferencias. Sin embargo, y salvo algunas excepciones, las reacciones frente a ese tsunami que trastocaba todos los órdenes de la vida cotidiana discutían la pandemia a la manera de un fenómeno transhistórico y global. En otras palabras, se sugería que con el COVID-19 y con todas las epidemias, en todos lados y en todos los tiempos, pasaba más o menos lo mismo. Así, y seguramente con las más nobles intenciones de aportar alguna certeza frente a la densa neblina reinante, proliferaron interpretaciones que establecían paralelos entre lo que se estaba viviendo y algunas pandemias del pasado. Las más mencionadas fueron la peste negra del siglo XIV y la de influenza de comienzos del siglo XX, con frecuencia reforzando sus argumentos con referencias al Decamerón (1353) de Giovanni Bocaccio, el Diario de la peste (1722) de Daniel Defoe y La peste (1947) de Albert Camus, o a algunas películas de Ingmar Bergman, Pier Paolo Pasolini y Werner Herzog.


    Por supuesto que estas lecturas tienen su mérito. Incertidumbre, miedo, contagio, dolor, muerte, curación y tantas otras dimensiones existenciales han motivado reflexiones transhistóricas sobre la relación de las sociedades y los individuos con las enfermedades. Estas miradas deslocalizadas en el tiempo y en el espacio pueden ser tan sugerentes como históricamente poco convincentes. Tampoco lo es, por caso, la mirada esencialista que termina reduciendo la enfermedad a un fenómeno primordialmente biológico, en el que la historia de la medicina no es otra cosa que microorganismos y el exitoso e inevitable progreso del saber y hacer de los médicos, ignorando entonces que las sociedades y las culturas también han moldeado y complicado los modos con que, a lo largo de los siglos, se han enfrentado los malestares en general, incluyendo naturalmente las enfermedades y las epidemias.


    Más refinadas y productivas son las perspectivas que contextualizan la enfermedad en su época y sus circunstancias socioculturales. Perspectivas localizadas. En no pocos casos, sin embargo, lo hacen utilizando cristalizadas nosologías en las cuales se desconoce o evita problematizar los avatares que inevitablemente han marcado la producción y el uso de los saberes médicos y, muy en particular, la moderna biomedicina. Se trata de un problema epistemológico y ontológico presente no solo en narrativas más o menos renovadas de la historia de la medicina, que suelen ilustrarse con casos clínicos de personajes “destacados”, como la neoplasia gástrica de Napoleón, la miocarditis de Chagas de Darwin, la esquizofrenia o psicosis de Sócrates, la insuficiencia hepática de Beethoven. También es un problema en los muy renovados estudios de historia sociocultural de las enfermedades. Por ejemplo, los de la fiebre amarilla. Muy sofisticadas narrativas sobre la historia de esta enfermedad durante el siglo XIX e incluso en los comienzos del XX hilvanan supuestos microorganismos con agentes transmisores, síntomas, percepciones y tratamientos, todos más o menos dispersos o aleatorios, leídos como evidencias anticipatorias de la presencia contemporánea de la fiebre amarilla.


    El problema es que recién en 1931, y gracias al novedoso microscopio electrónico, fueron posibles el descubrimiento y la discriminación del virus —arbovirus de la familia Flavivirus— de esta enfermedad. Así, estas narrativas —en una suerte de epidemiología retrospectiva y presentista— asumen la existencia de un sustrato biológico —un virus, por caso— independientemente de los procesos cognitivos, culturales y tecnológicos que han permitido descubrirlo. En otras palabras: ¿hubo fiebre amarilla antes del hallazgo de su virus?1 La fiebre amarilla previa a ese hallazgo, ¿es la misma enfermedad que la que más tarde logra definirse con precisión? Sí y no, puesto que más allá de la nominación —una etiqueta, de algún modo— la enfermedad es en gran medida todo lo que sucede a su alrededor, sean conceptos, prácticas, instrumentales, remedios, representaciones. Se trata de asuntos sobre los que han discutido y siguen discutiendo historiadores, antropólogos y sociólogos de la ciencia.


     


    * * *


     


    La historicidad de las enfermedades, especialmente en tiempos posteriores a la llegada de la modernidad, remite al tópico de la medicalización, sus logros y sus limitaciones. Mucho más que la historia de las políticas públicas o la historia de los grandes médicos, la historia de las enfermedades ilumina muy bien de qué manera los saberes y las prácticas asociados con la medicalización han revelado y revelan sus indudables logros, así como una larga lista de expectativas incumplidas.2


    En un arco de tiempo de casi tres siglos, y con diferencias según los lugares y los grupos sociales involucrados, la medicina diplomada se fue afianzando y adquirió el estatus de dominante y hegemónica. A partir del último tercio del siglo XIX la biomedicina —hija de la revolución bacteriológica— reforzó y aceleró este proceso. Esto ocurrió en Argentina y en muchas otras latitudes. Ha sido un fenómeno global que, lejos de haber declinado, mantiene notable vigencia.


    La medicina hegemónica aborda la enfermedad como un problema de orden biológico, en gran medida recortado de la experiencia social. Resulta de la exitosa expansión de la autoridad del saber médico diplomado sobre muchas dimensiones de la vida cotidiana; entre ellas, la manipulación de problemas no médicos —cuestiones morales o sociales— como si se tratase de enfermedades o desórdenes. Desde las ciencias sociales este proceso de medicalización suele ser discutido críticamente, enfatizando en que se trata de una fuerza o dispositivo que ha servido para discriminar, marginalizar, estigmatizar, controlar y castigar a sectores de la sociedad, demonizar y patologizar formas de conducta, monopolizar tecnologías diagnósticas y de tratamiento, consolidar la alianza entre médicos, el Estado y la industria farmacéutica. También como un modo de silenciar narrativas alternativas de la enfermedad y, al mismo tiempo, hacer hincapié en la responsabilidad individual de casi todo lo que atañe a la salud y la enfermedad.


    Sin duda que ha habido mucho de esto, pero también sobran ejemplos en los que la medicalización ha mostrado dimensiones menos coercitivas y disciplinadoras. No es difícil identificar coyunturas y procesos en los cuales la medicalización ha sido un punto de partida —no necesariamente de llegada—. La medicalización permitió hacer evidentes problemas poco reconocidos en la medicina hegemónica, ofreció una plataforma sobre la que se articularon demandas sociales o individuales, e incorporó perspectivas socioculturales en la epidemiología. También movilizó recursos médicos, tecnológicos, educativos y presupuestarios, y permitió presionar sobre el Estado y los intereses privados en el mercado de la atención a la salud. Y alentó la construcción de infraestructura sanitaria que redundó decisivamente en el control de muchas enfermedades contagiosas y en una sustancial mejoría en las condiciones de vida. No hay modo de entender el notable aumento de la expectativa de vida durante el último siglo sin tomar nota de muchos de los aportes de la biomedicina diplomada, la salud pública y la medicalización.


    Subordinadas, compitiendo o complementándose con la medicina hegemónica, ha habido y sigue habiendo otras prácticas, saberes y prestadores de atención de la salud no institucionalizados, o institucionalizados de modo distinto de la medicina diplomada.3 Junto a estas medicinas de alguna manera alternativas, y también complementándose o no con ellas, se despliegan la autoatención y las prácticas hogareñas de tratamiento. Se trata de mundos donde abundan la mezcla y la hibridación, mundos que también articulan narrativas diversas, normas, valores y percepciones para malestares y enfermedades que pueden o no coincidir con los de la medicina hegemónica.4


     


    * * *


     


    Este libro se enfoca en enfermedades definidas nosológicamente por la medicina diplomada y la biomedicina. Son apenas dieciséis que en diferentes momentos del último siglo y medio estuvieron presentes en las cambiantes clasificaciones de las patologías. Estas taxonomías fueron tomando forma a partir de modernas prácticas diagnósticas, y han sido y son marcadamente especializadas, técnicas y burocratizadas. Sin duda, incidieron en las creencias y expectativas de cura que la gente y los enfermos han depositado en la medicina hegemónica como fuente de respuesta a sus dolencias —expectativas que, vale la pena insistir, para no pocos malestares incluyen las ofertas de otras medicinas, alternativas, híbridas u hogareñas—. También modelaron las motivaciones y autoasignadas responsabilidades del saber y la autoridad de los practicantes de la medicina oficial. Como no podía ser de otro modo, y de manera recurrente, esas taxonomías no solo revelan algo de sus éxitos en materia de tratamientos sino también sus incertezas, impotencias y fracasos.


    Aun cuando algunos estudios contemporáneos indican que el 90% de los malestares por los que la gente visita un hospital terminan sin un diagnóstico, las siempre cambiantes taxonomías médicas no han dejado de intentar organizar el mundo de las dolencias. Han sido muy variadas y a lo largo del tiempo han aumentado en número —en la actualidad la Organización Mundial de la Salud lista en sus clasificaciones más de mil quinientas patologías—. Las hubo y hay crónicas, agudas, traumáticas, no traumáticas, contagiosas, autoinmunes, reemergentes, endémicas, epidémicas, mentales. Algunos ejemplos revelan la historicidad de esas taxonomías. La homosexualidad fue etiquetada como enfermedad y luego dejó de serlo. La clorosis tuvo su lugar en alguna taxonomía de fines del siglo XIX, pero hacia la década de 1930 ya había desaparecido de esas listas. Luego de que comenzara el exitoso control de las enfermedades infectocontagiosas, las llamadas “enfermedades de la civilización” ganaron relevancia en la morbilidad y la mortalidad y no hicieron más que aumentar en número. Desde hace ya varias décadas ciertos hábitos, estilos de vida y consumos comenzaron a ser vistos como causantes de enfermedades crónicas no infecciosas —fumar cigarrillos de tabaco y el cáncer de pulmón, la ingesta de azúcar refinada y la diabetes, el consumo de grasas saturadas y las enfermedades cardiovasculares—. Algo similar ocurre con los altos niveles de contaminación ambiental y las enfermedades respiratorias, los accidentes automovilísticos y las lesiones de todo tipo, el consumo excesivo de alcohol y las cirrosis hepáticas, la muy variada lista de enfermedades asociadas con el cambio climático, algunas conocidas y otras nuevas.


    Como fenómenos vitales, las enfermedades están connotadas por temas y problemas muy diversos. En Argentina —en otras historiografías no es muy distinto— la historia sociocultural de las enfermedades se ha estado desplegando en abanico y también en profundidad. En abanico, toda vez que con mayor o menor éxito estos estudios discuten cierta enfermedad en diálogo con otros problemas no necesariamente médicos. En profundidad, porque buscan en la medida de lo posible entender la enfermedad en todas sus dimensiones.


    Con frecuencia superpuestos, tres modos o estilos de abordar y narrar el pasado han animado su desarrollo: la nueva historia de la medicina —más enfocada en las condiciones de producción y aplicación del saber médico diplomado—, la historia de la salud pública —abocada a las políticas de salud y la prevención de enfermedades, el Estado y las profesiones sanitarias— y la historia sociocultural de la enfermedad. Los tres niveles tienden a pensar a la medicina como un terreno incierto, donde lo biomédico está penetrado por la subjetividad humana y donde la biología está connotada por fenómenos sociales, culturales, políticos y económicos.5


    Enfermedades argentinas reúne historias socioculturales de la enfermedad, localizadas en la modernidad argentina, desde mediados del siglo XIX al pasado reciente. En todas ellas, y de uno u otro modo, puede verse un esfuerzo por tomar en cuenta algo de las indicaciones y sugerencias que el historiador Charles Rosenberg elaborara hace ya unas décadas y que han servido de señuelo en muchas otras historiografías de la enfermedad: una enfermedad existe luego de que se ha llegado a una suerte de acuerdo que revela que se la ha percibido como tal, se la ha denominado de cierto modo y se la ha abordado con acciones en materia de salud pública o privada más o menos específicas. Una enfermedad es, entonces, un evento a la vez biológico y social, y razones particulares y coyunturas temporales enmarcan su vida y su muerte, su “descubrimiento”, ascenso y desaparición. Así definidas, las enfermedades cargan con un repertorio de prácticas y construcciones discursivas que reflejan la historia intelectual e institucional de la medicina, condensan una oportunidad para desarrollar y legitimar políticas públicas, canalizan ansiedades sociales de todo tipo, facilitan y justifican el uso de ciertas tecnologías, descubren condiciones materiales de existencia y aspectos de las identidades individuales y colectivas, sancionan valores culturales y estructuran la interacción entre enfermos y proveedores de atención a la salud.6


    En tanto producto biológico y cultural resultante de numerosas mediaciones entre sociedad, naturaleza y ciencia, una enfermedad es algo mucho más complejo que una mera historia de grandes médicos y pacientes célebres. Por tanto, ninguna enfermedad y sus tratamientos son asuntos exclusivamente médicos o de las instituciones privadas o públicas de atención de la salud. Las enfermedades —en particular desde la perspectiva de los enfermos, pero no solo de ellos— están saturadas de dimensiones emocionales frente a las cuales las medicinas —no solo la diplomada— despliegan muy diversas capacidades de interlocución. Esta perspectiva ha producido por lo menos dos narrativas de algún modo biográficas. De una parte, ambiciosas historias globales de enfermedades que, en verdad, pocas veces son realmente globales. De otra, historias fuertemente localizadas como las incluidas en este libro.


    Pero la perspectiva biográfica no es la única empeñada en escribir sobre la historia sociocultural de las enfermedades. Sin ser completamente discordante, el estudio sobre los determinantes sociales de la salud y la enfermedad —esto es, las circunstancias en las que los individuos nacen, crecen, trabajan, viven, envejecen y mueren— también explora las dimensiones políticas, económicas, sociales y culturales relacionadas con las enfermedades. Es un abordaje que, por una parte, bucea en la historia de las ideas y del poder médico, sus instituciones, la implementación de las políticas de salud; y, por otra, señala que, puesto que son muchas las enfermedades que coexisten produciendo muy diversos malestares que marcan la vida cotidiana, las enfermedades se refuerzan mutuamente. Por tanto, evaluar el estado de salud de un individuo o de una sociedad por la mirilla de una sola patología impide destacar la relevancia necesaria de categorías de análisis clave en la mortalidad y la morbilidad, como lo son la pobreza, la desigualdad, la clase, la raza, la edad, el género, el nivel educativo.


    Aun reconociendo que la salud es multifacética, que dista de estar en tensión con una sola enfermedad, y que difícilmente pueda ser discutida en toda su complejidad mediante las cambiantes taxonomías creadas por la medicina hegemónica, las historias enfocadas en enfermedades particulares tienen el potencial de poder hilvanar una muy vasta y focalizada gama de problemas.7 Allí están, por ejemplo, los parámetros biológicos propios de una patología y la mayor o menor incertidumbre en materia científica y de salud pública que la rodea. También la relevancia simbólica de la enfermedad en la imagen de una nación, una región o un grupo social; su relación con las condiciones materiales de existencia; las prácticas sociales e individuales desplegadas para lidiar con esa patología, incluyendo las relaciones entre el prestador de atención de la salud —cualquiera que fuera: un médico, un herborista, un curandero, incluso un charlatán— y los enfermos; las cambiantes narrativas y performances sobre una enfermedad, incorporando la subjetividad y la dimensión emocional y cognitiva, pero sin olvidar la dimensión somática y biológica. Finalmente, y más en general y en tanto fenómeno capaz de incidir en la política, la economía, la ciencia y la cultura, una enfermedad habilita a la discusión de muy diversas dimensiones de la vida en sociedad. Así, la biografía de una enfermedad puede confirmar o desentrañar el rol de la medicalización en procesos de control social y estigmatización, y también, al mismo tiempo, puede constituirse en una suerte de actor clave que en cierto período puede mejorar o empeorar las condiciones de vida o facilitar una más acabada comprensión de modelos cognitivos, tecnologías médicas, marcos normativos y paradigmas biopolíticos.


    Si bien la explícita intención de Enfermedades argentinas ha sido reunir biografías de patologías sobre las que la historia social y cultural de las enfermedades ya ha articulado interpretaciones contextualizadas, sus autores despliegan una agenda de preguntas y perspectivas que no siempre traslucen plenas coincidencias. Y tal vez la más evidente sea lo que esos autores creen que puede ofrecer esa historiografía. Algunos se afirman en una convicción: la historia de las enfermedades debe mirar al pasado para poder incidir en el presente y en el futuro de las políticas de salud pública. Otros usan a la enfermedad como una excusa para explorar y conjeturar sobre las muchas facetas, tensiones y avatares de la experiencia individual y social en el pasado, pero en modo alguno como una fuente de precisas prescripciones destinadas a intentar modelar la agenda política abocada a lidiar con los problemas de la salud individual y colectiva.


     


    * * *


     


    Los tiempos del COVID-19 han sido, por decirlo de algún modo, muy duros y muy educativos. Ahora no es difícil entender que una enfermedad es mucho más que un virus o una bacteria. Este libro busca subrayar que esa perspectiva es la que ha permitido consolidar a la historia sociocultural de las enfermedades como un vibrante subcampo de estudios. Los trabajos que lo integran no son coletazos de las incertidumbres, los desafíos y los traumas originados en la última pandemia. Discuten enfermedades que en cierto momento de la historia de la Argentina moderna devinieron asuntos públicos, hechos sociales con una existencia propia e independiente más allá de ser problemas de salud individual y colectiva. En tal sentido, y como se ya se indicó más arriba, se trata de estudios localizados.


    ¿Hasta qué punto esa localización está marcada por los avatares del pasado —lejano o reciente— de la política argentina? Este libro sugiere que la periodización que ofrece la historia política nacional, atenta a cambios de gobierno, elecciones y golpes militares, pocas veces permite entender los ciclos de las enfermedades —esto es, su aparición, control, persistencia o desaparición—. En estos ciclos cuenta, por un lado, una suerte de historia natural que ignora las fronteras nacionales y resulta del descubrimiento y el encuadre de una patología, así como la construcción de los necesarios consensos biomédicos y la búsqueda de respuestas que lleven al control o la erradicación, con sus éxitos y fracasos. Por otro lado, la dinámica de estos ciclos revela una historia localizada, menos global y muy particularizada y específica, acotada a una ciudad, a una región o al país en su conjunto, que no necesariamente, o no completamente, está modelada por procesos políticos. Dicho de otro modo: ¿para cuántas enfermedades un cambio de gobierno trajo alteraciones realmente significativas en su historia? ¿Acaso el golpe militar de 1930 modificó las tendencias de la mortalidad producida por la tuberculosis en las grandes ciudades del Litoral? ¿El primer peronismo perturbó radicalmente la endémica presencia del mal de Chagas en gran parte del interior de Argentina?


    Tomar nota de las limitaciones de la periodización que ofrece la historia política para entender la historia de las enfermedades no es, en modo alguno, una invitación a despolitizarla. Se trata de evitar encorsetar los tiempos de la enfermedad —biológicos, tecnológicos y socioculturales— a los acontecimientos y procesos netamente políticos. Tal vez en la historia de la salud pública los quiebres e hitos de la historia política y la mayor o menor presencia del Estado puedan tener más relevancia. Es el caso, por ejemplo, de esfuerzos por erradicar una enfermedad que, aun sin lograr los resultados esperados, de todos modos facilitaron la forja de alianzas entre sectores sociales y profesionales, dispararon nuevos o remozados discursos y prácticas sobre el cuidado de la salud, alentaron intervenciones específicas y acomodamientos presupuestarios, y crearon y consolidaron agencias estatales de gestión. Por otra parte, las acciones de la salud pública respecto de una enfermedad no deben entenderse como evidencia de que se la haya controlado o erradicado. En primer lugar, porque la mera existencia de discursos o acciones no es asimilable al logro de los objetivos buscados. Luego, porque en ciertas coyunturas la salud pública carece de respuestas potencialmente eficaces, una impotencia no siempre generada por negligencias políticas —el caso de las enfermedades previsibles—, sino por los desafíos biomédicos y sanitarios que saturan la siempre inestable relación que hay entre medio ambiente y sociedad, ese lugar donde viejas y nuevas enfermedades toman forma.


    Por supuesto que Enfermedades argentinas no se propone ser una enciclopedia o una antología de todas las enfermedades que han marcado la historia de la Argentina moderna. Quedan muchas fuera, especialmente las etiquetadas como enfermedades relacionadas con los estilos de vida, las autoinmunes y las mentales, que irrumpieron con fuerza a partir de la segunda mitad del siglo XX en las taxonomías de la medicina oficial. Las que integran este libro son enfermedades sobre las que ya se conoce algo desde una perspectiva histórica y sociocultural. En conjunto, ofrecen un abanico de interpretaciones que revelan los distintos significados —metáforas, saberes, prácticas, incertezas— que en el tiempo quedaron asociados no solo a ciertas enfermedades y a ciertas palabras como “salud”, “malestar”, “bienestar”, “dolencia”, sino también a las perspectivas de enfermos y prestadores de atención y tratamientos. Son textos escritos tratando de seguir del mejor modo posible algo de la agenda de las biografías de enfermedades en las que cuentan representaciones y discursos, política, ciencia y tecnologías sanitarias, experiencias individuales y colectivas, todas ellas en cambiantes contextos donde la biomedicina no siempre ha podido ofrecer respuestas efectivas y eficientes.


    Enfermedades argentinas revela que algunas endemias necesitaron años para ser reconocidas como tales, que algunas epidemias terminaron caracterizadas como endemias, y que algunas endemias luego de varias décadas adquirieron el estatus de epidemias. En gran medida se trata de cambiantes etiquetamientos, con frecuencia resultantes no solo de coyunturales consideraciones políticas sino también tecnológicas, económicas y culturales. Así, la historia de la viruela estuvo muy marcada por la temprana existencia de una vacuna. En los casos de la fiebre amarilla, el cólera y la peste bubónica, las obras de infraestructura sanitaria en las ciudades fueron relevantes para los esfuerzos de control antiepidémico. Con la sífilis —pero no solo con ella— el temor al contagio fue decisivo. La neurastenia estuvo feminizada en todo su ciclo. La tuberculosis fue percibida como enfermedad epidémica primero, luego como crónica, y en las últimas décadas como una enfermedad reemergente que, en realidad, nunca se había ido. El paludismo quedó asociado a la pobreza del interior rural. El mal de Chagas fue etiquetado primero como una endemia nacional y luego como epidemia continental. El dengue pasó de ser completamente ignorado a endemia y recientemente a epidemia. La influenza fue una epidemia que se apagó sola y sin producir los estragos que hizo en otras latitudes. Las epidemias de poliomielitis fueron controladas con una vacuna, pero sus secuelas empezaron a ser reconocidas como dolencias mucho tiempo después. El VIH-sida es una epidemia que ya tiene más de cuarenta años, con tratamientos pero sin vacuna. Y el cáncer, las cardiovasculares y los males del comer y no comer, todas enfermedades claramente localizadas en los siglos XX y XXI, son ejemplos de patologías asociadas a la modernidad.


    “Lo peor de las enfermedades no son las enfermedades mismas… Lo peor es tener que explicarlas”, dijo Enrique Santos Discépolo hace casi un siglo. No estoy seguro de que así sea. Vivirlas es más complicado y a veces ciertamente dramático. Lo que sí es indudable es que en el empeño por explicarlas —la intención de este libro— la historia se revela, una vez más, como conjetura, como una tarea tentativa e inacabada.
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I. EL CÓLERA. MODERNIDAD ESPERADA Y FANTASMAS DEL PASADO 

 Ricardo González Leandri


    ¿Qué estado de sitio, qué ley marcial, qué Comisión de Salud Pública está organizada para hacer frente a este enemigo interno más cruel que el que combatimos con tanto denuedo en nuestras fronteras? Hoy no es reputada la primera de las libertades humanas, gozar unos de sus ventajas y dejar que perezca el desvalido. El cólera ha enseñado nuevas verdades como la guerra había mostrado peligros de la libertad misma. Ambos enseñan a imponer sacrificios y proveer a la común defensa.


    DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO1


    UN FLAGELO INTERNACIONAL



    Durante mucho tiempo el cólera fue una enfermedad endémica circunscripta a la India. En el siglo XIX irrumpió en Europa asociada a los grandes movimientos humanos provocados por la Revolución Industrial y la expansión del Imperio británico, con sus frecuentes intercambios y movimientos a gran escala de personas y bienes. A partir de entonces rápidamente se propagó por todo el mundo a través de siete pandemias, cinco en el siglo XIX y dos en el XX. En la actualidad es endémica en muchos países donde siguen produciéndose cerca de veinte mil muertes al año.


    El agente productor de la enfermedad es una bacteria microscópica: la Vibrio cholerae, identificada por Koch en 1884, que se desarrolla en ambientes húmedos y cálidos y sobre todo en aguas de río. Dado que la enfermedad solo se activa si la bacteria ingresa en el tracto digestivo, se propaga por el consumo de agua y alimentos contaminados o al tocar la boca con las manos infectadas; la vivienda superpoblada o sucia y los baños comunes y en mal estado cumplen un importante papel en ese proceso. Existe el consenso en el campo sanitario, gestado a partir del último siglo y medio, sobre que el mejor sistema para prevenir el cólera es un buen filtrado del agua utilizada para el consumo, el empleo de desinfectantes y un riguroso aseo personal.


    En sus años de auge en el siglo XIX el cólera fue, y aún sigue siendo en algunas regiones del mundo, una enfermedad aterradora considerada degradante para la sensibilidad de la época. A los vómitos, las diarreas y las convulsiones en gran escala se sumaban el tono azul y la textura corrugada de la piel y los ojos hundidos de los enfermos; todo ello les daba la apariencia de muertos en vida, que colapsaban a las pocas horas.


    Dado el temor que provocaban las noticias de su arribo, es comprensible que muchos de los primeros diagnósticos sobre la enfermedad pusieran también el énfasis en causas de tipo psicológico o moral y que se situara el contagio y la predisposición, individual y social, en ese nivel.


    Cuando en una población irrumpía el cólera el hecho quedaba inscripto en la memoria colectiva como un gran desastre. Se trataba de una auténtica crisis, con todo lo que esto implica en cuanto a aceleración y superposición de tiempos y de creciente porosidad y colisión entre el mundo político, social, cultural e institucional.


    La internacionalidad es el factor decisivo que enmarca la historia del cólera una vez que pasó de ser una enfermedad endémica a convertirse en el “viajero del Ganges”, una pandemia recurrente. Las cinco grandes pandemias que durante el siglo XIX asolaron desde Oriente a casi toda Europa y América permitieron constatar la importancia y la envergadura de la interdependencia mundial y, también, la de varios de sus efectos no deseados. Algunos autores han señalado que para entonces comenzó a darse una “unificación del mundo por la enfermedad”. Incidió tanto la velocidad de su propagación como el convencimiento, rápidamente adquirido, de que la solución a los males ocasionados por la difusión del cólera solo podía provenir de un acuerdo internacional. Esta fue la opinión preponderante en la conferencia sanitaria internacional que tuvo lugar en París en 1851, la primera de una larga lista. Otras facetas de la internacionalidad del cólera se enmarcaron en las serias tensiones que las medidas adoptadas para prevenir o aminorar la enfermedad generaron entre los Estados y las discusiones entre expertos, e incluso entre gobiernos, provocadas por el desconocimiento de su etiología y su modo de transmisión. Los debates entre partidarios de teorías “contagionistas” y “anticontagionistas” o “localistas”, sustentadas en tradiciones de larga data, fueron permanentes. Las crisis y la incertidumbre que la enfermedad viajera provocaba hizo que el eje de tales discusiones pasara por las formas de intervención institucional y estratégica que derivaban de cada una de aquellas teorías: cuarentenas y cordones sanitarios, que implicaban el estricto aislamiento de los infectados o posibles portadores de la enfermedad, en el primer caso, y saneamiento urbano preventivo para atajar las causas de la predisposición local, lo que suponía eliminar la suciedad, mejorar las condiciones ambientales (aire y agua) y controlar la pobreza, en el segundo. Sin embargo, las posiciones puras fueron poco frecuentes, como tampoco fueron monolíticas las políticas aplicadas.


    Hacia 1820 y 1830, coincidiendo con la primera y la segunda pandemia, se consolidó la idea de que el agente difusor de la enfermedad eran los miasmas, de los que se pensaba que podía tratarse de partículas en suspensión en el aire o en las aguas estancadas, y que muchas veces seguían los derroteros de las grandes aglomeraciones humanas. Se especulaba también que los miasmas podían ser, o contener, pequeños organismos vivos de carácter microscópico. Conocidos ya desde el siglo anterior, la ambigüedad con que eran descriptos y definidos los convirtió en un concepto flexible apto tanto para contagionistas como para anticontagionistas. Fue precisamente esto lo que impulsó su popularidad y su conversión en una realidad cultural de primer orden durante la mayor parte del siglo XIX.


    La cristalización de los miasmas como concepto y su naturalización como realidad cultural hizo que se prestara una atención renovada a las condiciones de vida de los pobres, a los efectos no deseables de la urbanización, a la falta de sanidad y a la superpoblación de algunos distritos. Esto impulsó el afianzamiento y la circulación por toda Europa y su proyección a otros continentes de la corriente higienista o sanitarista enraizada en el Iluminismo y en teorías posteriores de Villermé. Gran Bretaña sumó con el tiempo un importante desarrollo práctico en mejoras urbanas, reforma higiénica y un sentido clásico de reforma ambiental a través de expertos, de filiación benthamista, como Chadwick, Southwood Smith y John Simon.


    Interpretaciones muy afianzadas sobre la manera en que históricamente se combatió el cólera han sugerido una relación causal estrecha entre estilos políticos, formas de gobierno y tipos de control sanitario. Tendieron a considerar que autocracias como Rusia y Prusia habrían priorizado las cuarentenas y los cordones sanitarios frente a la enfermedad mientras que países más liberales, como Gran Bretaña, habrían optado por el saneamiento urbano preventivo. Interpretaciones más recientes se preguntan en cambio si no fueron en realidad la propia trayectoria del cólera y la distancia temporal entre sus escalas las que indujeron cambios en los estilos de gobierno. En los primeros brotes epidémicos el único precedente conocido eran las actuaciones previas contra la peste. En cambio, países como Suecia, Francia y Gran Bretaña, no afectados inicialmente, habrían logrado según esta hipótesis acumular experiencia a partir de los primeros casos. Se habría producido en realidad una “curva de conocimientos” cuyo resultado más relevante fue que dichos países pudieron aprender a ser más abiertos y flexibles. Dentro de esa curva de conocimientos habría que incorporar también la trayectoria de la propia experiencia de las poblaciones en sus formas variadas de enfrentarse al mal, algo muchas veces difícil de ser observado con detalle.


    Nos preguntamos aquí por la trayectoria del cólera y de esa curva de conocimientos en un país como Argentina, con realidades y cuestiones sociales bien diferentes y más distantes, al menos en apariencia, de los circuitos principales de circulación de los miasmas y de las ideas y prácticas higiénicas que pretendían luchar contra ellos.2


    LAS PANDEMIAS DE CÓLERA EN ARGENTINA



    Miasmas y primeras epidemias


    Aunque había experimentado epidemias desde la época colonial, el territorio que posteriormente se convertiría en la República Argentina se mantuvo ajeno durante la primera mitad del siglo XIX a las oleadas de cólera que mantuvieron en vilo a los gobiernos europeos. Sin embargo, se vio afectado de manera indirecta: las noticias de viajeros, inmigrantes, diplomáticos y comerciantes daban cuenta de esos sucesos y generaron un clima de alerta, sobre todo en las ciudades. Con respecto a las ideas la distancia se redujo, además, por la movilidad de una serie de expertos europeos (médicos, químicos, ingenieros, farmacéuticos) que llegaron por goteo durante esos años sobre todo al Río de la Plata, pero también a otras regiones. Varios de los médicos y químicos que desarrollaron su labor en el país entre esos años habían sido actores en epidemias de cólera en ciudades y regiones europeas, como Barcelona, Vigo, Manchester, Liguria, e incluso en la India. A través de ellos los miasmas ya estaban presentes antes de que se hicieran sentir como una cuestión crítica.


    Si bien referencias contemporáneas y algunas tesis doctorales posteriores mencionan la aparición de casos de cólera en Buenos Aires en 1818, en Corrientes en 1832 y de nuevo en Buenos Aires en 1848, lo cierto es que se trató de brotes mínimos. Su presencia se intensificó tanto en Buenos Aires como en la Confederación recién a partir de 1856, aunque fue realmente en 1867 cuando, como parte de la cuarta pandemia internacional, el cólera se instaló con su característica fuerza devastadora. Entre esos dos momentos, con la amenaza epidémica como factor decisivo, comenzó a hablarse de higiene de una manera más sistemática.3


    La epidemia de cólera de 1856, focalizada en el puerto de Bahía Blanca, pasó bastante inadvertida aunque ayudó a reforzar un clima de creciente prevención. Para ese entonces la amenaza internacional había alcanzado una amplia difusión que condujo a la convocatoria de la conferencia higiénica de París. Con menos trascendencia pública, el italiano Filippo Pacini había ya descubierto la bacteria productora del cólera. También en esos años el inglés John Snow había sugerido con agudeza la relación entre cólera, basura y consumo de agua contaminada. Aunque leve, la epidemia hizo que la elite médica de Buenos Aires se mostrara especialmente preocupada por los peligros “externos” o “exóticos”. El vicerrector de la Facultad de Medicina, Augusto Montes de Oca, exiliado retornado, se consideraba entre los más autorizados para hablar sobre el cólera gracias a su paso por la Escuela de Medicina de Río de Janeiro, donde la fiebre amarilla era endémica y el cólera había irrumpido ya en 1846.


    Tras ese primer avance del cólera, en 1858, Ángel Roncagliolo, doctor en Medicina por la Universidad de Génova y recién emigrado, ofrecía su experiencia de actuación en la epidemia que había afectado a la Liguria en 1854-1855 para eventuales adaptaciones. Consciente del misterio que rodeaba a tan compleja enfermedad, se inclinaba por señalar la posible existencia de “un virus específico (sui generis)” cuya causa desconocía y que presumía más relacionada con la atmósfera que con el contagio. A tono con cierto clima de época, se mostró también receptivo a otras corrientes que consideraban que ciertas afecciones del sistema nervioso predisponían al cólera, y sugería por lo tanto evitar las pasiones deprimentes y tristes y las emociones violentas. Para Buenos Aires, aconsejaba imponer a cada distrito la obligación de mantener la limpieza de las calles, la remoción de residuos vegetales y animales de las orillas del río y la limpieza del Riachuelo.4


    En forma simultánea se hizo notoria la presencia de un pequeño grupo de químicos-farmacéuticos en el cual destacaban Miguel Puiggari (catalán) y Charles Murray (natural de Manchester), muy atentos a la nueva situación internacional y local promovida por el cólera y que discutía sobre Higiene pública e Higiene municipal. La revista Farmacéutica actuó como importante plataforma. Pronto se sumaron algunos médicos locales, que se agruparon alrededor de la revista Médico Quirúrgica, entre los que sobresalió Pedro Mallo.


    Dentro de ese espacio fue Miguel Puiggari, uno de los impulsores de la Sociedad Nacional de Farmacia, quien más relevancia tuvo por sus referencias al cólera. Oriundo de Barcelona, donde cursó sus estudios, arribó al país en 1851. Sus inquietudes y actividades promovieron un circuito de información y contactos intelectuales internacionales que se hicieron evidentes con motivo de la publicación de su libro Lecciones de Química aplicada a la Higiene y la Administración, que supuso un importante esfuerzo por adaptar experiencias europeas a las peculiaridades locales. Bajo la premisa de que “el único preventivo de la peste es la civilización”, el libro reclamaba para el medio porteño y bonaerense una estricta reglamentación que impulsara la Higiene pública y la difusión de las sugerencias de las Conferencias Sanitarias Internacionales y, sobre todo, del Congreso de Higiene de Bruselas.


    Los temas abordados con mayor detenimiento por Puiggari se vinculaban con los problemas del “aire confinado”, la provisión y el grado de potabilidad del agua, y los efectos perjudiciales del crecimiento urbano. Abundan a modo de ejemplos a lo largo de todo el texto referencias a investigaciones que tuvieron lugar en Francia, Gran Bretaña, Rusia, Prusia, Bélgica, Suiza y Argelia, en momentos de aparición del cólera. Su estructura narrativa giró alrededor del concepto de “exhalaciones miasmáticas”, aunque prestó especial atención al tema de la salubridad del agua, por lo que no fue casual que para hacer referencia a la conflictiva realidad sanitaria de la zona de Barracas introdujera a fin de ser comparados estudios sobre el agua realizados en la provincia de Orán, en Argelia.5


    Impacto de la cuarta pandemia


    El cólera irrumpió finalmente con fuerza en 1867. No puede decirse que fuera algo absolutamente inesperado. De hecho, en Buenos Aires una comisión de saneamiento urbano compuesta por Coghlan, Pellegrini (ambos ingenieros recientemente contratados) y Puiggari ya habían discutido largamente el tema y recomendado medidas, algunas de las cuales comenzaron a implementarse en forma simultánea con la irrupción de la epidemia. Pero el hecho de que el peligro se palpara en el ambiente no hizo que la crisis fuera menos grave. El marco de tensión internacional en el que se desataba la epidemia, la Guerra del Paraguay, ponía además en evidencia lo que ya se había visto en otros continentes, el vínculo estrecho del cólera con la conflictividad social y las contiendas armadas, lo que incrementaba su halo mortífero.


    En abril se detectaron los primeros casos en los batallones del Ejército argentino atrincherados en Paraguay. Poco tiempo antes Brasil ya había informado de la muerte de 27 soldados. En forma simultánea otro brote fue detectado en Uruguay, donde se registraron varios casos en un vapor con pasajeros provenientes de Génova, y otro, bastante más serio, en Rosario, ciudad portuaria de inusitado crecimiento poblacional, donde se produjeron en un par de meses 487 casos letales. Desde allí se extendió a los pueblos de la costa del Paraná y alcanzó a Corrientes, Goya y, de manera intensa, a San Nicolás de los Arroyos. Pronto llegó a Buenos Aires, donde produjo en dos meses 1.750 muertes y afectó a todos los barrios, especialmente a La Boca y Barracas y también a pueblos de la provincia como Chivilcoy. A pesar del crecido número de defunciones fue aquí proporcionalmente menos intensa que en Rosario, donde murieron cuatro de cada cien personas. Tras esa primera oleada la enfermedad volvió con más virulencia en septiembre. Atacó los mismos lugares y se expandió con inusitada intensidad por otros a lo largo de 1868, para desaparecer en forma progresiva un año más tarde. Se vieron afectados más de ochenta pueblos de Buenos Aires y, sobre todo, la provincia de Córdoba —con alrededor de seis mil muertos (un 7% de la población) en apenas dos meses—, cuya capital fue prácticamente diezmada. Se extendió inmediatamente después a San Luis, San Juan y Catamarca.


    ¿Cómo reaccionó la población frente al cólera? La incertidumbre, el pánico y la situación de crisis generalizada actuaron como caja de resonancia de tensiones preexistentes, sociales, políticas y regionales, y dispararon pugnas que en ocasiones se deslizaron hacia problemas de orden público que pusieron en entredicho la legitimidad de gobiernos locales. Dado su carácter de “mal exótico” y que el único mecanismo preventivo era el aislamiento, que se traducía en confusas y mal aplicadas cuarentenas a bienes y personas, las fronteras, sobre todo las portuarias, se convirtieron en un importante nudo de tensiones de distinto tipo. Ante los primeros brotes fue común que autoridades locales impusieran cordones sanitarios e impidieran el libre tránsito fluvial y terrestre, lo que afectó las relaciones entre provincias y con el Estado nacional. En las grandes ciudades la pauta de reacciones fue bastante similar entre sí aunque se presentaron interesantes matices. La huida de un amplio sector de la población en condiciones de poder hacerlo fue una reacción característica, como lo fue también la intensa movilización de una parte de la población que permaneció en sus hogares. Como primera respuesta, aunque con distinto ritmo, se procedió al blanqueo de fachadas, limpieza de pantanos, quema de basura y control de la calidad del agua, medidas consideradas usuales para la época, y se recomendó evitar las emociones morales fuertes. Esto no atenuó las constantes quejas vecinales y de la prensa, que deploraban la imprevisión y la ineficacia de las autoridades y los escasos medios de que disponían. En Rosario, muchas de las medidas adoptadas por la Municipalidad para luchar contra el cólera chocaron con otras ordenadas por el gobernador provincial, quien, al nombrar además una comisión de médicos independientes para inspeccionar la ciudad, auspició un incremento de las desinteligencias entre ambas instancias. Tintes dramáticos alcanzó la situación en Buenos Aires, donde la movilización de vecinos y políticos opositores logró canalizar el descontento generalizado y obligó a renunciar a las autoridades municipales, que fueron reemplazadas, aunque por breve tiempo, por una comisión popular.


    Estas situaciones críticas se retroalimentaron con otras producto de los esfuerzos por crear espacios específicos de regulación higiénica. El cólera abrió para los impulsores de esos espacios nuevas oportunidades que, sin embargo, se vieron oscurecidas por múltiples circunstancias. En Córdoba, por ejemplo, la creación de una Comisión de Higiene, justo antes de la irrupción del cólera, intentó una colaboración entre el protomédico, el jefe de Policía, la Municipalidad y el gobierno provincial, pero se enfrentó a permanentes conflictos cruzados entre ellos y tuvo que lidiar con el papel protagónico de la Iglesia, con mayor capacidad organizativa y simbólica para afrontar el despliegue de la enfermedad. En Buenos Aires, en cambio, fue la tardanza del Consejo de Higiene a la hora de elevar un dictamen la que lo llevó a ser acusado por vecinos y funcionarios descontentos de ser el responsable del caos en que se vio sumida la ciudad. Las dudas del tribunal de medicina rosarino ante los primeros casos y el hecho de que nunca llegó a emitir un diagnóstico claro reforzaron a su vez la idea de grupos vecinales y filantrópicos movilizados de que era mejor confiar solo en sí mismos. En estos casos los individuos y organismos responsables de lidiar con la epidemia estaban sometidos a una espiral de presiones opuestas que oscurecía sus esfuerzos e intenciones. A la vez que se los acusaba de inacción, se les negaba legitimidad. Esto último se relaciona al mismo tiempo con otra circunstancia clave de la época, el escaso contacto que existía entre los circuitos terapéuticos populares y el de los médicos. La impotencia y la desesperación que el cólera exacerbó en las familias agitaron y complejizaron esos vínculos. Esto se tradujo en ocasiones en choques frontales que tuvieron como protagonistas a sectores que rechazaban las recomendaciones médicas, los agresivos métodos de desinfección y las intervenciones policiales. En otras, por el contrario, favoreció experiencias compartidas, muchas veces meros juegos de ensayo y error en lazaretos y hospitales, que mostraban zonas grises de colaboración y conflicto entre experiencias y tradiciones populares y los dubitativos controles y cuidados expertos, a pesar de la distancia social que estos últimos escenificaban en condiciones casi siempre extremas.6


    Con la epidemia de cólera de 1867 y 1868 la problemática higiénica se hizo presente con fuerza en la prensa periódica liberal, tensionada entre argumentos no intervencionistas y otros más proclives a la regulación pública. Predominó en general cierto “optimismo preventivo” que se asentaba en la fe en las posibilidades de la difusión de conocimientos higiénicos básicos entre la población y en la capacidad del saneamiento urbano para detener la invasión del cólera y otros males exóticos. Se trató de una visión en la que no era tan importante la causa precisa de la enfermedad, o de los cuerpos o partículas que la transmitían, sino la fe en que determinados procedimientos, caracterizados como preventivos y portadores de civilización, podían atenuarla. Eran miradas no orientadas hacia ninguna enfermedad específica, aunque los matices provenían sobre todo de cómo concebía cada uno el origen y los inciertos modos de transmisión del cólera. Una opinión bastante radical fue la de John Scrivener, médico inglés de dilatada trayectoria en el país. En artículos publicados en la Revista de Buenos Aires, The Standard y La Tribuna, admitía de manera preferente las “causas locales” en la difusión del cólera. Citando a Southwood Smith, propuso para Buenos Aires un plan de saneamiento estricto que, entre otras acciones, incluía la demolición de los inquilinatos de la zona norte de la ciudad.7


    Otros médicos mantenían en cambio posiciones más ambiguas frente a la dualidad mal exótico/predisposición local. Las opiniones de Thomas Hutchinson, médico irlandés de activa participación en la epidemia de cólera de Londres de 1849 y en el África Ecuatorial y a la sazón cónsul británico en Rosario, revisten especial interés. Dado su apego al ideal anticontagionista, priorizaba, como su colega Scrivener, las causas locales del cólera pero rescataba también su carácter internacional e incluía al lazareto rosarino, en principio orientado a cortar la cadena de contagios, y que él mismo había contribuido a erigir, dentro de una serie de acciones globales junto al Hospital de Ythard, en Wetford, Irlanda, el distrito de la Unión de Wigan, en Inglaterra, y otros sitios como Old Calabar, en África, o Bengala, en la India.8 Cuando la epidemia ya estaba remitiendo, José Antonio Wilde, médico de activa participación en comisiones de higiene municipales, publicó un Compendio de Higiene Pública y Privada al alcance de todos que formaba parte de una campaña de difusión del Ministerio de Educación de la provincia de Buenos Aires. Allí señalaba con optimismo que el “conocimiento práctico del pueblo limitó extraordinariamente los estragos” de la última epidemia, gracias sobre todo al mayor conocimiento adquirido sobre “la relación que existía entre la atroz enfermedad y ciertas condiciones como el desaseo, el aire impuro, los desvíos en el régimen de agrupamiento de personas en pequeñas habitaciones”.9


    El optimismo sanitarista basado en la teoría miasmática atmosférica fue tratado con más escepticismo tras la epidemia por un grupo de jóvenes médicos de la Universidad de Buenos Aires. Uno de ellos, Juan Ángel Golfarini, destacaba la apatía con que la elite médica enfrentaba al cólera y deploraba la difusión que se daba a los juicios de médicos como Hutchinson, a quienes achacaba que basaran sus opiniones en sus experiencias previas en otros países y no en una minuciosa observación de los acontecimientos locales. A partir de informes producidos en Buenos Aires, Rosario y Corrientes, concluyó que en el debate alrededor del cólera era de la mayor importancia diferenciar entre los conceptos de contagio y transmisibilidad, dado que eran los que más malentendidos generaban. Su escepticismo se extendía tanto a las teorías miasmáticas como a sus contrarias, dado que para él todas adolecían de falta de pruebas. Sin dejar de depositar su confianza en la higiene pública, recomendaba adoptar frente al cólera una postura ecléctica que combinara la experiencia internacional con un mayor énfasis en lo que llamaba “observación bien orientada”. La tesis doctoral de Germán Segura compartía las dudas de Golfarini, y aunque también consideraba que era indudable la incidencia de las malas condiciones higiénicas en la trayectoria del cólera, creía racional “no negar en absoluto la existencia del contagio”. Se orientaba a considerar al cólera como un tipo de infección producida por emanaciones tanto de cuerpos sanos como enfermos, y potenciada en ocasiones por una atmósfera particular impregnada de principios miasmáticos. Esto lo llevó a priorizar el papel que jugaban ciertos focos de infección, como la aglomeración de tropas y las aguas estancadas, aunque su influencia determinante podía ser errática.


    Trabajos y opiniones como los mencionados muestran la familiaridad de los médicos y químicos locales con las teorías en boga sobre el cólera, como las de Snow y los ambientalistas británicos Tardieu, Monlau, Leblanc y, sobre todo, Pettenkofer. También dan cuenta de su experiencia compartida, lo que hizo que se comenzara a gestar un consenso alrededor del rechazo a concepciones rígidas. Jóvenes practicantes mostraban también actuaciones complementarias en otro nivel, el de la contención y los paliativos en momentos límites de desconcierto. Sus opiniones y tesis publicadas en esos años, plenas de acotaciones inteligentes, son un barómetro de las incertidumbres que aquejaban a los médicos de la época, las que los llevaban a constatar que no había otra enfermedad combatida con tantos y tan distintos métodos, en general todos muy poco efectivos. Registran cómo el enfrentamiento contra el cólera generó tradiciones de cuidado y experimentación, con tratamientos, remedios y desinfectantes, y, también, un espíritu de cuerpo entre los médicos que tendría importancia en el futuro.10


    El interregno de los años 1860-1870


    Como resultado de la experiencia del cólera en 1867-1868 y de la fiebre amarilla en 1871, la higiene pasó a formar parte de una manera más densa de los diferenciados imaginarios de elites y sectores populares, lo que hizo que se visualizara con más transparencia su relación con la política y la estabilidad institucional. Domingo Faustino Sarmiento redondeó una de las explicaciones más acabadas. Para él, tanto las revoluciones sociales como el cólera eran signos que acompañaban a la modernidad que llegaría irremediablemente a estas tierras. Había que estar prevenidos. Sin embargo, también es cierto que a pesar del franco optimismo de médicos como Antonio Wilde, la higiene no se impuso de manera inmediata y tuvo que pasar bastante tiempo para que alcanzara a encarnarse como práctica cotidiana entre la población.


    La amenaza del cólera, escenificada en el puerto como nudo de tensiones, ponía cara a la internacionalidad en que se sumía el país. La incorporación al mercado mundial se hacía visible también a través de los miles de inmigrantes que diariamente arribaban al puerto de Buenos Aires. A pesar de todo lo que se hablaba sobre la predisposición local, era lógico que la administración priorizara el hecho de que el cólera provenía de los barcos y que era por tanto un mal exótico. El gobierno, tensionado por el hecho de que el optimismo con que miraba al futuro económico y social no se viera opacado, comenzó a adoptar medidas que indicaban que la sanidad marítima se convertía de una manera más estricta en una preocupación de primer orden. Tras la creación de una Junta de Sanidad Nacional, en los primeros años de la década de 1870 proyectó un Reglamento de Policía Marítima, firmó un convenio sanitario con Uruguay y participó de una primera convención sudamericana que replicaba los esfuerzos y recomendaciones europeos para luchar contra el cólera. Pero fue recién con la ley de inmigración de 1876 cuando la cuestión fue abordada de una manera más firme, al establecer con mayor claridad las condiciones que debían cumplir los navíos que transportaban inmigrantes y mercaderías.11 Su aplicación colocó al gobierno frente a duras encrucijadas, dado que debió promover y controlar la inmigración, negociar con sectores que reclamaban seguridad, controles y cuidados, y enfrentar la resistencia de intereses comerciales y navieros.


    Fue lógico que uno de los debates higiénicos más persistentes se produjera alrededor de las bondades o los puntos oscuros de las cuarentenas y que este se prolongara durante años. En la década de 1860 y 1870 buena parte de los médicos, tal vez la mayoría, consideraba obsoletas las cuarentenas tradicionales. Pesaba mucho la experiencia internacional, dado su rotundo fracaso contra el cólera en los años treinta en Europa. En el caso argentino, al igual que acontecía en Estados Unidos y Brasil, países de inmigración masiva, el choque concreto con el cólera resultó una poderosa experiencia formativa que consolidó enfoques más pragmáticos pero que reconocían la inaplicabilidad de su viejo estilo indiscriminado. Varias cuestiones facilitaron ese cambio: la aparición de nuevas técnicas de inspección, aislamiento y desinfección y, sobre todo, por sus efectos en el imaginario de la época, la casi absoluta prohibición internacional de la inhumana práctica de la clausura de puertos.


    Por motivos económicos y políticos el Estado esgrimía estrategias que presuponían el contagio, pero sus cabezas no creían absolutamente en él, lo que originó situaciones tensas y auténticas paradojas ejemplificadas en las polémicas en las que se vieron involucrados médicos, políticos y funcionarios. Estas ocultaban sin embargo una realidad evidente: más allá de las opiniones concretas sobre los mecanismos de transmisión del cólera, las cuarentenas eran para los países con poca capacidad para adoptar las medidas de saneamiento soñadas la única medida realista para enfrentarse a la incertidumbre. Solo podía optarse entonces por soluciones de compromiso, más en un país de inmigración masiva. Tiende a olvidarse que en la época un solo país en el mundo, Gran Bretaña, contaba con la capacidad de imponer una política exclusivamente ambientalista en su territorio.


    En forma paralela y como otra faceta de la internacionalidad que el cólera avivaba, hacia fines de la década de 1870 y comienzos de la de 1880 fueron cada vez más persistentes los llamados a adoptar en el ámbito local recomendaciones de las conferencias sanitarias y la organización higiénica de ciudades como París, Chicago o Nueva York. En diálogo con esas peticiones y con la tradición terapéutica que se iba conformando a nivel local, una serie de médicos políticos como Guillermo Rawson y Eduardo Wilde, entre otros, hicieron importantes esfuerzos por institucionalizar los saberes higiénicos en cátedras y organismos públicos. Lo relevante en este caso era, además de lo que aconsejaban, en la línea de lo que se venía discutiendo desde los años cincuenta, el lugar institucional desde el que comenzaban a hablar, cuestión que tuvo trascendental importancia en el tratamiento que se dio al cólera en años venideros. Sin descuidar el control externo, planteaban la necesidad de prevenir el cólera y otras enfermedades exóticas a través de la regulación del medio urbano y de ciertas condiciones asociadas a la vivienda popular. Guillermo Rawson hizo explícita su preocupación por el vínculo entre pauperismo y cólera, cuestión que también estaba en el ambiente desde tiempo atrás. Su ambivalencia entre una concepción filantrópica de ayuda y otra que enfatizaba el carácter peligroso de los pobres, por sus costumbres y por su papel en la cadena de transmisión del cólera, se convertiría en una constante en el imaginario de intervenciones antiepidémicas futuras.12


    Quinta pandemia: el Estado y los médicos


    La quinta pandemia de cólera, que se desarrolló entre los primeros años ochenta y el fin de siglo, arribó a Argentina tras una década de tranquilidad epidémica. Desde Europa, donde se había hecho presente en 1883, llegó a Buenos Aires un año más tarde. El brote fue leve, aunque reapareció con gran intensidad en 1886 y luego en 1887, a partir de unos primeros casos registrados en el vapor Perseo proveniente de Génova. De forma inmediata pasó a La Boca, y de ahí a otros barrios de la capital y a partidos como Barracas al Sud y Tigre. Afectó también a Chascomús, Arrecifes, San Pedro, La Plata y Bahía Blanca. Casi al mismo tiempo y de manera más intensa estalló en Rosario, desde donde se propagó a otros departamentos y colonias. Alcanzó después a Córdoba y Mendoza, a pesar de los intentos de las autoridades locales de interceptar trenes e imponer cordones sanitarios que el gobierno central desestimó por anacrónicos. Lo mismo sucedió en San Juan, Santiago del Estero y Catamarca. En las provincias del noroeste el brote colérico fue impactante y en su desarrollo inicial fue decisivo el traslado de tropas desde Buenos Aires. De Tucumán pasó a Jujuy y a Salta, que registró tres mil quinientas defunciones.


    Con veinte mil muertos, según cálculos de la época, y habiendo atacado a la totalidad de las provincias, la epidemia de cólera de 1886-1887, aunque no tan presente en la memoria colectiva como otras previas, marcó como aquellas una fisura importante entre un antes y un después. En una sociedad en proceso de transformación, con un aumento poblacional, urbanístico y económico notable, la reaparición del cólera puso a prueba la calidad de esos cambios y sobre todo la de las transformaciones institucionales, promovidas por el acceso al poder de la elite política liderada por el general Roca, un hito en el proceso de consolidación estatal. Con esta nueva explosión de la enfermedad se repitieron dudas, desinteligencias y pugnas bastante similares a las de anteriores epidemias. Sin embargo, la referencia institucional, con el Estado como actor más dinámico, y la lógica subyacente que movilizaba ahora las actuaciones comenzaron a ser otras, y otras fueron también las motivaciones principales de los actores protagónicos. La trayectoria de la enfermedad mostraba que una nueva realidad estaba emergiendo, aunque puso en evidencia también sus importantes claroscuros y las desigualdades sociales y regionales que la lastraban. Varios factores imbricados hicieron del cólera un testigo incómodo.


    Su reaparición intensificó el debate sobre las falencias crónicas del Departamento de Higiene y sobre los magros resultados de las reformas adoptadas tras las anteriores epidemias. Era evidente para el Ministerio del Interior que sus atribuciones poco específicas y su subordinación a la Prefectura General del Puerto habían limitado su influencia en plena ebullición inmigratoria y la habían convertido, a pesar de su mandato nacional, en una mera institución local de Buenos Aires. Por este motivo y avalado por la estrategia presidencial de afianzar a funcionarios públicos en detrimento de la vieja guardia política roquista, el doctor Eduardo Wilde decidió adoptar medidas urgentes y colocó al Departamento bajo su mandato exclusivo. Con ese fin nombró delegados médicos de su confianza que se desplazaron hacia las zonas especialmente afectadas. Si tomamos en cuenta que el Departamento de Higiene fue un ámbito donde se escenificaron gestos y estrategias de distintos grupos médicos tendientes a consolidar espacios de influencia, veremos que esto implicaba una promoción personal y también grupal para médicos de la Universidad de Buenos Aires, varios de ellos, como Antonio Crespo, Eliseo Cantón y Benjamín Aráoz, entroncados por lazos familiares con las elites gobernantes de las provincias.


    La nueva lógica que enmarcaba el combate contra la enfermedad se hizo evidente en Córdoba. A diferencia de la epidemia de 1867, en la que la intervención sanitaria oficial se había visto oscurecida por otros actores e instituciones, los procedimientos preventivos y curativos descansaron ahora bastante más en la iniciativa de una Asistencia Pública Municipal y, sobre todo, en un nuevo Consejo de Higiene provincial creado en 1881 y compuesto por médicos. Sus criterios no fueron objeto de cuestionamientos importantes e incluso parece haberse acordado un cierto reparto de tareas con la Iglesia, a pesar de las tensiones por el fuerte tono secular de la política del gobierno.


    Tanto en Rosario como en Buenos Aires el mayor protagonismo del Estado y de otros actores con objetivos más claros en su respuesta frente al cólera tiñó de características novedosas los conflictos que su reaparición incentivaba. La epidemia anterior dejó como legado en la provincia de Santa Fe una mayor atención a la higiene pública, que se tradujo en una ley provincial que creaba Consejos de Higiene, una serie de ordenanzas relativas al saneamiento urbano y, sobre todo, el inicio en Rosario en 1883 de un ambicioso plan de provisión de agua corriente. Todas estas medidas, adoptadas con cierta morosidad, no fueron suficientes para impedir que dos brotes de cólera, en 1886 y 1887, causaran mil trescientos muertos, casi los mismos que en Buenos Aires, aunque con una población diez veces menor. Rosario, con sus cincuenta mil habitantes, buena parte de ellos inmigrantes recién arribados, mostraba un tipo de sociabilidad dinámica pero tensa, características que el cólera agudizó. El presidente del país y el ministro del Interior se mostraron desde el comienzo especialmente atentos a su situación. Recabaron primero la información de médicos locales, que negaron la existencia de la enfermedad. Ante la persistencia de estos en su negativa dieron paso a la intervención del Departamento Nacional de Higiene (DNH), que envió un delegado que confirmó la presencia de cólera asiático. Desairados los diagnosticadores iniciales, se produjo un conflicto institucional de envergadura que hizo que las autoridades locales terminaran expulsando al delegado nacional. Sin embargo, a pesar de esos contratiempos, los criterios del Estado nacional terminaron imponiéndose. Las características del médico enviado por el Departamento introdujeron además otros matices que muestran la densidad más compleja del conflicto. Se trataba del doctor Wernicke, una de las cabezas visibles de una nueva camada de jóvenes médicos renovadores de la Universidad de Buenos Aires y experto en diagnósticos bacteriológicos. A la persistencia de las típicas desinteligencias y de los conflictos de incumbencias que el cólera hacía aflorar se sumaban ahora otras de corte académico y profesional, que bordeaban lo político, y los afanes reguladores del Estado. La situación se entroncó a su vez con tensiones en las que participaron multiplicidad de otros actores, como comerciantes, funcionarios, sociedades filantrópicas y, de manera especial, unos renovados sectores populares con sus asociaciones de socorros mutuos y sus propias tradiciones de cuidado, e incluso con experiencia previa con el cólera.


    En la recién federalizada ciudad de Buenos Aires, tras dos años de amagos leves, la aparición de la enfermedad fue benigna, lo que muestra el relativo éxito de las medidas preventivas y de saneamiento aplicadas en la década anterior. Sin embargo, a pesar de su levedad, el brote de 1886 promovió un conflicto importante con dos caras interrelacionadas, una municipal y otra nacional. Una vez que estallaron los primeros casos, el Poder Ejecutivo nacional decidió otorgar la “suma del poder sanitario” al doctor José María Ramos Mejía, director de la Asistencia Pública de reciente creación, y, en teoría, un subordinado del intendente. Este, tras solicitar informes bacteriológicos urgentes, presentó un proyecto de saneamiento integral de la ciudad que priorizaba la instalación de cloacas y agua corriente en las zonas populares de Barracas y La Boca, lo que significaba una reasignación de recursos entre proyectos ya en marcha que hacía peligrar la próxima apertura del Boulevard de Mayo, obra emblemática del intendente Alvear. A partir de entonces, los roces iniciales derivaron en un conflicto abierto que culminó con el cese por insubordinación del doctor Ramos Mejía, lo que condujo al fracaso de ese intento de centralización técnica para luchar de manera eficaz contra el cólera. En respuesta, los “médicos de la Asistencia”, profesores de la Universidad de Buenos Aires y afiliados al Círculo Médico Argentino, organizaron una marcha de desagravio en la que se leyeron indignados discursos. La epidemia de cólera aupaba de tal forma a un nuevo actor colectivo que, a pesar de su relativo fracaso inicial, se mostraría relevante en años posteriores.13


    El cólera puso también al descubierto las distintas situaciones sociales por las que atravesaba el conjunto del país. Testigos contemporáneos destacaban que el mal se había propagado en algunas provincias de manera “espantosa” debido a su carencia absoluta de medios sanitarios. Notorio fue el caso de Tucumán, que estaba experimentando cambios sociales de importancia derivados del crecimiento de la economía azucarera, no acompañados por una adecuada infraestructura urbana y sanitaria. Planes esbozados en ese sentido en los años setenta pronto habían caído en el olvido. El doctor Roque Ávila, activo participante en la lucha contra la epidemia, comparaba la imprevisión tucumana con la diligencia mostrada por las autoridades cordobesas que, según su criterio, no habían omitido esfuerzos para mejorar la situación higiénica tras el cólera de 1867. En San Miguel de Tucumán, el brote fue muy grave: entre noviembre y febrero su población, de seis mil habitantes, quedó reducida a un tercio. En una ciudad diezmada y aterrorizada, el caos que se generó no pudo ser frenado por las acciones que de forma apresurada adoptaron el gobierno provincial, el nacional y la Cruz Roja, y derivó en una importante crisis social, incentivada por las maneras con las que vecinos notables asumieron el control de la situación y la posición marcadamente refractaria de la Iglesia ante las iniciativas médicas y del gobierno. Se produjo como consecuencia una escalada de tensiones cuyo punto culminante fue el asesinato de tres médicos por una turba en la localidad de Los Sarmientos, acusados de atacar a la religión católica y de envenenar a los ciudadanos.14


    Tras el declive de la epidemia, el gobierno decidió convocar una conferencia médica nacional orientada a debatir un proyecto de prevención sanitaria de carácter permanente en todo el territorio nacional. La prensa en general lo calificó como un hito, que implicaba el “descubrimiento higiénico” del interior del país por parte del Estado nacional, dado que se orientaba a atender a las demandas de provincias y ciudades de mayores medios y coordinación. Los resultados de esta conferencia fueron inseparables de otra convocatoria internacional previa, en plena invasión del cólera, en la que los comisionados argentinos Telémaco Susini y Mariano Astigueta firmaron junto a los de Brasil y Uruguay un convenio por el cual cada uno de los Estados se comprometía a tener autoridades médicas con capacidad de control efectivo sobre la sanidad y los flujos mercantiles y de personas.15


    Desde su lógica reguladora, el Estado reforzaba la especificidad técnica de la corporación médica, apuntalada por una memoria y una experiencia forjadas en anteriores epidemias. El redescubrimiento por parte de Koch de la bacteria transmisora del cólera en 1883, en la estela de los hallazgos pasteurianos, fue importante en ese aspecto. Al poner punto final a la pugna entre contagionistas y partidarios de las teorías miasmáticas atmosféricas reforzó el aura técnica y la legitimidad de los médicos ante autoridades y público. Sin embargo, en la experiencia concreta, esa dicotomía ya había sido superada varias décadas antes, a favor de un eclecticismo convertido en sentido común. El conocimiento de la causa específica del mal reforzó la certeza en la necesidad del control de las aguas, permitió a médicos y autoridades centrarse en objetivos más específicos y mostrarse más serenos en sus intervenciones y consejos y, sobre todo, ayudó a mejorar la eficacia de los procedimientos, ya tradicionales, de aislamiento, inspección y desinfección. Se presentó no obstante como un arma de doble filo. El descubrimiento de la importancia de los portadores asintomáticos de la enfermedad hizo que se disparara en la imaginación de médicos y funcionarios la posibilidad de un control higiénico absoluto, lo que generó rigideces en la gestión y problemas de infraestructura irresolubles para la época. Desde mucho tiempo atrás había una fuerte coincidencia en que la prevención sanitaria, el agua potable y la retirada de basura eran elementos fundamentales para enfrentar al cólera. Por eso, si bien era importante conocer sus causas específicas, lo central seguía siendo cómo lograr incrementar los recursos y la capacidad reguladora del Estado y de las municipalidades.


    El cólera reapareció varios años más tarde, en 1894 y 1895, como parte de la misma pandemia, en una coyuntura en la que los antiguos “médicos de la Asistencia”, con Ramos Mejía a la cabeza, estaban consolidando las reformas iniciadas en el nuevo DNH desde el comienzo de la década. Dichas reformas se vieron a su vez apuntaladas por un clima internacional de mayor colaboración. En 1892, un nuevo reglamento sanitario marítimo reactualizó el tratado de Río de Janeiro de 1886 y cobraron mayor presencia las indicaciones de las conferencias internacionales de Venecia (1892), Dresden (1893) y París (1894), las primeras en que se adoptaron decisiones por una amplia mayoría de países y a las que asistieron representantes argentinos.


    Se trató de una epidemia bastante más leve que la de la década anterior aunque se manifestó con mucha intensidad a lo largo del Paraná y siguiendo las vías férreas, en Rosario y otras zonas de la provincia de Santa Fe, como Colastiné y Villa Constitución. En esta ocasión, gracias a los mayores recursos y a una colaboración más fluida con las provincias el Departamento logró incrementar y sofisticar sus intervenciones. Uno de los hechos más destacados fue que el instituto bacteriológico, transformado en Instituto Nacional de Higiene, se erigió en el eje de la política de diagnósticos. Con respecto a la profilaxis del cólera el punto más fuerte fue la instalación de oficinas de desinfección en los principales puertos y ciudades a lo largo de todo el territorio. Sin embargo, varias de sus acciones fueron criticadas por sectores afectados y por la prensa, que señalaban sus excesos. Las quejas destacaban que los métodos profilácticos empleados continuaban apelando en muchos casos a la destrucción indiscriminada de enseres y que, por orden de los inspectores, se llegaba incluso a la quema de ranchos y otras viviendas populares precarias. Esto nos habla de que a pesar del mayor cuidado general persistían criterios sanitarios que en su premura seguían estigmatizando a ciertos grupos sociales.16


    Las pandemias en el siglo XX



    José Penna, médico de dilatada y notable trayectoria institucional, sintetizó en los años de fines del siglo XIX y principios del XX la experiencia del cólera en Argentina y precisó mejor que nadie las dudas y contradicciones de médicos y autoridades a la hora de combatirlo. Firme pasteuriano, defendió a rajatabla las bondades de las aplicaciones bacteriológicas frente a colegas más dudosos. Sin embargo, su insistencia en que el cólera era una enfermedad típica del proletariado le permitió esbozar líneas de una concepción epidemiológica e higiénica integral, que retomaba tradiciones previas y que sería profundizada en décadas posteriores por médicos como Ángel Giménez y Augusto Bunge. Aunque compartían en gran medida el entusiasmo reinante, tanto Penna como Telémaco Susini, fundador del Instituto Bacteriológico, señalaron limitaciones y puntos oscuros de la política sanitaria y, también, matizaron ideas afianzadas que atribuían el éxito frente al cólera a un combate predominantemente “técnico” contra los microorganismos.17 A pesar de esas advertencias, a las que se sumaron ciertos sectores críticos, el optimismo oficial, que se correspondía con la marcha general del país, se impuso con fuerza. Apuntalado por la mejora en infraestructura, saneamiento urbano y prácticas higiénicas, propició que funcionarios y políticos declararan con orgullo la virtual extinción de la enfermedad en las primeras décadas del siglo XX. Influyó sobre todo que la sexta pandemia, que tuvo su inicio en 1899 y se propagó por Asia y Europa hasta la década de 1930, no hubiera hecho pie en territorio argentino.


    Esa mirada satisfecha se resquebrajó de forma abrupta muchos años más tarde, hacia fines del siglo, cuando tras un dilatado período de paz absoluta el cólera irrumpió nuevamente en algunas regiones del país y amenazó a otras. Se trataba de la séptima pandemia con origen en el sur de Asia en 1961, que, tras alcanzar Medio Oriente y África, arribó a América Latina en 1991 y la convirtió en una de las regiones más afectadas según la Organización Mundial de la Salud (OMS).18 En Argentina, importantes brotes se dieron a lo largo de la cuenca del río Pilcomayo en 1992 y 1993 y en pequeñas aldeas fronterizas con Bolivia. El noroeste del país resultó la región más damnificada y la mayoría de los casos se produjo en las provincias de Salta, Jujuy y Formosa. También se vieron afectadas provincias que a pesar de considerarse provistas de sistemas sanitarios eficientes, como Buenos Aires, Mendoza y Córdoba, debieron incrementar sus medidas de precaución.


    A pesar de la diferencia que los separaba en magnitud de las epidemias del siglo XIX, estos nuevos brotes de cólera tuvieron igualmente un alto impacto social y simbólico. La amenaza que suscitaron, inesperada y difícil de contextualizar, tiñó y activó de una manera intensa los imaginarios diferenciados de grupos y sectores sociales y regionales. En los momentos más álgidos la opinión pública y la prensa se preguntaban cómo era posible que una enfermedad de la que se conocía su etiología, fácil de prevenir y que se consideraba erradicada desde principios de siglo, irrumpiera de esa manera tan impactante.


    Fiel a su trayectoria de largo plazo, el cólera reactualizó viejos debates y los solapó con nuevos fantasmas. Forzó que se visibilizaran situaciones de pobreza y vulnerabilidad extremas hasta entonces poco conocidas o negadas, sobre todo en el sector rural. Por otro lado, en provincias como Córdoba, el hecho de que desde el área oficial y en amplios sectores de la opinión pública se negara la existencia de condiciones locales para la propagación del cólera, y que por tanto se lo considerara un mal exótico, favoreció la estigmatización de grupos de afectados provenientes de las provincias del noroeste y de inmigrantes de países limítrofes.19 Al mismo tiempo se hicieron más notorias las fisuras y contradicciones de unos discursos oficiales que omitían la existencia de problemas estructurales en el país, lo que apuntaló una cuestión que venía de más lejos: el incremento de la desconfianza en los sistemas de regulación estatales, sobre todo entre sectores medios, dada la escasa continuidad de las políticas preventivas de largo plazo.


    A tono con un movimiento global, la sociedad argentina de fines del siglo XX estaba inmersa en un debate decisivo entre cómo apuntalar un aparato estatal lastrado en sus funciones de regulación y cuidado o si era preciso ceder la iniciativa a grupos poco interesados —o claramente refractarios— en ellas. En esa coyuntura, la bacteria del cólera, convertida en un factor social y cultural más, volvía a mostrarse, al igual que en el siglo XIX, como un testigo incómodo que apuntaba a situaciones críticas y falencias estructurales. Por una parte, puso de relieve los profundos desequilibrios de distinto tipo que aquejaban al país y su perentoria necesidad de mejora. Se trató de una cuestión ya intuida por quienes en primera fila de la lucha contra epidemias previas habían abogado por una higiene social integral, convertida con el tiempo en salud pública. Por otro lado, la inseguridad que generó la posibilidad cierta de su repetición, de profundos efectos simbólicos, evidenció además algo más profundo, viejo y nuevo a la vez, la necesidad de combatir a través de proyectos e iniciativas públicas dos cuestiones relevantes por su creciente arraigo social en el país: la estigmatización de la pobreza y la aceptación de las desigualdades como un fenómeno natural.
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