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  NOTA DA AUTORA




  Havia mais de seiscentos estados na Índia, cujos territórios não eram governados diretamente pelos ingleses.




  Geralmente eram os territórios que não opunham resistência ao poder do rajá, que o tinham aceito pacificamente, sem lutas. Esses estados variavam de tamanho e importância e tinham uma população total de setenta e sete milhões de habitantes.




  Na aparência, eram estados livres, mas, se os seus governantes desrespeitassem os desejos do Rajá, receberiam um residente ou conselheiro britânico.




  Alguns dos estados eram, na verdade, completamente independentes, mas outros, onde o príncipe regente governasse mal, oprimisse os fracos e tivesse hábitos desagradáveis, requeriam rígido controlo.




  O Rajá fornecia governantas às mansões principescas, como parte do sistema de educação imperial para os jovens príncipes. Frequentemente essa educação era completada com muito sucesso.




  Moldados por babás, tutores, conselheiros, pelo exemplo de oficiais visitantes e, muitas vezes, pelo estudo nas mais famosas universidades da Inglaterra, muitos dos Príncipes indianos tornaram-se bastante britânicos, a ponto de alguém ter escrito: “Eles são aristocratas ingleses polidos com um verniz oriental”.



  CAPÍTULO I

  1883


  Enquanto cavalgava pela estrada empoeirada, Latónia, pensava na razão de sua prima ter lhe enviado uma mensagem tão urgente naquela manhã.


  Não era comum Toni agir assim, e Latônia começou a imaginar o que poderia ter acontecido, desde a última vez em que estiveram juntas, há apenas dois dias.


  Na verdade, era estranho que não tivessem se comunicado nas últimas vinte e quatro horas, porque, como Toni sempre dizia, eram mais unidas do que irmãs.


  Latónía pensava em Toni como uma irmã gêmea, o qu não era de surpreender; suas mães tinham sido amigas inseparáveis, antes delas nascerem.


  Lady Branscombe e a sra. Hythe eram primas irmãs, engravidaram no mesmo mês e se divertiram apostando qual delas seria mãe primeiro.


  A sra. Hythe ganhou. Latônia nasceu três dias antes de sua prima.


  Para que se tornassem ainda mais próximas, as duas senhoras decidiram dar o mesmo nome às filhas, pois estavam certas de que esperavam meninas.


  −Naturalmente, Hubert quer um filho− disse Lady Branscombe.


  −Qual é o inglês que não quer? Mas tenho certeza, Elisabeth, de que vou ter uma filha, e que você terá uma também.


  −É incrível! Sempre sonho que meu bebê é uma garotinha− respondia a sra. Hythe−. Apesar de não termos nenhum título de nobreza e por isso não precisarmos de um herdeiro, Arthur quer um menino, para lhe ensinar a montar e atirar. Um filho que, mais tarde, entraria para o mesmo Regimento do qual ele faz parte,


  −Arthur terá que esperar!


  Entretanto, elas não podiam imaginar que as duas garotas seriam filhas únicas.


  Desde que nasceram, as meninas brincavam e passavam a maior parte do tempo juntas. Tinham a mesma governanta, o que era conveniente para os Hythe, que não possuíam muito dinheiro.


  Foi nos cavalos de Lorde Branscombe que Latônia aprendeu a montar.


  Felizmente, ela não sentia inveja da posição e da fortuna de Toni.


  Apesar de seus pais morarem numa casa agradável, porém, pequena, com alguns alqueires de terra, Latônia sabia que a atmosfera ali era bem diferente daquela na imensa mansão que pertencia ao pai de Toni.


  Uma vez, disse à mãe:


  −Tia Margaret e tio Hubert nunca se riem como nós.


  Mas Toni possuía a alegria e a vitalidade que faltavam aos pais. Não só era muito bonita, mas levada e impulsiva. Quando cresceu, tornou-se muito namoradeira. Logo compreendeu que não era a sua posição social e a grande fortuna do pai que a tornavam atraente, mas sua divertida e magnética personalidade, que deixava os rapazes confusos e apaixonados, assim que a conheciam.


  Lady Branscombe pensava em apresentar Latônia e Toni à Rainha, ao mesmo tempo e passar com elas uma temporada em Londres, o que certamente resultaria em encontrar-lhes maridos convenientes.


  Infelizmente, Lady Branscombe morreu num acidente quando caçava dois anos antes de Toni completar dezoito anos e Lorde Branscombe, arranjou uma parente que ocupasse o lugar de sua esposa.


  Por uma infeliz coincidência, Latônia também ficou órfã, poucos meses antes de viajar com a prima para Londres.


  O Capitão e a sra. Hythe tinham ido à Índia, visitar o irmão mais novo de Lorde Branscombe. Kenrick Combe tinha a reputação de ser um dos mais destacados e promissores jovens oficiais do Exército. Os Comandantes se referiam a ele com respeito e seus companheiros sentiam por ele um certo temor.


  Quando ocupou um cargo de importância na Índia, chamou o irmão, Lorde Branscombe, para vir visita-lo. Planejou para ele muitas festas e divertimentos e também prometeu mostrar-lhe partes da Índia nas quais estava particularmente interessado.


  Infelizmente, no último momento, Lorde Branscombe não pôde deixar a Inglaterra. Não apenas seus deveres na Casa dos Lordes o prendiam, mas na verdade ele não se sentia nada bem e os médicos estavam com dificuldade para diagnosticar seu problema. Decidiram, então, que ele não estava em condições de enfrentar uma viagem tão árdua e as longas festividades que o aguardavam.


  Assim, para não desapontar seu irmão, enviou o Capitão Hythe e sua esposa para representa-lo.


  −Seu pai gostará disso, pois sempre quis conhecer a Índia− disse a sra. Hythe a Latônia−, e também é amigo de Kenrick Combe desde menino.


  −Vocês certamente devem ir… mamãe, mas sentirei a tua falta.


  −Também ficarei com saudades, querida. Mas sei que tu te divertirás com Toni. Veja lá… comportem-se. Toni sempre arranja confusão, tu sabes.


  A sra. Hythe riu, ao fazer aquela observação.


  Só quando sua mãe partiu, Latônia compreendeu quanta confusão Toni era capaz de armar nas vinte e quatro horas do dia, ela ainda não fora apresentada à sociedade e por isso, devia ficar confinada a sala de estudos, concentrada em suas lições e sem pensar em rapazes.


  Entretanto, sempre dava um jeito de fazer com que bilhetes lhe fossem entregues por criados que tinham sido subornados, Quando as duas saíam a cavalo pela propriedade quase sempre aparecia, como por milagre, um cavaleiro para acompanha-las durante o passeio.


  Aquilo tudo era muito excitante para Latônia, que, inocente, não via maldade em nada. Às vezes, perguntava à prima:


  −Acha que está apaixonada, Toni?


  −Não, claro que não! Patrick e Basil são miúdos ainda. Mas gosto da maneira como me olham. Gosto de saber que estão loucos para me beijarem e com medo de eu me zangar, se tentarem.


  Latônia riu. Sabia que Toni dizia a verdade e que não estava realmente interessada em nenhum dos rapazes que se aproximavam dela.


  Ao mesmo tempo, pensava no que aconteceria no futuro, e pela primeira vez em suas vidas percebeu que ela e Toni eram muito diferentes. Latônia não desejava ter dúzias de homens correndo atrás dela. Em seus sonhos, sempre pensava em encontrar um homem a quem amaria e que também a amaria, assim como sua mãe havia se apaixonado por seu pai, no momento em que o viu.


  «Eu quero um lar», disse para si mesma.


  Repetiria aquilo um mês mais tarde, quando soube da morte trágica dos pais.


  Na última carta que recebera da mãe, esta contava sobre a viagem à Índia:


  “Tudo é fascinante, e o pai está aproveitando cada momento. Vai ter muito o que contar ao tio Hubert, quando voltarmos. Espero que você não se importe, querida, se decidirmos ficar mais um mês. Tenho certeza de que você esta muito feliz com Toni e não vai demorar muito para estarmos juntos novamente”.


  Três semanas antes da carta chegar, o que geralmente levava dezassete dias, Lorde Branscombe morreu do coração. Era uma doença que os médicos deviam ter diagnosticado mais cedo, mas só compreenderam o estado delicado em que ele se encontrava há longo tempo quando já era tarde demais. Na verdade, foi um milagre não ter morrido antes.


  A notícia chegou por telegrama à Índia e Toni ficou sabendo que seu tio Kenrick, quinze anos mais moço do que seu pai, seria o quarto Lorde Branscombe.


  −Como é que ele é?− perguntou Latônia.


  −Não o vejo há anos. Papai sempre se orgulhou muito dele, mas pelo que tenho ouvido, é um militar muito severo e seus subalternos têm pavor dele.


  Falava como se aquilo não lhe importasse, mas Latônia já soubera, através dos criados, que o novo Lorde seria o tutor da sobrinha.


  Um mês mais tarde, quando voltavam da Índia, o Capitão e a sra. Hythe, contraíram febre-amarela.


  Um marinheiro foi o primeiro a cair doente, e o navio inteiro foi posto sob quarentena, ao chegar a Port Said.


  Elisabeth Hythe escreveu à filha, contando como era frustrante ficar presa num navio com a bandeira amarela e não poder descer a terra.


  Entretanto, não havia nada que pudessem fazer quanto a isso, e quando alguns membros da tripulação sucumbiram à terrível doença, só restava aos Hythe rezar para que continuassem imunes.


  Ao saber que os pais haviam morrido, foi difícil para Latônia acreditar que nunca mais os veria. Ela os amava tanto e tinha sido tão feliz com eles, que sentiu como se uma parte de si mesma também tivesse partido. Por várias vezes, desejou ter ido com eles, pois, assim, agora não estariam separados.


  Mas, passado o desespero, compreendeu que a vida tinha que continuar. Seu pai não a perdoaria, se fosse covarde, recusando-se a enfrentar as dificuldades que surgiriam, agora que estava sozinha.


  O que tornava tudo mais difícil era que Toni fora levada a Londres, por uma parenta, para ser finalmente apresentada à sociedade.


  −Não adianta ficar aí no interior, querida criança− dissera a mulher−. Você deve vir para Londres, apesar de não poder ir a festas, por estar de luto, pode conhecer pessoas em minha casa. Depois de seis meses, irá ao teatro e à ópera, e encontrará uma porção de coisas com que se ocupar.


  Não incluíra Latônia no convite. De qualquer maneira, ela não o aceitaria, depois que recebera a desoladora notícia da morte dos pais.


  Passaram-se meses. Como Toni não voltava, Latônia compreendeu que a parenta com quem a prima agora vivia, não queria assumir a responsabilidade por mais uma mocinha. A ideia dela ser apresentada à sociedade, ao mesmo tempo que Toni, foi convenientemente esquecida.


  Não se importava. Era muito feliz ali no campo. Urna velha governanta, que tinha sido sua professora e de Toni, quando pequenas, morava agora na pequena casa.


  A srta. Waddesdon era uma mulher inteligente que estava envelhecendo e não desejava mais nada, além de uma vida calma. Por isso, deixava Latônia fazer tudo que quisesse.


  Entretanto, sem a presença de Toni, os meses passavam monótonos, até que um dia, a prima voltou inesperadamente.


  Logo que chegou, mandou chamar Latônia.


  Ao se encontrarem novamente, tiveram a certeza de que nada mudara entre elas.


  −Senti tanta saudade!− exclamou Toni−. Sugerí várias vezes à prima Alice para que você fosse a Londres, mas ela achava que eu, sozinha já lhe causava muitos problemas.


  Toni ria, enquanto falava e Latônia fitou-a, com um ar inquisidor:


  −Você está em dificuldades?


  −Claro que sim! Alguma vez eu não estou? Querida, você tem que me ajudar! Não posso fazer nada sem você.


  −O que é desta vez?


  −Estou apaixonada!


  −Oh, Toni, que maravilha! Quem é ele?


  −O Marquês de Seaton!


  Latônia engoliu em seco.


  −Não acredito! Como você o conheceu? E o que o pai dele acha disso?


  Não era de surpreender que Latônia estivesse espantada. O Marquês de Seaton era o filho mais velho do Duque de Hampton, a pessoa mais importante do condado, muito snobe, e que considerava o povo do lugar seu inferior.


  Apesar de não poder ignorar Lorde Branscombe, discutiu com ele, certa vez, por causa das fronteiras de suas propriedades vizinhas. Depois daquilo, os dois cavalheiros nunca mais se falaram.


  Ainda meninas, Latônia e Toni viam frequentemente o Marquês, quando caçava, e sempre desejaram conhece-lo pessoalmente.


  Era bem mais velho do que elas, extremamente atraente e um excelente cavaleiro, mas como Latônia sempre pensava, era mais fácil o homem chegar à lua do que ela conhecer o Marquês de Seaton.


  Contudo, parecia que Toni não somente conseguira conhecê-lo, mas também estava apaixonada por ele.


  Ouvia extasiada, o que a prima tinha para lhe contar,


  −Eu o vi na noite em que cheguei a Londres. Nós estávamos em uma festinha musical bastante aborrecida. Não me surpreendi quando ele desapareceu antes que fôssemos apresentados. Mas eu estava decidida a conhecê-lo pessoalmente, mais cedo ou mais tarde. Tentei descobrir, através da prima Alice, quem eram seus amigos e que casas frequentava.


  −E foi difícil?− perguntou Latônia.


  −Não muito. Todos falam de todos, e logo soube que o Marquês estava tendo um caso com uma mulher casada, muito bonita.


  Ao dizer aquilo, notou que a prima pareceu chocada. Acrescentou, sorrindo:


  −Todos os homens correm atrás de mulheres casadas, porque se sentem mais seguros com elas. Nunca falam com garotas se for possível, pois morrem de medo de serem agarrados! Foi uma grande mudança tentar “agarrar” um homem, em vez dele correr atrás de mim!


  −Posso entender isso− disse Latônia−. Você está adorável, muito mais bonita do que quando foi para Londres.


  Dizia a verdade. A prima tornara-se mais sofisticada e, certamente mais atraente do que antes.


  Talvez fosse porque estava mais segura de si, além disso, o vestido que usava, de um costureiro muito caro e exclusivo, aumentava seu charme.


  −Continue a falar do Marquês− pediu.


  −Levei mais de um mês para conseguir ser apresentada a ele. Então, resolvi que ele se apaixonasse por mim, só seria para fazê-lo pagar por todos os anos, que aquele presunçoso Duque nunca nos convidou para ir às terras de Hampton!


  −De qualquer maneira, ele nunca me convidaria− disse Latônia.


  −Você será convidada, no futuro, porque eu pretendo ser a Marquesa de Seaton!


  Latônia abriu a boca, com espanto:


  −E o que o Duque acha disso?


  −Ele terá que esquecer a desavença que teve com papai por todos esses anos e também deixar de lado suas ideias de grandeza de casar o filho com uma Princesa.


  −Uma Princesa?


  −Você não supõe que ele acharia qualquer outra pessoa digna do filho do todo-poderoso Duque de Hampton, não é?− respondeu Toni, rindo−. Oh, Latônia, Latônia! Tem sido tão divertido! Estava decidida a capturar Ivan e consegui, excepto que, quando ía fazê-lo só se apaixonar por mim, eu também me apaixonei por ele.


  −Você o ama, realmente?


  −Eu o adoro! Não posso lhe explicar o quanto ele é atraente e maravilhoso! É como se todos os contos de fadas se tornassem realidade. Eu amo Ivan, ele me ama e tudo estará perfeito, quando o Duque concordar.


  −Você acha que ele concordará?− perguntou a prima, em voz baixa.


  −Ele concordará ou morrerá. Ivan e eu nos casaremos, de qualquer maneira.


  −O que você quer dizer?


  −O Duque está muito doente. Acho que tem problemas no coração, como papai. É por isso que Ivan disse que devemos esperar um pouco, antes de contar ao pai que pretendemos nos casar.


  −E se o Duque recusar?


  −Ivan receia que sua insistência em se casar comigo possa matar o pai de desgosto.


  −Então, vocês devem mesmo esperar− disse Latônia, com fimeza.


  −Eu disse a Ivan que estou preparada para fazer isso, por certo tempo, mas ele está tão impaciente como eu para nos casarmos e ficarmos juntos. Sendo assim, não esperaremos muito.


  −Você acha realmente que o Duque vai concordar?


  −Ele terá que faze-lo− respondeu Toni, e agora havia um tom rude em sua voz−. Nada e ninguém me faria desistir de Ivan e sei que ele sente o mesmo a meu respeito. Além disso, é a justiça do amor.


  −Então, pode ser até que você venha a ser a Duquesa de Hampton?


  −Exatamente. E terei muito prazer, Latônia, em convidar todos os que foram desprezados por aquele presunçoso casal de snobes todos esses anos.


  −Toni, você não deve falar assim de seus futuros sogros!


  −Por que não? Não estou me casando com eles! Vou casar com o querido Ivan, que é muito diferente deles. É dedicado e afetuoso e me adora, Latônia.


  −Não duvido!


  Nunca vira a prima tão bonita e atraente antes.


  −Seremos tão felizes! Vou lhe dizer uma coisa engraçada; lvan achará minha fortuna muito útil!


  Latônia ergueu as sobrancelhas, interrogativamente.


  −Está dizendo que o Duque não é tão rico como pensávamos?


  −Isso mesmo. Ivan acha que seu pai deve ter administrado mal as coisas e também que gastou demais com suas ideias grandiosas e o desejo de parecer mais importante do que as outras pessoas. Contou-me que sempre há doze lacaios trabalhando nas Torres Hampton.


  −Doze?


  −E o Duque viaja com seis batedores, em vez de quatro, como todo mundo,


  Fez-se silêncio, por um momento.


  Então, Latônia perguntou:


  −O Duque já escolheu a Princesa com quem deseja que o filho se case?


  −Claro que sim! Ivan diz que ele não tem só uma para escolher, mas várias. A maioria delas, de principados alemães e naturalmente, de sangue real.


  Latônia ficou calada. Pensava que, apesar de os Branscombe serem uma familia antiga e respeitada e o novo Lorde Branscombe ser o quarto barão, não se comparavam com o Duque de Hampton, entre cujos ancestrais havia muitos membros de várias famílias reais europeias.


  Toni olhou para ela e riu.


  −Sei o que você está pensando, mas não precisa perder seu tempo se preocupando comigo. Ivan me ama e eu o amo e nem o Duque ou uma barricada de Princesas de sangue azul vão nos impedir de casar!


  −Oh, estou contente, querida! Não porque você será uma Duquesa, mas porque será feliz, como papai e mamãe foram. Nada importava para eles, a não ser seu amor, e isso é o que eu sempre peço em minhas orações para nós duas encontrarmos, um dia.


  −E eu já encontrei. Quando você conhecer Ivan, compreenderá por que ele é o único homem que fez meu coração bater mais rápido, e com quem eu sinto que quero passar o resto de minha vida.


  Dirigindo-se agora ao Castelo, Latônia pensava, com apreensão, se o urgente chamado de Toni teria algo a ver com o Marquês. E rezava para que nada tivesse saído errado.


  Ainda não o conhecia, mas não havia dúvida, pelos bilhetes que chegavam todos os dias, assim como as flores e outros presentes, que estava tão apaixonado por Toni como esta por ele.


  Arranjaram para se encontrar regularmente, em segredo, para que o Duque não ficasse sabendo do interesse que tinham um pelo outro.


  Como as propriedades Hampton e Branscombe eram vizinhas, havia muitos bosques perto das divisas, onde duas pessoas a cavalo podiam desaparecer por entre as árvores. Quando voltavam para casa, em direções opostas, ninguém faria a menor ideia de que haviam estado juntos.


  −Seu cavalariço não acha estranho você cavalgar sozinha?− perguntou Latônia.


  −Eu sempre fiz isso, como você sabe, exceto quando saio com você. Ele já está acostumado. Uma ou duas vezes, eu disse que ia me encontrar com você.


  Latônia deu um gritinho assustada:


  −Oh, cuidado para não dizer mentiras nas quais você pode ser apanhada. Ele pode saber que não tenho bons cavalos, no momento.


  −Por que não me disse isso? Vou mandar-lhe dois, imediatamente.


  −Não estava pedindo nada− falou Latônia, embaraçada.


  −Bem, pois devia. Nós compartilhamos tudo, como sempre fizemos. Logo que possivel, quero que você venha morar comigo.


  −Estou ansiosa por isso, mas a srta. Waddesdon foi tão boa em vir morar comigo, depois que você foi para Londres..., não posso manda-la embora agora.


  −Vou lhe dizer o que faremos. Assim que aquela aborrecida prima Alice achar que não precisa mais ficar aqui comigo, você e a srta. Waddesdon podem vir para o Castelo.


  −Seria ótimo!


  −E tudo será muito mais fácil. Com alguma sorte, vocês poderão vir na próxima semana, ou no começo da outra.


  Latônia desejava muito aquilo, porque adorava estar com Toni, Agora, pensava que seria uma decepção, se o chamado urgente da prima significasse que seus planos tinham que ser mudados.


  Ao ver o Castelo surgir à sua frente, sentiu que seria divertido voltar à grande mansão, que tanto a fascinava quando criança.


  Havia muitos lugares onde brincar de esconde-esconde, e o quarto de brinquedos possuía todo tipo de jogos e bonecas que duas garotinhas pudessem desejar.


  Quando chegou mais perto do Castelo, Latônia deu-se conta, pela primeira vez, de que, no futuro, ele não pertenceria mais a Toni, mas ao tio. Sendo a casa da família Branscombe, Kenrick Combe viveria ali, quando voltasse da Índia. Como não o conhecia, achou que talvez não fosse mais bemvinda como era agora. Desde que podia se lembrar, ela ou ficava no Castelo por vários dias, ou saía e entrava como se tivesse tanto direito de estar ali quanto Toni.


  Agora, como se uma sombra encobrisse o sol, Latônia compreendeu que depois que Toni se casasse, e o novo Lorde Branscombe viesse morar no Castelo, ela seria uma estranha, que deveria tocar a campainha e esperar que alguém viesse lhe abrir a porta.
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