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  A coleção Psicanálise no Século XXI




  A coleção Psicanálise no Século XXI quer mostrar que a psicanálise pode se renovar a partir de perguntas que a contemporaneidade nos coloca, assim como sustentar a fecundidade da clínica e da teoria psicanalítica para pensar o tempo presente.




  A série Clinâmen




  “Aquilo que herdastes de teus ancestrais, conquista-o para fazê-lo teu.” Sigmund Freud costumava descrever a tarefa clínica da psicanálise citando esses versos do Fausto de Goethe. Não somos indivíduos livres e autônomos, gestores de nossa existência, escultores de nossa subjetividade, como se fôssemos feitos de uma matéria lisa e maleável, pronta para ser modelada ou esculpida, sem resistência, sem opacidade, conforme nossas fantasias, ideias e arbítrio. Ao mesmo tempo, a determinação inconsciente de nossa posição subjetiva, assim como os circuitos pulsionais que fixam modos preferenciais de gozar, também não esgotam completa e suficientemente nosso destino e o que fazemos dele. Repetimos sim, sem cessar, mas podemos repetir de outras maneiras. Ao contrário do sonho, que se esvai com o tempo, o sintoma é duradouro. A psicanálise é esse trabalho de invenção que incide sobre o osso duro do sintoma. A tarefa clínica da psicanálise converte-se, antes de tudo, numa ética concernente ao saber ler. Saber ler aquilo que está escrito em nossa história como circuito de repetição e, notadamente, saber fazer com nossos sintomas. É o que a clínica psicanalítica nos ensina.




  Declinar significa mudar a direção de um corpo, de um acontecimento; desviar-se. Basta uma leve inclinação no início do movimento para obtermos uma mudança significativa de rota. Para lidar com o problema do determinismo no pensamento materialista, os gregos desenvolveram o conceito de “clinâmen”. Se o universo é composto de átomos em movimento, caindo em linha retas e paralelas em direção ao vazio; se todos os acontecimentos da natureza são determinados por uma ordem que nos escapa, como pensar a liberdade, a invenção? Como pensar a transformação do ser falante nas esferas subjetiva, ética e política, se o universo é regido por leis inexoráveis? Epicuro propôs uma ideia simples e revolucionária, singela e contundente. Sem negar o determinismo, ele sugeriu que a liberdade é um desvio da fatalidade. Desde então, apreendemos o real não apenas como impossível, mas também como contingente. É como se pudéssemos dobrar a reta inflexível da fatalidade: declinar é criar uma tangência, uma obliquidade naquilo que foi feito de nós.




  O século XX não estava pronto para a psicanálise. Mas a psicanálise está pronta para o século XXI. É isso que os títulos desta coleção pretendem mostrar.




  Prefácio à edição Brasileira




  É com grande prazer e forte emoção que redijo estas linhas que acompanham a edição brasileira do livro O despertar: uma elucidação psicanalítica.




  Esse livro foi publicado integralmente em francês, em 2012; em 2019, foi traduzido e editado numa versão reduzida, em espanhol. A atual versão em português não é o reflexo de nenhuma das anteriores, ela é única, tendo sido especialmente concebida e preparada para os leitores brasileiros.




  É preciso acrescentar que, após a publicação deste livro, um fato histórico importantíssimo aconteceu e ficará para sempre gravado em nossas memórias: a pandemia de covid-19 que teve início em março de 2020. Todos nós constatamos os efeitos psíquicos de uma tal irrupção do real. Muitas vezes é nos sonhos que percebemos o esforço de elaboração do aparelho psíquico diante de um fora do sentido ameaçador. Essa irrupção constituiu o desvelamento de um furo: enquanto dormíamos um sono profundo, todos embalados numa total confiança no discurso científico, de repente, tudo começa a desmoronar. Não há saber no real, um afeto de angústia invade nossas casas, Unheimlich, é a consequência de um impossível de se localizar: não há versão estabelecida, mas somente rumores que chegam. No início da pandemia, o tempo parou, o inapreensível de um vírus fazia de cada um de nós um inimigo potencial à nossa revelia, a ignorância sobre a duração desse combate e sobre o que nos aconteceria permanecia em suspenso.




  Agradeço ao prof. Gilson Iannini e à sua equipe de pesquisadores por ter empreendido, durante a pandemia, um grande trabalho acerca dos sonhos. Trabalho que resultou na publicação pela Autêntica do livro Sonhos confinados: o que sonham os brasileiros em tempos de pandemia. Outros pesquisadores e escritores tiveram esta mesma inquietude: como nossos sonhos nos permitem fazer frente à irrupção de um real? Que função teria o sono, o sonho e o despertar diante do horror? O sonho não é simplesmente uma quimera, o sonho é um relato que faz eco ao intratável que ele busca tratar, é uma narrativa em que as imagens e as palavras são tecidas em torno de um impossível. O discurso cientificista não gosta que se faça os sonhos falarem. Esse discurso reduz o sonho a uma mera experiência de consciência modificada, isso quando não o considera uma descarga cerebral. Durmamos bem! Descarreguemos esse lixo insensato a fim de sermos bem eficazes no dia seguinte. Na lógica da produção e do consumo, o sonho não tem lugar. Só posso me alegrar ao saber que essa equipe de pesquisadores abriu, para alguns sujeitos, um espaço em que as imagens, às vezes angustiantes, ganhavam dignidade, valiam a pena serem ditas.




  Antes da pandemia, eu quis responder a essas questões. Dediquei uma parte da minha pesquisa à leitura dos sonhos dos deportados dos campos de concentração para que seus testemunhos pudessem me esclarecer sobre a função da ficção em contextos extremos.




  Essa pandemia não poderá jamais ser dissociada do contexto político. O leitor brasileiro sabe, melhor que ninguém, que a pandemia não foi unicamente um vírus que circulava no corpo; ela foi também o lugar onde se revelou a pulsão de morte em ato. Espero que o leitor encontre neste livro novas pistas para reflexão. Pois devemos, cada um de nós, permanecer despertos em torno desta tarefa impossível: nunca se deixar adormecer pelo poder hipnótico dos discursos.




  Sobre as dedicatórias, Borges1 disse se tratar de um ato mágico, a maneira mais sensível e agradável de pronunciar um nome. Vou, portanto, dizer os nomes: inicialmente, meus melhores agradecimentos, novamente, ao prof. Gilson Iannini, que conheci por ocasião de um convite de Márcia Rosa para intervir no Labtrans UFMG, durante um importante colóquio sobre “A biopolítica: o novo normal e as (des)humanidades”. Depois desse momento, e em diversos contextos, não cessamos de dialogar acerca do tema apaixonante que anima este livro e que Gilson desejou traduzir para que o público lusófono pudesse ter acesso à sua leitura. Desejo muitíssimo que meus caros futuros leitores encontrem aqui menos um saber fechado do que um lugar de questionamentos, pois somente a incompletude pode ser o motor de um saber vivo. Agradeço vivamente à Yolanda Vilela por seu trabalho impecável de tradução para essa língua deliciosa.




  Não a qualifico de “deliciosa” por acaso. Hélène Cixous2 gostava de usar o neologismo “lingualeite”. O português embalou-me em minha primeira infância, ele entrou juntamente com o primeiro leite, não pela minha boca, mas pelos meus ouvidos, graças a um pai violonista apaixonado pela Bossa Nova. Sim, existe uma língua-leite, uma língua que percorre o nosso corpo, que nos faz dançar e inexplicavelmente nos enche de uma estranha felicidade, e isso antes mesmo de conhecer a sua ortografia, a sua gramática e a sua sintaxe. Estranha coincidência que essa língua acolha hoje a minha escrita, neste momento em que acabo de dar adeus àquele que a cantava para mim.




  Carolina Koretzky




  Paris, setembro de 2022.




  

    

      1 BORGES, J. L. (1981). La Cifra. Buenos Aires: Sudamericana, 2016.


    




    

      2 CIXOUS, H. Le rire de la méduse et autres ironies. Paris: Galilée, 1975.


    


  




  Prefácio




  Serge Cottet




  É raro que um trabalho universitário sobre a psicanálise, de altíssimo nível de erudição, possa se articular tão bem com os problemas cruciais da prática, e que as questões atuais relativas às finalidades da psicanálise sejam elaboradas com tanta justeza e gravidade. É o caso do trabalho de Carolina Koretzky, que trata de uma questão que havia ficado latente na história da psicanálise e que concerne a nada menos que a relação do sujeito com o real, na análise. Longe dos exercícios retóricos aos quais, às vezes, prestam-se essas noções difíceis, é com uma linguagem muito clara que Carolina Koretzky se dedica a esta questão: a análise é uma terapêutica ou um despertar? Seria melhor despertarmos ou, como se diz, não despertar o cão adormecido? – expressão utilizada frequentemente para desaconselhar a análise àqueles para quem se decidiu que “isso não é para eles”.




  Em 1924, Ferenczi opunha a psicanálise como ciência que desperta a uma ciência que adormece, e ironizava os adversários da psicanálise que preferiam oferecer à humanidade angustiada “um pouquinho de felicidade a qualquer preço, inclusive o entorpecimento”.3




  Abolir o recalque, ir contra os semblantes, ver a realidade de frente, não seria essa a própria visada da psicanálise? Parece evidente que os fins da análise confrontem o sujeito com “a coisa” que ele evita ou recalca. O preço a ser pago são os sintomas embaraçosos. Diremos do neurótico que ele sonha a sua vida ou que ele fantasia. Quanto à psicose, Freud observa que o doente sobrepõe um mundo fantástico ao mundo real. Poderíamos, portanto, pensar que a posição realista da psicanálise, assim como a sua ética, opõe-se a essa tendência fundamental que é o desejo de dormir, em todos os sentidos da palavra. Este é o axioma inicial de Lacan: “o homem com o analista desperta”.4




  A diversidade dos contextos em que o termo “despertar” é empregado o confirma, ao revelar a sua fecundidade; ele expõe que o verdadeiro eixo da clínica é menos orientado pelo sentido do que pelo real. E é essencialmente isso que o sonho demonstra; certamente, o que garante o desejo de dormir é uma montagem significante. “É apenas um sonho”, diz o sonhador para si mesmo, mas isso até certo limite: a angústia adverte o sujeito, no pesadelo, de que ele não pode ir muito mais além.




  O binário sonho (imaginário)/despertar (real) não tem, portanto, a estrutura de uma oposição entre o interno e o externo. No sonho, o desejo de dormir certamente prevalece sobre qualquer outro desejo. Mas, paradoxalmente, é no sonho que se desperta. Essa torção topológica permite afirmar que há real no sonho. O pesadelo vai deslocar o centro de gravidade do sonho e dar à angústia um papel cada vez mais eminente na constituição da realidade. Contrariamente à versão romântica, nem tudo no sonho é um sonho. Os sonhos traumáticos e suas repetições vão revelar a verdadeira função da angústia: no último Freud, ela é sinal de um perigo pulsional tratado exatamente como um perigo real que excede os limites do sonhador; em Lacan, é sinal de um real que não engana, presença de um objeto um pouco suspeito, difícil de ser subjetivado. Lembramos a fecundidade da análise do pesadelo, que Lacan lamentava ter sido tão pouco considerado pelos analistas; com este livro há, portanto, reparação.




  Localizar no próprio sonho a instância do despertar é confirmar o seu valor paradigmático e afirmar o partido que se pode tirar disso para redefinir o inconsciente como real.




  Tomar o sonho nessa perspectiva, a saber, pelo que o interrompe, dá uma nova orientação a todos os fenômenos de continuidade que a clínica localiza: lapsos, atos falhos, sintomas, passagens ao ato, versões diversas de um encontro faltoso entre o significante e o real.




  Isso explica o valor exemplar do termo “despertar” na experiência analítica, que conota, igualmente, as surpresas da interpretação, a iluminação, a surpresa de um significante novo, a queda de uma identificação; versões do lampejo que vem provocar uma efração na monotonia do discurso. Nessa perspectiva, pelas escansões que produz, a análise mimetiza as surpresas do inconsciente, ao mesmo tempo como saber novo, mas também como furo, hiância impossível de ser decifrada. Esse último ponto vai fazer pivotar a função atribuída até então ao sonho.




  De fato, tem-se aí um novo paradoxo, pois esse retorno à realidade não passa de um falso despertar. No final do livro, há uma reviravolta na pesquisa de Carolina Koretzky. Ela repercute uma guinada semelhante na doutrina lacaniana do real nos anos 1970 como limite ao simbólico, até mesmo sem lei. Uma finalidade da análise, até então indiscutível, é relançada: o despertar é, ele próprio, um ideal impossível de ser atingido. Um novo axioma perturba esse programa: “só se desperta para continuar a sonhar”. Essa proposição extrai as consequências de uma distinção radical entre o conceito de real e o campo da realidade. Trata-se do real do gozo pulsional, que sonhamos poder ser apreendido pelo sentido, pela cadeia significante etc., mas que contém uma obscuridade intransponível.




  Carolina Koretzky considera as diferentes versões do despertar impossível presentes na obra de Lacan nos anos 1970; as fórmulas peremptórias, tais como “o homem não desperta jamais” ou “a ideia de um despertar é propriamente falando impensável” (1977), “não há despertar em hipótese alguma” (1979), são longamente comentadas. O resultado é que o desejo de despertar deve ser interrogado pelas mesmas razões que o desejo de dormir.




  Essa segunda tese sobre o despertar impossível não exclui a primeira. Admitamos que o sujeito tenha perfeitamente os dois pés na realidade, que ele seja sustentado unicamente pela sua fantasia. Enganamo-nos ao opor princípio de prazer e princípio de realidade, eles são a mesma coisa. O aparelho psíquico, segundo Freud, é burlado pelos processos primários (o inconsciente) que sempre patinam sobre as mesmas marcas, fazendo, finalmente, obstrução à satisfação desejada pelo princípio de prazer; nem por isso o princípio de realidade dá acesso ao real, ele é apenas um desvio para se obter satisfação em um investimento de objeto fantasmático. Assim, segundo Lacan, a fantasia é o princípio de realidade para cada um, o que não significa que se está melhor acordado; isso é o que faz com que “passemos nosso tempo a sonhar, a pensar, a fantasiar, em suma, a viver na produção do sentido, do belo, ou, para ser freudiano, do desejo”; o sintagma contemporâneo em forma de encantação “dar sentido” prova justamente que ele contradiz esse pouco de realidade à qual nossa estúpida existência é confrontada.




  Ao contrário dessa acepção comum, Carolina Koretzky dá o exemplo de sonhos que se esforçam em contradizer o desejo de dormir; a referência que ela faz aos relatos de deportados dos campos de concentração é surpreendente e constitui um ponto umbilical de seu trabalho; é um aporte fundamental para a teoria do real no sonho.




  Apoiando-se na obra de Charlotte Delbo, ela faz surgir o quiasma impensável revelado por essa antiga deportada: “quando eu estava lá, eu sonhava que tinha voltado para casa, agora que voltei para casa, sonho que estou lá”.5




  Os sonhos nos campos de concentração são, em sua maioria, sonhos de redenção, de projetos; eles desmentem, de certa forma, o pesadelo da realidade; ao passo que os sonhos no período de liberdade restituem o horror de antes. É o pesadelo da volta ao campo e o despertar de angústia provocados pela voz do Kapo, a mesma voz que acordava os prisioneiros. O deportado encontrava sua redenção no embuste do sonho, que conseguia transfigurar o horror em ficção, ao passo que sonhos de retorno não deixam mais o sujeito dormir tranquilo; eles convocam um destinatário; aquele mesmo que poderia não acreditar nisso e recusar a se deixar acordar; é a ele que o sonho se endereça; ele não tem, para lhe designar esse real, senão um artifício de linguagem ao modo de Magritte: “isto não é um sonho”.




  Na clínica, aliás, não é a realidade que desperta, visto que ela é muito conforme à fantasia, o que desperta são as palavras. Vejam o sonho da criança que queima, em Freud. Enquanto a realidade deveria despertar o pai (o caixão que queima), ela leva este último a dar prosseguimento ao seu sonho, a integrá-lo em sua ficção. Segundo Freud, a transfiguração do acidente satisfaz o desejo de ver a criança ainda viva. Mas o pai não deixa de continuar sonhando que o filho se endereça a ele com estas palavras terríveis: “Pai, não vês que estou queimando?”. Este é o ponto nodal do sonho: a falta do pai. Não poderíamos, portanto, reduzir o desejo do sonho ao desejo do pai de que a criança ainda esteja viva. É Freud quem salva o pai ao permanecer no plano da satisfação do desejo. Lacan, ao contrário, revela o lugar de um encontro faltoso entre pai e filho, de um núcleo impenetrável ao simbólico, de um impossível de ser subjetivado. Esse é, aliás, um ponto crucial para Lacan no que diz respeito ao Édipo freudiano. Lacan formula que isso poderia ser um sonho de Freud: “Disse que o que Freud elucubrou [...] é um sonho de Freud, porque o analista deveria, a meu ver, se desprender um pouquinho do plano do sonho”.6




  É assim que o livro chega a colocar em questão o próprio sonho do analista: o desejo do analista seria o de provocar uma revelação? De chegar à última palavra? A incompatibilidade entre saber e gozo, a opacidade que enoda o gozo ao real faz oposição a isso; é a parte obscura do gozo onde o simbólico não se inscreve, onde a linguagem faz furo. O ideal de uma travessia da fantasia é refutado pelo horror do confronto com o pedaço de real de onde ele provém: o objeto a que o neurótico só pode olhar pela pontinha do binóculo.




  Perguntamo-nos, então, como conciliar uma orientação do tratamento pelo real e o deciframento do inconsciente, que é uma orientação pelo sentido. Por um lado, acabamos com a ficção da verdade; sabemos que na aspiração ao despertar absoluto há algo da morte. Por outro lado, “sentir-se melhor” não exclui a imbecilidade, advertia Lacan. A alternativa seria: sono ou revelação?




  A saída para essa antinomia é o sinthoma lacaniano, ao mesmo tempo limite ao saber e modo repetitivo de gozo. O sujeito, advertido no final da análise quanto a uma parte de incurabilidade, está, contudo, suficientemente desperto para não sucumbir ao sono de Endimião. A clínica do final de análise permite, assim, reformular as condições de um despertar que não seria apenas um lampejo furtivo.




  A própria autora admite os desvios pelos quais passou antes de renunciar ao seu ideal de absoluto devido aos próprios requisitos nos quais esbarra a sua elucidação. Que ela tenha podido testemunhar disso graças à sua experiência pessoal contribui para dar a este livro fundamental a força de uma performance.




  

    

      3 FERENCZI, S. Science qui endort, science qui éveille. In: Psychanalyse III: Œuvres complètes, 1919-1926. Paris: Payot, 1974. p. 245-247. p. 246.
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      5 DELBO, C. Mesure de nos jours: Auschwitz et après III. Paris: Minuit, 1971. p. 201.


    




    

      6 LACAN, J. O seminário, livro 17: O avesso da psicanálise [1969-1970]. Rio de Janeiro: Zahar, 1992. p. 120.


    


  




  Introdução




  O onírico e sua relação com a realidade na civilização




  “Alice sonha com o Rei Vermelho, que está sonhando com ela, quando alguém a adverte de que, se o Rei acordar, ela se apagará como uma vela, porque ela não passa de um sonho do Rei com o qual ela mesma está sonhando.”7 O despertar, ou seja, o que opera um corte entre o mundo onírico e a realidade dos fatos, constitui uma preocupação que, desde a Antiguidade, o homem não cessa de interrogar. Ao longo dos séculos, a filosofia, a religião, a literatura e, mais recentemente, o cinema questionaram aquilo que do sonho passa para a realidade e vice-versa.




  Como em Do outro lado do espelho8 ou no célebre sonho da borboleta de Chuang-Tzu, diversos campos do saber abordaram a relação entre o sonho e a realidade. Alguns o fizeram a partir da sua indistinção: o momento do despertar não é, de forma alguma, uma garantia da saída do mundo do sonho. Se, quando sonhamos, tomamos os acontecimentos mais absurdos e incongruentes pela realidade, o que garante que, ao despertar, não estejamos ainda num sonho? E se não passássemos do sonho de alguém? A vida considerada como sonho foi tema de numerosas reflexões, e a psicanálise também se posicionou nesse sentido.




  Questão central na literatura barroca, a vida como sonho foi explorada tanto por Shakespeare como por seu contemporâneo Pedro Calderón de la Barca. O primeiro fazia Próspero dizer, em A tempestade, a frase que se tornou célebre: “Somos feitos da matéria do sonho/Nossa pequena vida/está envolta no sono”,9 e o segundo fazia Sigismond dizer: “O que é a vida? Um delírio. O que é, então, a vida. Uma ilusão, uma sombra, uma ficção; o maior bem é pouca coisa, pois toda vida não é senão sonho/, e os sonhos nada mais são do que sonhos”.10 O sonho é portanto um renascimento que se obtém a partir do momento em que se é desencantado de uma ilusão. Se a vida é um sonho, despertar é, portanto, sair desse sonho e ver a vida de frente, em sua verdadeira inconsistência efêmera.




  A vida como sonho é também uma referência filosófica, pois é Descartes quem, em sua reflexão metafísica, é levado a interrogar a distinção entre o sonho e a vigília.11 Em Meditações metafísicas, após ter procedido ao exercício da dúvida natural, Descartes exagera a dúvida (hiperbólica), chegando a aplicá-la à distinção entre o sonho e a vigília. Assistimos, em Descartes, a um movimento de pensamento que busca se livrar das evidências e dos embaraços devidos aos falsos saberes que haviam contaminado o pensamento medieval. O conjunto das suas questões metafísicas está condicionado pela preocupação em chegar a uma certeza completa, um ponto firme e sólido que resista à dúvida e a interrompa.




  Uma das referências incontornáveis sobre o despertar, a realidade, o sonho e a ilusão é religiosa. Sidarta Gautama, o chamado Buda, o Desperto, teria vivido no século VI a.C. Foi somente 300 anos após sua morte que seus textos, ricos em lendas, começaram a ser conhecidos. O budismo é uma via individual que tem como objetivo o despertar, que se alcança pela extinção do desejo, do ódio e da ilusão. O Buda propõe que se desperte do pesadelo do sofrimento e do ciclo cármico. Para examinar a saída dessa cadeia interminável, o pensamento budista é levado a considerar que a realidade não passa de uma ilusão (mâyâ). O homem que chega a despertar para o caráter alucinatório da realidade atinge o nirvânâ (a iluminação). O nirvânâ designa o fim da ignorância, ele é comparável à extinção de uma chama e designa, igualmente, uma paz interior que resulta do desapego, fim último da prática budista, o Despertar.




  A dúvida no budismo não é comparável à dúvida cartesiana. Seguindo Descartes, decreta-se que esta vigília seja talvez outro sono no pequeno espaço de tempo em que se decide fazer metafísica. Em Descartes, decide-se que tudo não passa de ilusão num exercício da vontade. Ao passo que a dúvida no budismo é uma descoberta ao final de uma vida de renúncias, dúvida que é, portanto, universal, radical, mas não provisória. De certo modo, a sabedoria budista quer acabar com a dúvida absoluta, pois a meditação da existência culmina na certeza de que tudo é ilusão. É notável a que ponto a concepção do despertar no budismo é, talvez, a que mais se afasta da psicanálise. Para esta última, o despertar se situa na dimensão de uma ruptura instantânea e evanescente, e não na dimensão de um objetivo final em que o sujeito encontraria, finalmente, uma morada.




  A relação entre os sonhos e a realidade também foi considerada do ponto de vista profético. Um importante número de escritos antigos dá testemunho da função profética que tomava o sonho pela realidade. Presente de Virgílio a Homero, a premunição ocupa um lugar capital nos grandes sonhos proféticos da Bíblia, como no sonho do faraó e na interpretação de José. O momento de despertar está longe de funcionar como um limite que vem separar duas cenas radicalmente distintas. É possível constatar, por exemplo, que, em certos povos, as campanhas militares para a conquista territorial eram acompanhadas de intérpretes de sonhos. Após um sonho e sua interpretação, Alexandre, o Grande, ordenou a investida contra a cidade de Tiro. Diferentemente das teorias científicas que fazem do sonho um processo somático que fecha todas as portas ao problema do inconsciente e da interpretação, as opiniões profanas atribuíram ao sonho uma significação velada, ao qual propuseram e aplicaram um método.12




  Na verdade, é a concepção científica que vai claramente separar os sonhos da realidade. Aristóteles se afasta da visão profética dos sonhos em Da adivinhação no sono13 ao mostrar que, nos sonhos, desvelam-se as preocupações daquele que dorme e que certas semelhanças de predições se devem a um conhecimento íntimo da pessoa sonhada, muito mais do que a uma mensagem divina. Platão, em Timeu,14 concilia a adivinhação no sono com a fisiologia. Mas foi somente no final do século XVIII e ao longo do século XIX que o sono, o sonho e o despertar se tornam um objeto para a ciência, fora de toda abordagem religiosa e sobrenatural.15 Lembremos rapidamente que a concepção medieval dos sonhos, herdeira das tradições filosófica e religiosa, era aquela de uma correlação, através do sonho, do sujeito com as potências do além. Toda a preocupação residia, portanto, na distinção entre os sonhos “verdadeiros” (origem divina) e os sonhos falsos (origem diabólica). Foi igualmente durante esse período que a Igreja, no intuito de cristianização, fez do pesadelo uma visita de origem diabólica.




  A questão “quem dorme e quem sonha?” está no cerne das interrogações científicas. Para Cabanis, médico fisiologista e fervoroso defensor da corrente materialista, há, durante o sono, um corte nítido entre o cérebro e o mundo externo. No sono, o cérebro amplifica as sensações internas do corpo, e o sonho é o resultado disso. No mesmo período, surge uma corrente espiritualista, representada por Théodore Jouffroy, que, contrariamente a Cabanis, insiste numa continuidade entre sonho e sono. O eu [moi] está presente e permanece idêntico a si mesmo durante o sono, e o sonho se explica pela atividade do eu. O desenvolvimento de teorias sobre o sonho e o sono é acompanhado da criação dos “laboratórios íntimos”16 e da escrita de diários de sonhos.




  No final do século XIX, o sonho e sua interrupção adquirem uma estrutura temporal. O representante mais importante é Alfred Maury, professor do Collège de France, autor a quem Freud se refere várias vezes. Ao despertar os sujeitos durante o sono, Maury observa que a atividade onírica não é permanente ao longo do sono. O sonho acontece, portanto, de maneira episódica, mais particularmente durante o sono leve, ou seja, durante o adormecimento (imagens hipnagógicas), a partir de um estímulo externo (um barulho), interno (um incômodo, uma dor) ou logo antes do despertar (imagens hipnopômpicas). Segundo Michel Jouvet,17 Maury seria o precursor da neurobiologia moderna.




  A interpretação de sonhos (1900), de Freud, insere-se, assim, num interesse compartilhado pelo sonho e pelo sono no interior de uma comunidade e de uma tradição científica em que, no extremo oposto da Antiguidade, os sonhos se tornaram uma simples manifestação psíquica de excitações somáticas. Num racionalismo extremo, autores como Maury ou Wundt não veem no sonho senão o contraexemplo do tipo de raciocínio esperado na vida de vigília. Nesse sentido, o sonho é somente a demonstração de uma decomposição das associações e de uma supressão de todo sentido crítico, sendo, assim, desprovido de sentido. Para esses autores, sonha-se porque o sono foi perturbado por uma fonte de estimulação que acomete o psiquismo.




  Outro grupo de autores se dedica ao estudo das particularidades psicológicas do sonho. Dois autores chamam a atenção de Freud: Fechner e Schleiermacher. Em Fechner, Freud valoriza a ideia de que o sonho não possa ser explicado por uma degradação da vida anímica consciente nem por uma retirada da atenção dispensada ao mundo externo. Ele enfatiza que a cena de ação dos sonhos “é diferente da cena da vida ideacional de vigília”,18 o que confere ao estado psíquico durante o sonho uma modificação não deficitária. Ainda que o autor não vá muito mais longe nessa explicação, para Freud, a ideia de uma separação entre esses dois tipos de funcionamento psíquico permanece essencial. Em Schleiermacher, Freud valoriza a ideia de que a atividade de pensamento se realize nos conceitos, contrariamente à atividade em imagens própria ao sonho. As diferentes teorizações sobre o funcionamento do sonho e da vida de vigília mostram o pouco crédito que os autores concediam a uma “lógica outra” no sonho. Para esses autores, as associações que o sonho produz são arbitrárias e desprovidas de um princípio. O que falta, portanto, é o crédito que Freud dá ao sonho, crédito que atribui um sentido conforme uma lógica outra, diferente dessa da vida desperta, apesar do seu caráter absurdo. “Loucura embora, tem lá o seu método”,19 diz Freud citando Polônio: se o sonho é provido de um sentido velado e de uma lógica própria, é possível, então, considerar um método de deciframento.




  O despertar em psicanálise




  O laço entre o sonho, a realidade e o instante de despertar foi igualmente interrogado pela psicanálise. Lembremos que, desde a Traumdeutung, o estudo do sonho leva Freud a encontrar o fenômeno do despertar concernente aos sonhos de angústia. Mais tarde, a confrontação com os sonhos traumáticos dos antigos combatentes da Grande Guerra recolocará definitivamente em questão a teoria geral do sonho como realização de desejo.




  O despertar, termo usado comumente na linguagem dos psicanalistas, nem sempre foi objeto de uma observação minuciosa e sistematizada. Contudo, o estudo desse termo torna possível um olhar novo sobre certos conceitos maiores da prática psicanalítica: a interpretação, a identificação, o aparecimento do sujeito do inconsciente, o trauma e também o final de análise. O despertar em psicanálise é, assim, objeto de uma diversidade de usos. O instante do despertar se refere, em psicanálise, ao aparecimento surpreendente e instantâneo das manifestações do inconsciente. Mas não só isso: o sonho está também ligado aos fenômenos de irrupção de angústia e de encontro traumático.




  Desperta-se para continuar a dormir, tese que percorre uma grande parte do ensino de Lacan, não deixa de ser freudiana. Vários conceitos oriundos da doutrina freudiana do sonho mostram uma penetração do sonho na realidade, e vice-versa. O texto “Formulações sobre os dois princípios do curso dos acontecimentos psíquicos”20 conduz-nos ao cerne da tese lacaniana sobre o despertar. Freud demonstra nesse texto que o sujeito se volta para a realidade devido a uma falha no princípio de prazer. O princípio de realidade só opera a partir de uma falta no plano da satisfação, e a substituição do prazer pela realidade não passa de um desvio comandado por uma exigência de satisfação. A fórmula “despertar para continuar sonhando” equivale a dizer que “a realidade não passa de uma continuação da fantasia por outros meios”,21 o que equivale igualmente a dizer que o princípio de realidade é a continuação do princípio de prazer por outros meios. Nessa perspectiva, a fantasia e a realidade externa são uma coisa só em relação a uma prolongação do gozo.22




  Essa continuação do prazer na realidade torna caduca toda oposição entre atividade fantasmática, devaneios, ilusões, sonho e realidade externa. Tudo isso é uma mesma coisa em relação a uma continuação do gozo. Esse texto, juntamente a “A perda da realidade na neurose e na psicose”, permanece absolutamente essencial. Neste último, Freud afirma que “a neurose não recusa (verleugnet) a realidade, apenas não quer saber nada sobre ela”.23 No momento em que Freud interroga o tipo de relação que o psíquico estabelece com a realidade, ele encontra o problema do evitamento. O sujeito mantém com a realidade uma relação de evitamento24: “na neurose uma parte da realidade é evitada por uma espécie de fuga”.25 O neurótico procura substituir a realidade indesejável por uma realidade mais conforme ao desejo, e é o mundo fantasmático que vem fazer esse revezamento.




  Para Freud, o fenômeno de interrupção do sono foi fundamental, uma vez que trouxe um problema clínico e epistemológico. Epistemológico, pois os sonhos de angústia e os sonhos traumáticos desempenharam um papel de obstáculo à generalização teórica que enunciava que “todo sonho é uma realização de desejo”. Clínico, porque o despertar faz surgir o grande paradoxo do sonho: o sonho, suposto ser o guardião do sono, é também o que provoca o despertar. Que desejo, então, seria realizado nesse caso? O que se torna o “desejo de dormir”, que Lacan designava como sendo “o maior enigma”26 do sonho? E que vínculo estabelece Freud entre o sonho e o despertar? Se é o sonho que desperta, e não a realidade externa, há, para Freud, um real no sonho. Propomo-nos seguir seus rastros.




  Mas haveria na obra de Freud uma utilização do conceito de “despertar” aplicado à interpretação ou ao final da análise? Está claro que esse é o caso para Lacan, que, durante seu ensino, utilizou esse termo e seus opostos (sonho, desejo de dormir, sono, adormecimento) para dar conta de componentes fundamentais da experiência analítica.




  Contudo, essa variedade de usos, figuras e aporias do sonho é sustentada por duas grandes teses. A primeira, “não se desperta senão para continuar sonhando na realidade”, supõe como modelo o processo de despertar no sonho noturno: quando a angústia irrompe, ela interrompe a representação alucinatória do desejo. Assim, o sujeito desperta para voltar novamente a sonhar, na medida em que esse termo define o próprio princípio de realidade. “Sonhar ou dormir na realidade” é sinônimo da ideia de que o sujeito sonha a sua vida, que a vida é um sonho no qual o sujeito perpetua o seu desejo. Essa é, portanto, uma tese freudiana.




  A novidade da leitura lacaniana não consiste em dizer que sonhamos a nossa vida, tema caro à literatura barroca, mas que o sujeito quer dar continuidade ao seu sonho e em hipótese alguma despertar. O homem não quer despertar, a prova disso é que no momento em que, no sonho, ele se aproxima demasiadamente de uma verdade insuportável, ele desperta. Mas é um despertar para a realidade que o ajuda, justamente, a evitar o despertar para a sua própria verdade. O sujeito quer a homeostase adormecedora do princípio de prazer: ele dorme e sonha para mantê-la, e desperta para conservá-la.




  A partir dos anos 1970, Lacan enuncia uma nova tese: “não se desperta jamais”. Esse enunciado radical diz respeito ao final de análise. Entre 1967 e 1976, a perspectiva do final de análise muda. Num primeiro momento, o final constitui uma recusa do ser que ignora a causa do seu desejo, o que tem, como efeito, um renascimento subjetivo. Em 1976, os termos “lampejo”, “travessia” e “renascimento” não definem mais o final de análise. Nesse meio-tempo, o termo “sinthoma” foi forjado a fim de incluir os restos sintomáticos na antiga conceitualização do sintoma. Levar em conta um modo de gozo constante, bem como o novo arranjo com esse resto indecifrável, pede uma outra lógica, diferente daquela do franqueamento. “Não despertamos” quando se trata de encontrar um acordo com o incurável. “Não se desperta jamais” deve também ser ouvido como: o inconsciente “transferencial” não desperta jamais. Ele é um sonho da verdade, uma atribuição de sentido a um encontro aleatório, o que não deixa de ter consequências: um tratamento assim orientado faz surgir o encontro contingente no lugar do destino já escrito.




  Convido vocês, caros leitores, a explorar os caminhos abertos por esse conceito na clínica psicanalítica orientada por Freud e Lacan.
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PRIMEIRA PARTE
A doutrina do real no sonho na obra de Freud




  Primeira doutrina do sonho




  Há uma concordância geral no sentido de que a interpretação de sonhos é a pedra fundamental da obra psicanalítica e que suas descobertas constituem a mais importante contribuição da psicanálise à psicologia.




  S. Freud. O interesse científico da psicanálise, 1913.




  Para que serve sonhar? Para que serve dormir? Que vínculo une sonhar e dormir? Qual é a função do sonho? O que se satisfaz no sonho? Quais são os motores e os perturbadores do sonho e do sono? Um breve percurso pela doutrina freudiana do sonho nos parece ser uma tarefa necessária, pois o interesse de Freud pelos sonhos o levou diretamente à problemática do despertar onírico. Na obra de Freud, a investigação sobre os sonhos teve lugar privilegiado desde o início da psicanálise, pesquisa que o preocupou até o fim da sua vida. Que uma doutrina do sonho seja estabelecida é importante na medida em que ela se revela fundamental para a demonstração do inconsciente, cuja principal via de acesso é o sonho. Esse início, marcado pelo estabelecimento de uma teoria, não impediu Freud de voltar e remanejar esses postulados sobre o sonho segundo os encontros que resultaram da sua confrontação com a prática cotidiana. O problema dos sonhos que despertam participa igualmente da guinada fundamental na obra de Freud: a descoberta de um além do princípio de prazer.




  Teoria freudiana da função do sonho




  As antigas tentativas de resolver o problema do sonho levavam em conta apenas o conteúdo do sonho tal como ele era explicitado pelo sonhador, o que se chama, desde Freud, conteúdo manifesto. A novidade introduzida por Freud reside na separação entre um conteúdo de sonho e um novo material psíquico obtido pela prática da livre associação: um conteúdo latente. A solução para o enigma do sonho é dada a partir desse último material. O processo chamado “trabalho do sonho” ou “elaboração do sonho” é aquele que transforma o conteúdo latente em conteúdo manifesto. Por outro lado, o termo “trabalho de interpretação” busca descobrir os pensamentos inconscientes do sonho. Desse modo, “esse trabalho interpretativo procura decifrar a elaboração onírica”,27
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