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    Capítulo uno


    
			En lo alto del puerto de Toreth, en la antigua morada que dominaba la bahía, la suma sacerdotisa Thalia yacía despierta en la oscuridad. A su lado, el aliento de su amante llenaba el silencio con una calma casi sagrada. Desde el otro lado de la ventana llegaban ruidos apagados: la voz de una mujer que llamaba, cantos ebrios, un grito seguido de un golpe. Luego, risas. El viento había vuelto a alzarse. Thalia oía el mar, las olas que rompían contra los guijarros, el grito áspero de las gaviotas.

			«He visto un dragón —pensó—. He visto un dragón que danzaba en el viento. He visto el mar, el cielo, la escarcha sobre la tierra, la belleza del mundo. He sentido el sol en mi rostro al alzarse sobre el desierto. He sentido agua clara corriendo bajo mis pies. He conocido la tristeza, el dolor, la felicidad y el amor».

			Se incorporó y encendió una vela. El hombre a su lado se agitó al notar la luz y se llevó la mano al rostro, con un gesto confuso y somnoliento. Ella le acarició la frente con suavidad, y él suspiró, volviendo a sumirse en un sueño profundo.

			El rey Marith Altrersyr. Amrath ha vuelto a nosotros. Rey Ruina. Rey de las Sombras. Rey del Polvo. Rey de la Muerte.

			Señor de dragones. Exterminador de dragones. Sangre de dragón. Nacido del demonio.

			Parricida. Asesino. Adicto al hatha.

			El hombre más hermoso del mundo.

			Se acercó a la pared donde colgaba su espada, la descolgó y regresó a la cama. Por un momento, le temblaron las manos.

			«Es un acto de compasión», pensó.

			Las gaviotas graznaban junto a la ventana. Las sombras reptaban por las paredes.

			Alzó la espada sobre su corazón.

			Lo miró.

			Sería una muestra de piedad. Para ella. Para él.

			«Pero es tan hermoso», pensó.

			Dejó la espada y se acurrucó de nuevo a su lado.

			Se volvió a dormir.
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    Capítulo dos


    
			La mañana ya dominaba los campos de hierba que se extendían sobre la ciudad portuaria de Toreth. La vegetación silvestre descendía en suaves ondulaciones hasta el borde del acantilado, donde las rocas oscuras y la piedra desgastada por el viento caían en picado hacia el mar embravecido. Todo era gris: el cielo, la tierra, el agua. Allí, donde antaño se había erguido con orgullo la torre de Malth Salene sobre la ciudad y el mar, quedaba ahora una herida abierta al mundo, una cicatriz profunda, una llaga. Era el lugar donde se había librado una batalla, donde un joven había sido coronado rey.

			Marith Altrersyr se mantenía de pie en lo alto del acantilado y contemplaba las ruinas. Bajo la luz del día, el campo de batalla mostraba una desolación absoluta. La roca, la tierra, la carne y la sangre se habían enfriado y endurecido como si fueran vidrio fundido, y sobre la superficie brillaba un reflejo acerado, semejante al del cristal. En algunos lugares, rostros humanos emergían de las profundidades, ahogados y atrapados para siempre. Allí se alzaba una gran fortaleza: dormitorios, salas de banquetes, la capilla de Amrath, el Conquistador del Mundo, donde Marith se arrodilló para recibir la bendición de su ancestro y asumir el reinado. Tesoros, objetos de gran belleza, sedas, tapices, oro, gemas… Todo había desaparecido. En cuestión de horas, el ejército del Ansikanderakesis Amrakane lo había reducido a la nada. Los caballos de sus soldados resoplaban y se agitaban con inquietud por el hedor de la muerte. Incluso las gaviotas y los cuervos, que solían ser los últimos en marcharse, ya se habían ido.

			«Yo hice esto —pensó Marith—, y es extraño reconocerme en ello. Toda esta ruina, esta victoria devastadora, me pertenece. Quizá sea esto la culminación de mi vida: he matado a un hombre, he reducido una fortaleza a cenizas; por eso, sin duda, merezco ser rey».

			O quizá no quede nada. Tan solo un edificio en ruinas, un trozo de tierra calcinada donde, con el tiempo, los hombres volverán a levantar los muros y la hierba acabará por cubrirlo todo.

			«Ha sido lo más hermoso que he visto en mi vida —pensó entonces—. Verlo caer, destruirlo con mis propias manos. Lo más prodigioso que he hecho jamás».

			El recuerdo aún ardía en su interior: los muros envueltos en llamas, un fuego líquido que los recorría como una marea incandescente. Habían brillado con una intensidad deslumbrante, semejante al resplandor de las piedras sumergidas bajo el agua o las rocas pulidas por el mar en la orilla. Las paredes resplandecían y ardían con tanta fuerza que la piedra misma se encendía al rojo vivo y luego palidecía hasta volverse blanca. Aquellas llamas malditas, lanzadas desde los trabuquetes, golpeaban sin tregua, reduciendo los muros a polvo, devorando la roca, la tierra y todo cuanto había debajo.

			A su alrededor, en cada rincón de la fortaleza, combatían soldados del ejército de su padre junto a la miserable hueste que él mismo había traído desde Malth Salene: criados indefensos, ancianos frágiles y muchachas que horas antes trabajaban en las cocinas. Se enfrentaban con furia implacable, derribaban piedra a piedra los muros, sacrificaban a los animales que corrían despavoridos por el patio y talaban sin piedad los árboles del huerto junto al muro sur. La devastación era tan profunda que resultaba difícil creer que alguna vez hubiera existido algo en aquel lugar. Todavía conservaba la imagen de los árboles en llamas, con las ramas alzadas como antorchas, semejantes a un glorioso bosque de hayas en otoño. Las chispas subían al cielo hasta llenarlo por completo y una a una iban apagando las estrellas. Abajo, el suelo, cubierto de barro y ceniza, brillaba oscuro bajo el fulgor del fuego y la sombra creciente del anochecer. Sus hombres saltaban entre los escombros, chocaban las espadas, gritaban su nombre con voces roncas y formaban un coro feroz. Sus rostros, manchados de sangre y hollín, se habían vuelto máscaras de triunfo y barbarie.

			Todo le pareció glorioso, asombroso, de una belleza tan feroz que eclipsaba todo cuanto había conocido.

			«Esto ocurrió porque yo lo ordené —pensó—. Lo hicieron por mí. Maté a tantos… Ellos mataron, destruyeron, me obedecieron. Los conduje a la muerte, y aun así no se apartaron de mi lado».

			Y matar… Matar, luchar, derramar sangre… fue…, ah, dioses…, fue dulce.

			Se marchó de aquel lugar con la sangre de su mejor amigo aún fresca en las manos. Regresó encadenado y humillado, prisionero, con la muerte respirándole en la nuca. Y, allí mismo, lo habían hecho rey. «Nunca creí desear ser rey», pensó.

			Era un pensamiento extraño, sin duda.

			Entonces, en el aire inmóvil y frío, una voz se alzó con claridad:

			—Lo hemos encontrado.

			Ah, dioses…

			Marith se volvió y echó a andar hacia el lugar donde sus soldados se movían entre los escombros. Caminaba despacio, con el corazón golpeándole el pecho con una intensidad tan desbordante que parecía llenar por completo su interior.

			—Mi rey, lo hemos encontrado.

			Marith se frotó los ojos, bajó la mirada, la apartó. Luego, una vez más, volvió a bajarla.

			El cuerpo de su padre yacía tendido sobre la tierra, boca abajo en el polvo. Estaba destrozado, la carne hecha jirones por la espada de su hijo, como si unas manos lo hubieran devorado, consumido hasta dejar los huesos al descubierto.

			«Lo maté —pensó Marith de nuevo—. Ah, dioses…, lo maté».

			Se arrodilló junto al cadáver y lo observó fijamente. Los ojos sin vida de su padre seguían abiertos, fijos en nada, como si aún intentaran comprender lo ocurrido. En su rostro quedaba grabada una expresión de asombro, como si jamás hubiese creído que fuera capaz, ni siquiera cuando la espada lo golpeaba una y otra vez, con la furia ciega de lo inevitable.

			—Habla con él —le dijo Thalia una noche, pocos días atrás, mientras estaban en lo alto de los muros de Malth Salene y las hogueras del campamento enemigo ardían a lo lejos—. ¿No puedes intentarlo, aunque sea una vez?

			«Mató a mi madre. Le dijo a todo el mundo que yo estaba muerto. Me odiaba. Se avergonzaba de mí. ¿Qué podría haberle dicho?».

			El aire siseaba a su alrededor, frío, tenso, cargado de una quietud que parecía a punto de quebrarse. A lo lejos, el mar rugía al estrellarse contra las rocas. También alcanzaba a oír su propio corazón, que latía como el aleteo de un pájaro o el galope furioso de cascos sobre la tierra.

			—Llevad el cuerpo a Toreth —ordenó a los soldados—. Conservadlo en miel. Lo devolveremos a Malth Elelane. Allí recibirá sepultura digna de su nombre.

			«Malth Elelane. La Torre de la Alegría y la Desesperación. El trono de los reyes Altrersyr. Mi hogar. Allí fue enterrado el padre de mi padre —pensó—, y antes que él, su padre… Una línea que se remonta hasta Altrersys y hasta Serelethe, la madre de Amrath. La madre de un dios. La que inició todo. La que me condenó a esto. Nacido del dragón. Pariente de demonios. Llevo en la sangre el linaje de los Altrersyr, un nombre que arrastra siglos de dolor y rencor».

			El aire volvió a enroscarse a su alrededor. El rostro inmóvil de su padre yacía allí, rígido. Las moscas le reptaban por los labios abiertos.

			—Marith —había gritado su padre mientras él lo mataba.

			Lo recordaba con una nitidez brutal: la espada caía una y otra vez; el cuerpo de su padre cedía, se desplomaba, roto por completo, y su voz, entrecortada, alcanzaba aún a pronunciar su nombre antes de apagarse con cada golpe.

			—Marith. Por favor…

			«¿No puedes hablar con él?», le había dicho Thalia.

			¿Hablar? ¿Cómo, si en su mente solo persistía la imagen de la espada alzándose, reluciente, sobre él; el estruendo del metal contra el bronce de la armadura; el choque constante de sus cuerpos enfrentados, tan próximos, tan desesperados?

			Su padre intentó defenderse, respondió a los golpes. Se enfrentaron con furia, acero contra acero, golpe tras golpe, y, en medio de aquella lucha, su padre le gritaba:

			—Marith… Marith…

			Entonces lo alcanzó con una fuerza devastadora. Sintió la carne desgarrarse, los huesos ceder, el cuerpo entero abrirse bajo el filo. Carne, grasa, hueso…, la sangre derramándose. El cuerpo, rojo y deshecho, vencido tajo tras tajo. Despedazarlo. Hacerle daño. Vaciarlo. Sangre, sangre y más sangre.

			«¡Un rey, padre! ¡Mírame! ¡Soy un rey!».

			«Debió de odiarme», pensó Marith.

			Se volvió lentamente. Los soldados se afanaban en levantar los restos del cuerpo, que se les resbalaba entre las manos: un cuerpo retorcido, con la cabeza ladeada hacia atrás, cubierta de sangre negra y reseca pegada al cuello. Y mientras los observaba, pensó: «No corras. No delante de los soldados. Mis soldados».

			Entonces lo vio. En la tierra calcinada, entre los escombros, había un montón de piedras derrumbadas. Bajo el hollín y el humo, aún se distinguían restos de color, el trazo inconfundible de un cincel, la curva suave de una piedra pulida. Era la cabeza de la estatua de Amrath, la que presidía la capilla, intacta, perfecta, cercenada limpiamente a la altura del cuello.

			«No corras —volvió a repetirse—. No delante de ellos. No».

			Avanzó de nuevo hacia su caballo, aunque se detuvo a medio camino y recorrió el entorno con la mirada. Cambió de rumbo y caminó en dirección norte, hasta el borde del acantilado y el mar. Allí, en el promontorio, el suelo permanecía intacto: la hierba crecía salpicada de brezos color púrpura y las últimas flores amarillas de las aulagas, cuyos pétalos, deshilachados y oscurecidos por la nieve reciente, aún resistían.

			Un hombre yacía empuñando un puñal. A su lado, el cadáver de un niño, con los ojos abiertos al cielo. Más allá, un túmulo de tierra oscura, coronado por una piedra toscamente tallada con la figura de un caballo.

			La tumba de Carin.

			Desde allí había sido testigo de la batalla. Había visto al asesino de Carin avanzar entre los cuerpos, alzarse triunfante en medio de la sangre. También había presenciado la caída de su hogar y la destrucción de su familia.

			—Lo siento.

			Llevaba un frasco de vino colgado del cinturón; lo desató, lo abrió con manos lentas y vertió una libación sobre la tumba.

			—Quizá esto fuera lo mejor para ti, Carin. No haber presenciado lo que vino después. Lo que hice.

			La piedra guardó silencio. Pero el silencio le era familiar: siempre habían callado su nombre, como si temieran nombrar aquello que representaba.

			Marith se frotó los ojos, no porque hubiera llorado, sino por puro agotamiento. Allí ya no quedaba nada. Todo lo que alguna vez había significado algo para él en aquel lugar estaba muerto o había desaparecido.

			Montó a caballo y descendió por la calzada de losas doradas que conducía de nuevo a Toreth, mientras los soldados lo seguían en silencio. Llevaban el cuerpo de su padre sobre unas andas improvisadas, y los ojos del cadáver, aún abiertos, miraban al cielo gris con una expresión de asombro congelada en la muerte. El aire silbaba a su alrededor y se retorcía como una serpiente invisible. Sobre el mar, las sombras de las nubes corrían veloces, y la superficie del agua, tan fría como el hierro, ya no reflejaba ningún destello de luz.

			Cuando llegaron a las puertas de la ciudad, un grito de bienvenida brotó como un rugido:

			—¡El rey Marith! ¡Ansikanderakesis Amrakane! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte!

			Entonces, un único rayo de sol atravesó las nubes y fue a posarse sobre la corona de plata que ceñía su cabeza.
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    Capítulo tres


    
			¿Un rey? Llevaba una corona, sí, y los hombres se arrodillaban a sus pies. Era el primogénito de las Islas Blancas y su padre, el último monarca, había muerto. Pero la casa real quedaba muy lejos, en otra isla, donde su hermano menor ocupaba el trono de Altrersys en su lugar, y donde aún lo creían muerto. Era rey de una sola ciudad, un puerto pesquero; su trono no era más que la antigua casa de un pescadero, con habitaciones altas y estrechas, y suelos desgastados. Era un lugar glorioso, sin duda, desde el cual reclamar lo que le pertenecía.

			«Quizá —pensó Marith por un instante— fue un tanto insensato reducir a cenizas la única fortaleza que poseía. Quemar el mundo, orinar sobre sus cenizas y acabar durmiendo en una cama vieja y abollada, con manchas de humedad en las paredes. Vaya triunfo».

			Junto a la entrada de la casa colgaban piedras pulidas por el mar y plumas de ave atadas con cordones de cuero. Tintineaban al pasar. El dueño de la casa —el futuro señor Pescadero, el vendedor de arenques más acaudalado del puerto de Toreth— se arrodilló, como todos los demás, al ver entrar a Marith. Tenía el cabello grasiento, la caspa adherida a los hombros, y aunque había intentado disimularlo con perfume, Marith estaba convencido de que aún olía a pescado. Sin embargo, le entregó la casa con una alegría fervorosa y el rostro encendido por la exaltación de permitir que un muchacho cubierto de sangre lo expulsara de su cama vieja y hundida. Sin duda, el mayor honor que un hombre pueda tener.

			El señor Pescadero parecía inquieto.

			—Mi rey —dijo con voz temblorosa.

			«Supongo que debería averiguar cómo se llama», pensó Marith.

			—Mi señor rey…

			Thalia descendió las escaleras. La luz del sol entraba por una ventana e iluminaba su rostro. Llevaba un vestido blanco, adornado con flores rosas y verdes. Bajo aquella luz dorada, con su piel morena y su cabello negro, parecía un árbol de mayo en flor. Marith cerró los ojos y los abrió de nuevo. Era demasiado brillante para mirarla. El sol refulgía sobre ella, y su rostro no era más que luz.

			Sostenía la capa en los brazos.

			Lo miró durante mucho tiempo. Parecía a punto de hablar.

			«Va a dejarme», pensó.

			«He hecho que ya no sea peligroso dejarme. Y ahora se irá». Y entonces lo comprendió, con una claridad punzante: «Ella no eligió venir aquí conmigo. La salvé de la violencia de un desconocido; vino conmigo como prisionera; quedó atrapada a mi lado en una fortaleza sitiada. Y ahora que he roto el asedio, se irá».

			«Es demasiado buena para alguien como yo —pensó—. Un parricida, una criatura despreciable. El Rey de la Muerte».

			El señor Pescadero, que se movía incómodo a su lado, murmuró de nuevo:

			—Mi señor rey…

			Una nube cubrió el sol. La luz se extinguió. Los ojos azules de Thalia, ahora ensombrecidos, se tornaron cautelosos y oscuros. No dijo nada. En la penumbra, se parecía a la piedra que coronaba la tumba de Carin.

			—¿Thalia? —dijo Marith.

			Ella lo miró durante mucho rato. Parecía mirarlo de verdad.

			—Marith —respondió.

			Parecía insegura.

			«No…, no lo entiendo —pensó él—. Mira todo lo que he hecho por ti. Todo esto, Thalia, todo esto lo hice por ti. Para darte lo que mereces. Para hacerte reina».

			Ella era la suma sacerdotisa del Señor de los Vivos y los Muertos, el Gran Tanis Que Gobierna Todas las Cosas, el Dios Único del Imperio Sekemleth del emperador Asekemlene de la Eterna Ciudad Dorada de Sorlost. Era la portadora de la muerte para quienes agonizan y del aliento de vida para los que aún no han nacido.

			Y, sin embargo, sabía que él mentía. Si de verdad pensaba que había hecho todo aquello por ella, se engañaba.

			—Thalia —dijo Marith de nuevo—. No te vayas. Por favor. Te quiero.

			Ella entornó los ojos, como si midiera cada palabra. Luego alzó una mano hacia él.

			—Por favor, quédate —insistió.

			Thalia sonrió levemente.

			—Por ahora —dijo con voz suave—. No puedo negarme si me lo pides así.

			No aclaraba nada, no traía certezas, y, sin embargo, el corazón de Marith dio un vuelco, incapaz de apagar la chispa de esperanza que aquellas palabras habían encendido en lo más profundo de su ser.
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			Pero había asuntos que exigían su atención. Los soldados, harapientos y extenuados, esperaban órdenes, y hacía falta trazar un plan. «Muy bien, Marith —pensó con amarga lucidez—, eres rey de una ciudad perdida en una isla pequeña. Tienes un ejército de pescadores y cocineras. Montas un caballo prestado y empuñas una espada que no te pertenece. Las naves de tu padre están en Escral, a un día de aquí hacia el oeste, y quizá incluso en este mismo instante sus hombres ya vengan a por ti. Has reducido una torre a escombros, sí, eso es indiscutible. Todo un despliegue de fuerza: derribar piedras unidas con argamasa, destruir un lugar que era símbolo de paz. Pero, dime, ¿serás capaz de enfrentar a verdaderos guerreros en el campo de batalla? Has matado niños, Marith. Mujeres. Ancianos. ¿Qué harás cuando llegue la guerra de verdad?».

			Esos pensamientos se agolpaban en su interior con la violencia de un ejército. Caballos al galope. Alas que batían en la oscuridad. Los ojos le ardían, como si el fuego le alcanzara también el alma. Fijaba la vista en las paredes, como si esperara ver algo allí. Thalia seguía sentada frente a él, en silencio, y el aire de la habitación, saturado de humedad, se le hacía insoportable. Una cama vieja y abultada. Un cuarto sombrío. «Todo esto, por ti».

			«Iba a llevarte a Ith —pensó—, al palacio de mi tío. Quería hacerte princesa, vestirte de oro y de diamantes. Soñaba con los días en que cabalgaríamos por los bosques, leeríamos frente al fuego, hablaríamos, bailaríamos, beberíamos, haríamos el amor… o simplemente no haríamos nada. Cada día, sin tener que responder ante nadie. Ese sueño se ha desvanecido. ¿Y qué me queda ahora?».

			Sintió, una vez más, que Thalia estaba a punto de hablar.

			Pero algo interrumpió el momento: un ruido al otro lado de la puerta, voces apagadas, un golpe seco pero insistente. Sintió alivio por un instante. Alguien venía a disolver aquella tensión insoportable, a devolverle el mundo: una urgencia, una obligación, cualquier pretexto que lo arrancara de sí mismo.

			«El señor Pescadero —pensó Marith—. Tengo que averiguar de una vez cómo se llama».

			Y sí, era él. El señor Pescadero traía un mensaje: uno de los señores de la Isla de Third acababa de llegar. Se trataba del señor Fiolt, escoltado por treinta hombres armados, que decía haber venido a rendir homenaje a su rey. Afirmaba, además, ser un amigo íntimo del monarca.

			Vaya, vaya. Thalia alzó la mirada, desconcertada. Marith le había dicho una vez: «Carin Relast era mi único amigo, el único que tenía, y está muerto».

			Marith se puso en pie.

			—¿Osen Fiolt? Entonces le recibiré en la sala principal. Y que traigan vino para nosotros.

			Intentó apartar la vista de Thalia, sin conseguirlo del todo.

			—Necesito hablar con él a solas —añadió.

			Ella frunció el ceño, pensativa.

			—Tengo que asegurarme de quién es —dijo Marith— antes de arriesgarme a nada.

			Pero de nuevo supo que ella sabía que no era verdad.

			Thalia asintió. Todo entre ellos parecía roto, tenso, sostenido por hilos que se desgastaban con cada palabra. Tal vez debió haberse marchado ya. Marith podía haberle dado una bolsa de oro, un caballo y haberla dejado partir a cualquier otro lugar, lejos de este sitio.

			Descendió por las escaleras para recibir al hombre que se presentaba como su amigo.
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			Osen Fiolt era joven, apenas unos años mayor que él. Tenía el cabello y los ojos oscuros, y un parecido notable, aunque su rostro mostraba una inteligencia más serena, menos impulsiva. Se arrodilló a sus pies y le ofreció la espada, sujetándola por la hoja, con la empuñadura vuelta en gesto de entrega. Al menos tuvo el buen juicio de no mirar las sillas mal talladas, las paredes encaladas, la jarra de peltre ni los vasos de barro.

			—Mi lealtad y mi vida te pertenecen, mi rey —dijo Osen—. También mi espada es tuya.

			Su voz tenía un timbre ambiguo, a medio camino entre el miedo y la burla. Marith Altrersyr, «rey» coronado.

			—Tu vida y tu lealtad. Tu espada…

			Marith alzó la vista hacia el techo, donde una mancha de humedad mostraba por dónde se colaban las tormentas invernales. «El amigo íntimo del rey».

			—Y, sin embargo, señor Fiolt, cuando mi padre sitiaba Malth Salene, no acudiste. Mil hombres, siete trabuquetes y un señor de la magia… y no viniste en mi auxilio. Dime entonces: ¿por qué no habría de matarte? Por haberme abandonado, por no socorrerme. ¿Dónde estaba tu espada entonces? ¿Tu lealtad? ¿Tu vida?

			Osen palideció.

			—Yo… Marith… Mi señor rey… Marith…

			Parpadeaba sin cesar, y los dedos le temblaban sobre el filo de la espada. Si no tenía cuidado, se cortaría.

			—Yo…

			Ya no quedaba rastro de burla en su voz. Marith Altrersyr, rey coronado.

			Desde el exterior llegaban voces apagadas: los soldados entrenaban en algún patio, con la torpeza de quienes han olvidado la disciplina. Un ejército incompleto, heredado de Amrath y ahora a su cargo. El ejército de Marith: sus hombres, sus fieles, sus leales, sus queridos soldados… o eso se esperaba.

			Osen alzó la mirada. El rostro lo delataba: los pensamientos se sucedían con nitidez, cruzándolo uno tras otro como sombras bajo una superficie frágil.

			—Soy el señor de Malth Calien —dijo Osen, despacio—. He jurado fidelidad a Malth Elelane, al trono de las Islas Blancas, como vasallo del rey. Juré lealtad a tu padre. Mientras él viviera, ¿no debía cumplir ese juramento? Aunque mis sentimientos fueran otros. Porque sin lealtad solo hay caos. ¿A quién debe servir un hombre, pues, si no es a su rey por encima de todo lo demás?

			«Fuimos amigos —pensó Marith—. O eso creo. Maté a Carin. Maté a mi padre. Quizá…, quizá aún necesite tener un amigo».

			Miró a Osen. Intentó sonreír. Recordó una de aquellas noches en que los tres —Carin, Osen y él— se sentaban alrededor de una mesa, entre risas y bromas, compartiendo el mundo como si fuera solo suyo. Y recordó también la forma en que Osen lo observaba entonces, con esa mirada difícil de descifrar, cargada de afecto, de sarcasmo… y de celos.

			«No me fío de él», decía Carin a menudo.

			—Si no me falla la memoria —dijo Marith al fin—, acordamos que eso dependía del rey.

			Osen esbozó una sonrisa.

			—Y de todo lo demás. —Hizo una pausa—. Aunque, que yo recuerde, nunca llegamos a una conclusión. Tuvimos que dejar la discusión porque empezaste a vomitar.

			Eran jóvenes que compartían el vino y dibujaban futuros improbables en los charcos de licor derramado sobre la mesa. Soñaban con hazañas grandilocuentes, con un destino que aún no sabían que no les pertenecía.

			«Cuando sea rey —le había dicho Marith a Carin para tranquilizarlo—, necesitaré a otros nobles a mi lado. Irlast es demasiado grande para que la gobernemos solo nosotros dos».

			Su mirada se encontró con la de Osen. Algo se aflojó por dentro. La tensión se desvaneció.

			Amigos.

			Marith alargó la mano y tomó la espada que Osen le ofrecía.

			—Así es. Muy bien, señor Fiolt. Acepto tu lealtad, tu vida y tu espada. —Soltó una carcajada breve, casi incrédula—. ¿Brindamos por el hecho de que sigo vivo?

			Osen envainó la espada y soltó una carcajada.

			—¿Como cuando brindé por el hecho de que estabas muerto?

			—¿Brindaste por mi muerte?

			—Ahogaba mis penas. Supuse que era lo que tú habrías querido. ¿No?

			Sonrieron y se sentaron junto al fuego. Marith llenó dos vasos con vino.

			—Está malísimo, sabe a vinagre, pero era esto o leche de cabra… Pronto estaremos en Malth Elelane, y entonces celebraremos con un banquete de verdad.

			Osen echó un vistazo a la estancia: los muebles toscos, los tapices de pared mal rematados, la lámpara de bronce deforme.

			—Podemos darnos ese banquete antes de llegar a Malth Elelane. En Malth Calien, sin ir más lejos. Te ofrezco mi lealtad, mi vida, mi espada… y todo el contenido de mis bodegas. —Alzó la copa—. Por el rey Marith. Que su espada jamás se embote, que sus enemigos nunca dejen de temblar, y que su copa no esté vacía mientras viva. Que mi espada nunca se embote, y que mi sangre se derrame por él si hace falta.

			—Y que tus bodegas guarden algo mejor que esta porquería.

			—Eso te lo juro sin dudar. Si partimos hoy, mañana por la noche estarás bebiendo hipocrás junto a mi fuego.

			Había crecido allí, entre amigos y amantes, entre risas compartidas y largas noches de vino. Todos lo conocían desde niño. Aquel lugar era su mundo.
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    Capítulo cuatro


    
			Bajo el pálido sol de la tarde, partieron de Toreth en una larga fila de hombres armados, con el rey y la reina encabezando la marcha. Antes de iniciar la travesía, Marith pronunció un discurso en el que exaltó el coraje de sus soldados, proclamándolos los más valientes y leales de su ejército, el ejército de Amrath, que estaba destinado a deslumbrar al mundo. Los soldados alzaron sus espadas, respondieron con fuertes golpes contra los escudos y gritaron con fervor: «¡Rey Marith! ¡Amrath ha regresado! ¡Rey Marith! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte!». Desde el pueblo, lo despidieron con pesar: aquel joven rey, brillante como el sol, que había sido coronado ante sus propios muros, ahora se alejaba.

			A Thalia, todo aquello le resultaba familiar: la marcha, los caballos, el crujir y chocar de las armaduras, las voces graves de los hombres, el paso firme de las botas. Era, en realidad, casi todo lo que conocía del mundo de los hombres. Avanzaba a caballo bajo la luz dorada y el viento, y en esa familiaridad hallaba un consuelo inexplicable. El rostro de Marith también se mostraba más despejado, sereno, con los ojos brillantes, fijos en la alta curva del paisaje y la vastedad del cielo. Detrás de ellos avanzaba la parihuela que transportaba el cadáver de su padre; los caballos que la arrastraban resoplaban y sacudían sus crines.

			Thalia se volvió para observar a los soldados. Eran los supervivientes de dos batallas contra el rey Illyn, hombres que habían luchado para coronar a Marith. Los veía como a las sacerdotisas de su templo: cumplían con lo que Marith requería de ellos, del mismo modo que ellas cumplían lo que el Dios demandaba. Morían cuando era necesario, como lo hacían los habitantes de su ciudad, que se ofrecían voluntariamente al sacrificio bajo el filo de su cuchillo. La vida y la muerte se equilibraban sin cesar: morían quienes debían morir, nacían quienes debían nacer. Se llevó la mano al brazo izquierdo, donde el relieve de las cicatrices recordaba cada sacrificio realizado. La piel, endurecida y rugosa, jamás cicatrizaba del todo.

			Ella los observó y, durante un momento fugaz, le pareció reconocer un rostro entre la multitud de soldados. «Tobias —pensó—. Está aquí. Y anoche también creí verlo, ¿no es cierto?». Cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos, ya no lo vio. Solo distinguió a los hombres marchando, vestidos con armaduras y con yelmos calados que les ocultaban media cara. «Probablemente esté en el otro extremo de Irlast —se dijo—, disfrutando del dinero que ganó por traicionarnos». Los hombres se reorganizaron al ampliarse el camino mientras descendían hacia el valle. Y, sí, había uno que se parecía un poco a Tobias, pero desde luego no era él.

			—Mira —dijo Marith, señalando—. Ese es el bosque por el que cabalgamos.

			Las hayas conservaban aún sus hojas rojas y brillantes, pero la nieve ya había cubierto y derribado el follaje de los demás árboles.

			Thalia sonrió al recordarlo. Avanzaron juntos entre los troncos durante un buen trecho. El suelo, cubierto de hojas secas y hayucos, era blando y agradable, y las pisadas de los caballos generaban un sonido suave y rítmico. Vio a un conejo cruzar a toda prisa entre la maleza, con la cola blanca al aire, y a varias ardillas que saltaban de rama en rama. En lo alto, unas grajas lanzaban sus graznidos.

			—Me gusta el bosque —le dijo a Marith—. Me gusta mucho este lugar.

			Como había hecho la vez anterior, él desvió su caballo hacia una de las hayas más hermosas, arrancó una rama con hojas cobrizas y se la llevó. Ella la colocó con cuidado en el arnés de su montura, como si fuera un ramo de flores.

			Poco después llegaron a un río y lo cruzaron lentamente, con el agua hasta las rodillas. El cauce era transparente, y el fondo, liso y arenoso. Marith señaló un tramo de la orilla más arriba, donde, según dijo, había una madriguera de nutrias. En la otra ribera aún florecían unas pocas flores amarillas, y una multitud de cabezas de semillas marrones, cubiertas de suave pelusa blanca, se adherían a sus ropas y a las mantas de los caballos.

			—Este es un buen sitio para pescar —dijo Marith.

			Entonces el terreno se elevó, los árboles quedaron atrás y salieron a campo abierto, cruzaron los páramos y cabalgaron contra el viento. El cabello de Thalia se sacudía a su espalda. La capa de Marith, cubierta de sangre seca, se inflaba al viento como una bandera. Las praderas resplandecían doradas bajo los últimos rayos del sol de la tarde, teñidas de púrpura por las flores del brezo. Una multitud de aves viraba y planeaba en el cielo. «Esto también —pensó Thalia—, esto también es un lugar hermoso». Durante un tiempo siguieron el curso de un arroyo. En un lugar donde el cauce descendía entre rocas, el agua entonaba una melodía clara y viva.

			«Pensé que podría vivir aquí con él —se dijo Thalia—. No sé… No sé… ¿Por qué le dejé vivir? ¿Fue solo por su belleza? ¿Por la belleza de este lugar?».

			Esa noche se hospedaron en una posada, situada en lo profundo de un valle entre dos colinas desprovistas de vegetación. Los hombres montaron las pocas tiendas que poseían o se acostaron, envueltos en sus capas, junto a las hogueras encendidas para combatir el frío. Todo le resultaba tan familiar… La piedra sagrada junto a la entrada le provocó un escalofrío; observó cómo algunos soldados inclinaban la cabeza al pasar ante ella, dejando pequeñas ofrendas: piedrecillas, una moneda, un mechón de cabello. Sin embargo, las criaturas que recorrían los caminos de los liches permanecían invisibles, en silencio, temerosas.

			«Una corona. ¿Por esto? —se preguntó ella—. ¿Solo por esto?».

			En ese momento, un soldado apareció a la carrera, con los ojos brillantes y una liebre recién muerta, aún cálida, entre las manos. La ofrecía como un presente. Habían traído pan, vino y carne desde Toreth, pero Marith sonrió con entusiasmo al ver el animal, ordenó que lo prepararan para la cena y le dio las gracias al hombre.

			—Puedes quedarte con la piel —dijo Marith, en tono jovial—. Hazte unas buenas manoplas con ella. Las vas a necesitar, porque por la noche, el frío junto a la tienda del rey es implacable.

			—¿Junto a la tienda del rey? —repitió el hombre, sin aliento, desbordado de alegría.

			—Oh, creo que te lo has ganado, ¿no crees?

			La cara del soldado se iluminó como la de un enamorado.

			—¿Cómo te llamas? ¿Tal? Es un buen nombre. ¿Empiezas esta noche?

			«Se están enamorando de él», comprendió Thalia.

			El rostro de Marith tenía un fulgor extraño cuando hablaba con los hombres; saboreaba el momento, consciente de cómo se inclinaban ante él, de cómo lo miraban con una mezcla de embeleso y devoción. Ya lo adoraban. Lo veían como una figura sólida, inquebrantable. El rey Marith. El gran señor Amrath. El Ansikanderakesis Amrakane. Recordó a la gente de Malth Salene aclamarlo como rey, aplaudirlo, corear su nombre. También recordó a los habitantes del puerto de Toreth que le lanzaban flores y vitoreaban su entrada por las puertas de la ciudad mientras aún goteaba de su espada la sangre de su padre. Hacía apenas unos meses lo creían muerto, y, sin embargo, ahora lo seguían como si lo hubiesen hecho desde siempre, como si todo esto fuera natural y verdadero.

			Prepararon un lecho para ellos, apilaron mantas sobre el duro banco de piedra de la posada del camino. Afuera, los soldados trajinaban, conversaban, cantaban, cocinaban. Tal les sirvió la liebre con orgullo, asada entera en la hoja de su cuchillo. Marith y Osen Fiolt le arrancaron a mordiscos la carne de los huesos, relamiéndose los dedos grasientos, riendo mientras comían.

			—Es mejor que dormir en el suelo —comentó Marith con alegría—. Y solo será por una noche.

			Thalia pensó que él habría seguido la marcha en la oscuridad, los habría obligado a continuar, de no haber visto el cansancio en su rostro.

			—Cuando lleguemos a Malth Calien podremos organizar las cosas como es debido —añadió después.

			«A menos que decidas quemar también ese lugar», pensó Thalia durante un instante. A la luz del fuego, la sombra de la piedra sagrada se alzaba como si ardiera. Las llamas danzaban y destellaban sobre la delgada banda de plata de la corona de Marith. Osen y él se pasaban un odre de vino, y reían mientras avivaban el fuego con palos para hacer saltar chispas. Fuera, Thalia oía las voces de los hombres, el restallar de cascos, el chocar del bronce. Un grito animal resonó en la oscuridad; se sobresaltó, pero enseguida oyó las risas de los soldados. Aquella noche viva, espesa, colmada de vida. Había un reguero de sangre fresca, un pequeño montón de entrañas a los pies de la piedra sagrada. Intentó apartar la mirada, alzarla hacia el cielo por la puerta. Tantas estrellas…

			—¿Abrimos otro odre? —preguntó Marith a Osen, a su espalda.

			—Sabe a meado de cabra —replicó Osen—. Y tú necesitas dormir, mi rey. Guarda fuerzas para mañana por la noche.

			—Oh, aburrido. Está bien, lo reconozco —dijo Marith, y vertió los últimos posos del odre en la hoguera, que estalló en una nube de humo negro y acre.

			—¡Eh! —gritó Osen con una carcajada—. ¿Pero qué…?

			—No sabía que quedaba tanto —dijo Marith, con los ojos llorosos, mientras removía las brasas con un palo para reavivar el fuego—. Perdón —murmuró, sin dirigirse a nadie en concreto.

			El soldado Tal se adelantó para avivar las llamas.

			«Ayer estaba en la guerra matando a su propio padre», pensó Thalia.
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			Al día siguiente, el paisaje se volvió más agreste: rocas grises sobresalían del suelo como garras, la hierba era áspera y el viento, implacable. Al sur se alzaba la montaña de Calen Mon, con la cima reluciente bajo el sol pálido. Avanzaron con rapidez por la antigua senda de los liches que cruzaba el páramo, sin encontrar a nadie por el camino. No había ni un alma. «¿Dónde está la gente?», se preguntó Thalia. Aquella tierra estaba más vacía que el desierto. Una tierra vacía para un rey vacío. A sus espaldas, el féretro del viejo rey —el padre de Marith— se desplazaba sobre un carro, cubierto por un paño rojo que ocultaba el tonel donde yacía el cadáver. Una tierra muerta, un rey muerto. Aunque no lo había visto, Thalia podía imaginar el rostro putrefacto del rey difunto: picoteado por los cuervos, sumergido en miel negra y amarilla y con los ojos abiertos y anegados. «¿Dejé vivir a Marith por lástima?», pensó.

			La lluvia comenzó hacia el mediodía. Una llovizna gris y fina empapó el pelo de Marith y se deslizó por la mugre de su capa. El agua relucía sobre las armaduras de los hombres y nublaba la vista de Thalia, vil y fría. La cima de la montaña se desvaneció entre las nubes. Continuaron la marcha hasta que la lluvia cesó; a lo lejos, sobre las colinas que quedaban atrás, aún se distinguía la cortina de agua, como una gran mancha oscura en el horizonte.

			Al caer la tarde alcanzaron una cresta. Abajo, en la penumbra, se divisaban luces. Osen señaló con el dedo y lanzó un grito de triunfo. El camino descendía con brusquedad; más abajo, en la sombra de la colina, yacía una pequeña ciudad junto a una ensenada bordeada de marismas. Más allá, el mar brillaba en unos tonos plateados y oscuros. En la distancia, una masa de tierra emergía del agua: otra isla al sur, sin duda. Y, sobre un montículo de tierra firme, en medio del pantano, se alzaban las murallas de una fortaleza.

			—¡Malth Calien! —gritó Osen—. ¡La Torre del Águila! ¡Malth Calien! ¡Os la ofrezco, mi rey!

			Tras una hora más de marcha intensa, ya estaban entre las marismas, donde avanzaban con cautela por la calzada que serpenteaba hasta la torre. Era de madera, resbaladiza, y tan estrecha que solo podían avanzar de dos en dos. A ambos lados, los juncos crecían hasta la altura de un hombre y susurraban al viento. El aire estaba saturado con un fuerte olor a sal. Reinaba un silencio denso, opresivo, apenas interrumpido por el murmullo de los juncos, cuyas hojas cortaban la piel al menor contacto. De pronto, aquel silencio se quebró con el graznido de una bandada de ocas blancas que voló sobre ellos y formó una flecha que apuntaba hacia el mar.

			La calzada pasaba sobre un canal estrecho, donde varias aves zancudas caminaban entre las aguas poco profundas. En la orilla, unos cuantos hombres avanzaban con dificultad entre el barro, con los faroles en alto, y se inclinaban una y otra vez para hurgar el lodo con largas varas.

			—Son recolectores de gusanos —explicó Marith a Thalia, al ver su expresión de curiosidad—. Gusanos de fango. Navajas. Salicornia. La salicornia está muy buena.

			Thalia sintió un vuelco en el estómago.

			Volvieron a internarse en los juncales. A medida que avanzaban, el camino se ensanchaba y ganaba altura, hasta alcanzar tierra firme: una colina redondeada que se alzaba sobre las marismas. Desde lejos no parecía gran cosa, pero al acercarse revelaba su tamaño imponente, coronada por una torre de piedra y un cerco de estacas afiladas. Más allá, la ladera descendía hasta perderse entre los lodos y el mar.

			Entraron por los amplios portones de madera. Un pequeño grupo de hombres celebró su llegada con un estruendo de metales. Se detuvieron frente a las puertas de la torre central, donde una mujer los esperaba de pie, ataviada con un vestido verde, y con una copa adornada con gemas entre las manos pálidas. Cuando Marith desmontó, la mujer se arrodilló ante él.

			—Mi rey. Sed bienvenido a este lugar.

			Su voz era aguda y suave, como el canto de los pájaros. Le ofreció la copa a Marith, que bebió con satisfacción y luego se la pasó a Osen, que también bebió de ella. Un sirviente ayudó a Thalia a bajar del caballo.

			Tras el barro y el vacío de las marismas, el contraste súbito resultaba sobrecogedor: la mujer, joven y de hermosa tez sonrosada, vestía un traje bordado con plata y lucía joyas en el cuello; las puertas se abrían de par en par para mostrar una cámara adornada con tapices resplandecientes; a través de sus ropas, los sirvientes desprendían el calor del hogar en el aire frío del exterior.

			Osen tomó a Thalia del brazo y la acompañó tras Marith. Atravesaron una antesala y luego entraron en una gran cámara con vigas talladas en lo alto y pequeñas ventanas estrechas que protegían del viento de la marisma.

			Thalia se colocó junto al fuego, agradecida, mientras los hombres del lugar se acercaban uno a uno a Marith para arrodillarse ante él y besar su mano. Después subieron hasta un dormitorio de techo elevando, en lo alto de una empinada escalera de caracol. El lugar era sombrío y desprendía un intenso aroma a cera de abejas, lo que le produjo un escalofrío. También allí había ventanas estrechas, que permitían vislumbrar destellos de cielo negro.

			Supuso que podrían dormir al fin: le dolía la cabeza del cansancio tras la larga cabalgata. Pero una doncella entró con un vestido de terciopelo azul para ella, y otra le tendió a Marith una camisa limpia, unos pantalones y una chaqueta.

			Los llevaron de nuevo al gran salón. Una fiesta los esperaba. El aire denso apestaba a carne asada, vino fuerte, sudor y sal. Un fuego enorme llenaba el espacio con sombras danzantes, y los rostros jubilosos brillaban a la luz de las llamas. Los soldados del rey, los hombres de Malth Calien, la señora Fiolt y sus damas se pusieron en pie al ver entrar a Marith y bajaron la cabeza. La aclamación estalló al momento.

			La señora Fiolt, que ahora vestía de escarlata y llevaba gemas rojas en el pelo y el cuello, le entregó una copa con una sonrisa. Marith la vació de un trago y se la devolvió.

			—Rey Marith —dijo la señora Fiolt.
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    Capítulo cinco


    
			No puedo dejarle.

			¿No puedo? ¿No quiero? ¿No deseo hacerlo?

			¿Quién podría saberlo con certeza?

			Pero, al fin y al cabo, ¿no es agradable ser amada por un rey?
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    Capítulo seis


    
			Oscuridad. Un pasadizo estrecho que se cerraba a su alrededor como un puño. Durante mucho tiempo había descendido en pendiente y se hundía en las entrañas de la tierra. Guarida de gusanos. Fosa común. Hacía ya un buen trecho que sentía, mientras avanzaba a rastras, la cólera y el odio pisándole los talones. La tierra retumbaba con el estrépito de piedras que caían. El mundo se venía abajo.

			El túnel volvió a inclinarse. Sollozaba mientras se arrastraba; el suelo áspero le cortaba las manos. La muerte de su familia pesaba sobre su espalda. Estaba agotada. Tan agotada. La aflicción le venía más deprisa. Dolor, culpa y rabia. Empezaba a notar el hambre. No tenía idea de cuánto tiempo llevaba allí: horas, minutos, días. La boca seca por la sed. La cabeza le dolía, justo donde la había alcanzado el fuego mágico. Sentía una necesidad desesperada de orinar.

			El túnel se volvió más llano y después empezó a remontar. El aire cambió: traía un olor húmedo y limpio. Una brizna de luz se insinuaba delante. Un sonido. El ritmo de su avance se volvió aún más lento; seguía, palmo a palmo, con una mezcla de ansia y temor ante lo que fuera a encontrar. Quería salir, escapar de aquello. Pero también deseaba quedarse allí, en la oscuridad del túnel, donde nada era real. Allá fuera no quedaba más que ceniza. Todo estaba muerto y el mundo, arrasado.

			Siguió hasta el final. La boca del túnel se abría como un hueco entre los acantilados, medio oculta tras un montón de rocas desprendidas. Abajo, el mar golpeaba la playa, hacía cantar y suspirar a los guijarros. Quedaba la última luz del día, y unas pocas estrellas desaparecían ya entre las nubes que subían.

			Salió del túnel a rastras, jadeando y arañando el aire con las manos, un aire que olía a mar. Estaba viva. La pena que llevaba dentro se transformó en una risa loca: lo había vencido. ¡Seguía viva!

			Landra Relast, hija mayor del señor de la isla de Third, pariente de los Altrersyr, los Calborides y los reyes de Bakh, descendiente de Amrath, gran dama de la alta nobleza de las Islas Blancas. Landra Relast, cuya madre, padre, hermano y hermana habían sido asesinados; cuyo hogar había quedado destruido; que había visto a Marith Altrersyr —el prometido con quien iba a casarse— reducir a cenizas todo cuanto poseía. Landra Relast, la única que había escapado del poder que él ejercía sobre todos, del hechizo del rey Marith, que era Amrath devuelto a ellos, de la locura gloriosa de su hambre de muerte y destrucción. Landra Relast, que había huido de él, que atravesó a rastras los antiguos pasadizos secretos bajo Malth Salene, lejos del fuego maldito, de la magia y del acero, hasta alcanzar una playa pedregosa y desierta donde al fin estaba a salvo.

			Landra Relast, que ya no tenía nada.

			Se agachó tras una roca para orinar, aunque no había nadie que pudiera verla. Se lavó la cara y las manos en el mar; la sal le escoció en las heridas. Llevaba el vestido hecho jirones y debía apestar a humo. No quería imaginar el estado de su cabello y de su cuero cabelludo.

			Hacía mucho frío. El viento soplaba con fuerza y las olas golpeaban la grava con estrépito. Empezó a caer una llovizna fina y amarga. Landra alzó la cabeza y pasó la lengua por el rostro para recoger las gotas. Le dolía la cabeza.

			Sabía que más adelante debía de haber un pueblo. Quizá a una hora de distancia. Las piernas le temblaban de hambre, así que sabía que avanzaría más despacio. Caminar sobre los cantos rodados era difícil; resbalaban bajo sus pies. Al cabo de un rato se quitó los zapatos, con la idea de que así le resultaría más fácil avanzar, pero volvió a ponérselos cuando las piedras comenzaron a cortarle la piel. Todo estaba oscuro; el mar rugía a su lado, apenas visible. Por fin, a lo lejos, divisó unas luces: debían de ser del pueblo. Le llegaron también ruidos de madera, voces humanas, el olor de la vida.

			Landra se sentó sobre los guijarros y se puso a pensar.

			La señora Landra Relast. Alguien la reconocería. Era imposible que no lo hiciera. Y aunque no la reconocieran, resultaría evidente de dónde venía, con aquel vestido de gran señora y la piel chamuscada. Imposible adivinar cómo habrían encajado todo lo sucedido, ni de qué lado estarían.

			Pero no tenía adónde más ir.

			La primera casa estaba completamente a oscuras. En la siguiente brillaba una luz, apenas visible a través de las rendijas de las contraventanas. Un cordel de piedras colgaba del marco de la puerta. Piedras de bruja, amuletos contra los poderes de la oscuridad. Un buen presagio. Landra llamó. A través de las contraventanas alcanzó a oír susurros, unos choques metálicos, luego un silencio, y por fin la puerta se entreabrió. Un hombre la observaba. En sus manos, una barra de hierro negro.

			—No estoy armada —dijo Landra con urgencia, y alzó sus blancas manos de dama cubiertas de cortes, quemaduras y heridas abiertas—. Necesito… Le ruego que me ayude. Por favor. Refugio. Comida. Puedo pagar.

			—¿Que te ayude? —La miró con ojos pálidos, temerosos. Vio el cabello chamuscado, el rostro abrasado. La puerta empezó a cerrarse.

			No. No quería volver a la noche. A la oscuridad. Las piernas le fallaban. Tenía tanta hambre, tanta sed, tanto cansancio. No. No quería volver a la noche.

			—Por favor —casi lo gritó—. Por favor. Soy Landra Relast de Malth Salene, hija del señor Relast. Ha habido combates… Lo sabrá, supongo. Se lo ruego. Comida y agua. Ayuda.

			—El señor Relast está muerto —dijo el hombre—. Están todos muertos. Malth Salene es ahora un montón de ruinas humeantes. El rey murió allí. Hay un nuevo rey joven. —La examinó con duda—. Tienes el aire de él, del joven señor que murió en primavera. El señor Carin, el hijo del señor Relast. —Giró la cabeza hacia el interior cálido de la casa, murmuró algo a alguien, y luego abrió del todo—. Será mejor que entres, seas quien seas. No es noche para andar fuera de los muros de piedra.

			La casa era diminuta, una sola estancia para vivir y dormir, el suelo de tierra apisonada bajo el lecho de juncos, el techo cubierto de redes de pesca. A la luz del fuego, Landra vio que el hombre era joven, no llegaría a los treinta, de cabello y piel claros. Junto al fuego, sentada, había una mujer también joven, de pelo más oscuro. En una esquina había una cuna pintada con la imagen de un ciervo.

			El hombre dejó la barra de hierro junto al hogar.

			—Te traeré algo caliente de comer. ¿Queda guiso, Hana?

			La mujer, Hana, asintió. Se levantó y ayudó a su marido a traer una taza de agua, un cuenco de guiso de pescado, un trozo de pan. Landra comió con el ceño fruncido, disgustada por el sabor áspero y salado. La mano le temblaba de puro agotamiento al sostener la cuchara. El sonido del viento y el mar se colaba con fuerza por las contraventanas, por encima del crepitar del fuego y del ritmo suave y tranquilo de la respiración dormida del niño. El hombre y la mujer la observaban mientras comía, con el miedo pintado en los ojos.

			—Me llamo Ben —dijo por fin el hombre—. Esta es mi esposa, Hana. Mi hijo, Saem. Dice que es la hija del señor Relast, la señora Landra.

			Hana se tensó al oírlo, luego asintió. Miró a Landra con dulzura.

			—Lo siento mucho, entonces.

			—¿La visteis? ¿La batalla?

			Ben negó con la cabeza.

			—Vimos el resplandor en el cielo, por donde ardía todo. Hombres en la cima del páramo, con espadas.

			—Algunos del pueblo subieron —dijo Hana—. Cinco fueron. Volvieron dos. Dijeron que los otros tres…, que no volverían. —Sus ojos, asustados, parpadearon y se apartaron.

			—Te prepararemos una cama —dijo Ben—. Llamaremos a Alli la Curandera mañana para que te eche un ojo.

			Dolor, culpa, rabia. Nunca podría dormir. Sentía que los gusanos le roían el corazón. La cama era un lecho de ramas de brezo cubiertas con un trapo de lana, seguramente plagado de pulgas, que le pinchaban el cuerpo y olían a pescado. Se quedó dormida en cuanto se tumbó.
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			Despertó de nuevo, sobresaltada. Un amanecer gris, apenas insinuado, con los primeros rastros de luz que arañaban las rendijas de las contraventanas; el sonido del mar llegaba intenso, casi ensordecedor. Todo resultaba desorientador: la habitación desconocida, el aire cargado con la respiración de otros cuerpos, el olor a humedad, a tierra mojada del suelo. De pronto, un chillido agudo de gaviotas desgarró el aire, salvaje, furioso, cargado de dolor. Y algo más lo acompañaba, algo apenas perceptible detrás. Landra se incorporó de golpe y giró la cabeza, presa del miedo. Un estruendo como una carcajada resonó más allá del cielo. El niño gimió entre sueños, el hombre y la mujer se removieron inquietos en su lecho. Luego, el silencio. Volvió el ritmo constante del mar, de los pájaros marinos, del mundo que despertaba con la luz. La casa recobraba su actividad: Hana preparaba gachas de avena, el niño canturreaba mientras se empapaba la ropa con leche aguada, y Ben se sentaba con una jarra de cerveza floja a remendar sus redes. «¿No os importa? —Landra no dejaba de preguntarse al observarlos—. ¿Que el rey ha muerto? ¿Que mi padre ha muerto? ¿Que el mundo ha cambiado?».

			Poco antes del mediodía, un hombre del pueblo llegó a la casa. Ben le dijo a Landra que se ocultara en el altillo donde guardaban los víveres, y se quedó abajo con el visitante. Él, Hana y el recién llegado hablaron en voz baja, demasiado baja para que Landra pudiera entender lo que decían. Pero cuando el peligro pasó, se lo contaron, y entonces vio con claridad que sí estaban preocupados. El rey, en efecto, había muerto. Su hijo lo había sucedido. Marith, de cuya muerte también habían corrido rumores. Era conocido en Third, el príncipe Marith, venía a menudo, amigo de los Relast. Sería un rey al que conocían, a diferencia de Illyn, su padre, que siempre había sido un extraño. Casi un enemigo, en realidad, el viejo rey Illyn: los Murades, el linaje de la reina Elayne, no eran queridos en Third, pues eran enemigos jurados de los Relast desde hacía mucho. La lucha había terminado, al menos por ahora. Y eso era lo que más importaba a Ben, que la guerra no se hubiese extendido más allá de Malth Salene, que no hubiese alcanzado su diminuto rincón del mundo.

			Sí, estaban preocupados. Hablaban con seriedad, y el miedo asomaba en sus ojos. Pero Landra comprendía, con una perplejidad que se le hacía más densa a cada instante, que para ellos el mundo no había cambiado.
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			No la dejaron quedarse otra noche.

			—Demasiado peligroso —dijo Ben, con tristeza y cierta vergüenza, sin mirar a Landra, sino a su hijo, que jugaba en la grava y lanzaba piedras—. Si vienen los hombres del rey…

			—No soy nada —dijo Landra—, nada. Los Relast están todos muertos.

			Ben se encogió de hombros.

			—Ya hay jinetes en la carretera, proclamando al nuevo rey y reclutando tropas. No podemos arriesgarnos a nada.

			Landra comprendió entonces, al observarlo, que era joven y fuerte, lo bastante para ser llamado a filas. Debía evitar cualquier peligro, por remoto que fuera, cualquier mínimo rumor, una sola palabra que delatase la presencia de una forastera en su casa, su nombre dicho en cualquier parte.

			—Te curaremos las heridas —dijo Hana—, pero luego tendrás que marcharte.

			También ella miraba al niño. En su voz había bondad, sí, pero también una advertencia.

			Allí, la Curandera, era la sabia del pueblo, bruja y sanadora, con colgantes de hueso al cuello, cuentas de piedra encantada sobre el pecho, la piel teñida con savia de hojas. Tenía una cara amable. Ojos serenos y atentos. Untó las quemaduras de Landra con un ungüento espeso que olía a carne, pescado y amargura. Le escoció. En sus brazos brillaba como el rastro de un caracol. Pero, pese a todo, Landra tuvo que admitir que aliviaba el dolor. Las heridas, rojas y en carne viva, parecían más suaves después. Cuando terminó, Alli le frotó el cuero cabelludo con una vara de avellano verde del pantano, mientras murmuraba oraciones y palabras de sanación.

			—Toth, que es el frío del agua. Ran, que es la paz del atardecer. Palle, que es el brillo liso del mar en calma. —Partió la rama en dos, dio una mitad a Landra y se quedó la otra para arrojarla a las olas—. Guárdala bien —le dijo—. Guárdala, y te curará la piel.

			Hana le dio un paño para cubrirse la cabeza, que la hacía parecer una viuda tímida y avejentada. También un vestido, que le apretaba demasiado el pecho y la cintura. La rolliza y poco agraciada señora Landra. Nunca había sido hermosa, nunca había tenido motivos para vanagloriarse de su aspecto, y jamás le había importado. Noble de alta cuna, educada para gobernar una casa importante, criar a los hijos de un señor, o de un rey. Y ahora una mendiga, medio calva, sin hogar ni nombre.

			—¿Qué harás? —le preguntó Ben—. ¿Adónde irás?

			Quería saberlo, sí, pero también la animaba a irse. O quizá temía que Landra se arrojara al mar.

			Ella había intentado pensarlo. «¿Cómo puedo vivir? ¿Adónde puedo ir? ¿En qué puedo convertirme?».

			—Iré a Seneth —dijo—. A Pueblo Morr.

			—¿A Pueblo Morr? —repitió Ben mientras la miraba con gravedad—. Allí irá el nuevo rey.

			Landra se volvió hacia él de golpe, con una expresión triste.

			—Sí. Lo sé.

			En los ojos de Ben se adivinaban pensamientos en movimiento.

			—Puedo llevarte hasta Seneth. Pero no hasta Pueblo Morr. Te dejaré en algún lugar de la costa sur, bien apartado de miradas. Desde allí puedes tomar la calzada que cruza los páramos.

			«Los huéspedes de honor desembarcan en el puerto de Toreth y cabalgan por el camino dorado hasta Malth Salene. Los asesinos, los proscritos y los muertos toman la senda de los liches, y entran por las puertas traseras, donde se amontonan los estercoleros». Así se lo había dicho ella a Marith, sucio y maniatado, su prisionero, cuando lo llevó de vuelta a Malth Salene y selló el destino de todos. Su voz rebosaba desprecio. Crueldad. Había sido una crueldad. Y Marith había inclinado la cabeza, avergonzado.

			—¿Esta noche, entonces? —preguntó ella despacio.

			Ben asintió.

			—Esta noche.

			Hana le preparó tortas de pan, pescado salado, una pequeña rueda de queso de cabra, dura como una piedra. A cambio, Landra le dio el brazalete de oro que llevaba en la muñeca izquierda. En la oscuridad, Ben la condujo hasta Seneth, la sede de los reyes de las Islas Blancas, adonde sus antepasados Serelethe, Eltheia y los Altrersyr habían llegado en busca de refugio tras la muerte de Amrath el Conquistador del Mundo, el Rey de las Sombras, el Rey del Polvo, el Rey de la Muerte. Todo era noche y frío; durante horas, el único sonido fue el golpe del agua contra el casco y el crujido de los remos. No encendieron ninguna luz, por miedo a ser vistos por otra embarcación. El mar en la oscuridad parecía sólido, como de piedra negra. Tuvieron que echar el ancla y esperar un poco cuando la silueta de Seneth empezó a perfilarse entre las sombras. Ben no quiso arriesgarse a aproximarse a los acantilados ni a las rocas sin luz, aunque daba la impresión de conocer aquellas aguas sin necesidad de verlas.

			Empezaba a amanecer. La noche se deshacía poco a poco. Landra distinguió la costa por delante, los detalles del perfil rocoso, la forma en que se hundían las piedras.

			—¿Estás segura? —preguntó Ben.

			Pueblo Morr, donde iría el nuevo rey. A punto estuvo de echarse a reír.

			—Sí. No.

			Los remos cortaron el agua de nuevo. Ya había luz suficiente para ver el remolino que formaban al avanzar. Los acantilados que se alzaban frente a ellos parecían rostros tallados en la roca. Unas moles grises que se alzaban rectas hacia el cielo.

			Ben bogó hacia el sur mientras bordeaba la costa, pasó de largo la primera playa que encontraron, rodeó una punta abrupta donde dormían unas focas. El acantilado descendía y la maleza se deslizaba hasta encontrarse con el mar. A medida que se acercaban, Landra vio un sendero agreste que trepaba entre las piedras. Las aves marinas planeaban en el aire matinal, empujadas por el viento del amanecer. Algunas focas se alzaron sobre las rocas y los observaron al aproximarse. La barca tocó fondo con un crujido sobre la grava. Las olas rompían en torno a sus costados.

			—¿Estás segura? —repitió Ben.

			Landra bajó con torpeza a las aguas. El frío le llegó hasta la cintura y le arrancó un jadeo. La sal le escocía en las piernas. Ben le tendió el hatillo con la comida.

			—Gracias —dijo Landra, incómoda.

			Ben ya alejaba la barca mar adentro con los remos. Ella se arrastró entre el agua y la grava; el vestido le pesaba pegado a las piernas. Resbaló, se golpeó el pie contra una roca y cayó con el brazo izquierdo sumergido; el escozor de la sal sobre las quemaduras le hizo apretar los dientes. Se incorporó y empezó a subir por la playa empinada, como si trepara una colina. Los guijarros rodaban bajo sus pies como un alud. Cruzó una franja espesa de algas podridas, llena de moscas que saltaban al paso. Unos jibiones de sepia, una medusa muerta, reluciente, de un rojo plateado, con los tentáculos extendidos. Parecían huesos y un corazón muerto. Los acantilados grises la miraban desde lo alto como rostros inmóviles. Dioses antiguos vigilantes. Las viejas fuerzas de la tierra. Las gaviotas giraban en el cielo, chillándole.

			Landra se volvió hacia el mar. La barca de Ben ya se alejaba entre las olas. Alzó la mano para saludar. Un gesto inútil. Pero había sido un hombre bondadoso.

			«Eltheia. La más hermosa. Cuídalos. Que estén a salvo. A él, a Hana, al niño».

			Se sentó sobre los guijarros. Se le clavaban en la piel. Cogió la primera piedra que tocó su mano. Una piedra de bruja, gris verdosa, con el agujero taponado por otra más clara. ¿Una señal? La arrojó lejos, al mar. Sonó con un golpe hondo y hermoso. Masticó un poco de pan, bebió del pellejo de agua. Sabía a viejo, a pescado, a encierro.

			Se puso en pie y echó a andar por el sendero del acantilado, rígida, como una campesina cansada, mal vestida, con olor a pescado, sebo y hierbas.
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    Capítulo siete


    
			Un mes pasaron en Malth Calien.

			—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Thalia a Marith, después de varios días largos y tediosos.

			—Esperar —respondió él, con una sonrisa cargada de una tristeza terrible y pesada—. Convocar a todos los que quieran venir a mí.

			—¿Para qué? —preguntó ella, sintiéndose ignorante.

			El lugar bullía de actividad: hombres, soldados, asuntos; un barco había zarpado al amanecer del primer día, y Marith se impacientaba por su regreso y observaba el mar cada jornada.

			—Para reclamar mi trono —dijo Marith, despacio.

			—Pero… ya eres rey coronado. Una corona de plata sobre tu cabello negro rojizo y brillante.

			—¿Rey de qué, exactamente? —En su rostro apareció una mueca de irritación; le molestaba que ella no comprendiera ese mundo suyo—. La isla de Third es solo una de las Islas Blancas. La sede del rey es Malth Elelane, en Seneth, la Torre de la Alegría y la Desesperación, la torre que se alzó por Eltheia, la torre desde la que Altrersyr gobernó como primer rey. Ese es mi trono. Mi corona. Mi hogar. He enviado aviso a Ti de que vuelvo. De que soy el rey y regreso a casa. A Ti y…, y a la reina Elayne. No responden. Así que debo ir con espadas y lanzas, y obligarlos a arrodillarse ante mí como rey.

			—Pensaban que habías muerto —dijo Thalia—. Puede que ni siquiera crean que realmente eres tú. Tiothlyn apenas te vio.

			«Has matado a tu padre —pensó—. ¿Qué otra cosa van a hacer?».

			—Nunca creyeron que yo hubiera muerto —dijo Marith—. Eso habría sido demasiado bueno para ellos, que estuviera muerto.

			«Cuánta amargura. Cuánta amargura en su voz. Pero ¿qué sé yo de la familia? —pensó Thalia—. Yo, que fui entregada al Dios al nacer. Y sin embargo… las rencillas mezquinas del Templo, las pequeñas afrentas sin importancia que crecían y se pudrían con los años hasta convertirse en heridas mortales. Sí, quizá sí sepa algo de esas cosas».

			Al cabo de un rato, dijo:

			—¿Y si no se arrodillan?

			Él soltó una risa amarga.

			—¿Qué crees tú? No obstante, lo harán.

			Los ojos se le desorbitaron, parecía un demente al decirlo. Thalia se estremeció. Qué repugnante. Cuánta rabia albergaba. «Mátalo —pensó entonces—. Estás equivocada si sientes por él algo distinto del asco». Pero aquella noche él despertó empapado en sudor, mientras susurraba el nombre de su padre. Thalia le dio agua, le acarició la cara. Tenía los ojos enrojecidos, febriles.

			—Tenía que hacerlo. Sí. Tenía que hacerlo. Me habría matado. Te habría matado a ti.

			—Sí. Tenías que hacerlo.

			Había bebido mucho durante la cena, como hacía cada noche, mientras reía y gritaba con sus nobles en el gran salón de Malth Calien, bruto y violento, algo que Thalia despreciaba y que creía que él también, por todo lo que le había contado, pero parecía arrastrado por ellos, un hombre entre hombres, un rey en su corte, un guerrero que se jactaba de sus hazañas. Se empapaba de su adoración, los más envidiosos alzaban copa tras copa por Marith el Capitán, Marith el Conquistador, Marith que eclipsaría incluso a Amrath; luego él se reía con Thalia, y se burlaba de todos ellos, pero le complacía; su rostro pálido brillaba enrojecido; a la mañana siguiente sonreía y le decía que no eran más que cobardes sin alma y, sin embargo, por la noche volvía a beber con ellos y se dejaba arrastrar otra vez por sus loas, y se tambaleaba al llegar a la cama, henchido de orgullo.

			—Me odiaba.

			—Sí —dijo ella.

			Y pensó: «No te odiaba. Lo vi. Yo, que nunca conocí a un padre. No te odiaba, del mismo modo en que tú tampoco lo odiabas a él. Pero no hay nada más que decir. Si repetimos la mentira, se vuelve verdad, ¿no es así? Sin esa mentira… Sin esa mentira, no somos nada».

			«Podría haberme quedado en mi templo cuando vinieron los hombres a matarme. Haber despertado a las otras sacerdotisas. Haber llamado a los guardias. Pero no pedí ayuda. Hice lo único que supe hacer: huir. Dos esclavos murieron. Yo corrí».

			—Le daré sepultura con todos los honores —dijo Marith a la vez que se frotaba los ojos con gesto dolorido.

			«Casi da pena —pensó Thalia—. A mí… me da pena. Así que, sí, seremos felices. Si la compasión y el deseo bastan para hacer nacer el amor y la dicha».

			—Con todos los honores. —Se estaba quedando dormido—. Habría acabado contigo… Les dijo a todos que yo había muerto… El rey Illyn… —volvió a murmurar, frotándose la cara—. El rey Illyn Altrersyr…

			Las murallas del Gran Templo se alzaron en la mente de Thalia, altas e imponentes, con un destello dorado de cúpulas y torres de plata, y las voces de quienes hablaban de cosas que ella nunca había visto. Muros enormes que dejaban el mundo afuera.

			
      [image: Elemento decorativo que separa escenas]
    

			El tiempo cambió. Se volvió de repente gélido, con escarchas duras y, una mañana, una ligera capa de nieve. Las marismas se congelaron, una película fina de hielo que crujía bajo el peso de un hombre. Los juncos quedaron desnudos y negros. Las aves huyeron con el hielo; las últimas bandadas se reunieron sobre los tejados de Malth Calien y volaron hacia poniente como largas columnas de humo. Algunos ciervos solitarios atravesaban el paisaje helado. Los árboles se curvaban, cubiertos de escarcha como de un pelaje blanco. Llegaron los últimos señores de las islas más lejanas, aquellos que aún deseaban presentarse, y desde Seneth llegó la noticia de que Tiothlyn había sido coronado rey en Malth Elelane y comenzaba a reunir sus propias tropas.

			—¿Por qué lo odia? —preguntó Thalia a Matrina Fiolt, la esposa de Osen.

			Al principio, Thalia no había simpatizado con ella: era rubia, de pechos abundantes y mejillas redondeadas, lanzaba miradas insinuantes a Marith, le sonreía como una mujer que lo conocía desde hacía tiempo, que sabía decir cosas que Thalia no comprendía, pero que lo hacían reír. La llamaba «mi señora», pero con un tono en la voz que Thalia reconocía del Templo: una humildad afilada como un cuchillo. Sin embargo, en aquel lugar helado, tan tedioso, donde solo quedaba mirar las marismas y pensar en lo que estaba por venir, incluso Matrina Fiolt le parecía una distracción bienvenida.

			—¿Quién odia a quién?

			—Tiothlyn a Marith. ¿Por qué odia a su hermano? ¿Y a la reina?

			Matrina dejó a un lado su labor, una faja larga y fina bordada con flores. Frunció el ceño.

			—Yo… Casi todos los hermanos se odian un poco, creo… Y Marith y Ti… No sé, nunca he conocido a Tiothlyn. Pero debió de ser difícil, supongo, para los dos, con tanto por delante… Ser el hermano de Marith… ¿No tuviste hermanos o hermanas a los que envidiaste? Que te hicieran sentir inferior o superior, o simplemente distinta, ¿y pensaste que tus padres los querían más a ellos?

			No. Nada. Solo el Dios, el Gran Tanis Que Gobierna Todas las Cosas, cuyo poder se extendía hasta una habitación oscura y un cuchillo. Thalia pensó: «La vida y la muerte, eso lo conozco. La luz y la oscuridad. Matar. Nada entre medias. Nada que tenga sentido en la vivencia humana».

			—Yo me peleaba con mi hermano todo el tiempo cuando era niña —prosiguió Matrina—, como perros y gatos por cualquier cosa. Le quiero, claro. Pero me alegré de irme y venir aquí. Y ellos están tan próximos en edad, y se parecen tanto, y Marith… y la madre del rey…

			—Está muerta —dijo Thalia—. Su padre la mató.

			Matrina se sonrojó un poco, pero luego soltó una risita.

			—¡Pero qué hago! —negó con la cabeza—. Ya no hay motivo para no hablar de ello. Murió cuando Marith era todavía un bebé, y el rey, el viejo rey, quiero decir, el rey Illyn, se casó con la reina Elayne poco después. Estas cosas viejas se olvidan. ¿Qué importa ya? Veinte años llevaba muerta. Pero entonces Marith empezó a hablar del asunto, se plantó ante su padre y lo acusó de haberla mandado matar. Mi padre y mi hermano estaban allí y lo vieron. Y Tiothlyn se enfadó muchísimo. Y el rey también, por supuesto. Marith tuvo que disculparse, decir que era mentira. ¿Quién sabe? Los jóvenes discuten con sus padres, y con sus hermanos, y les toman manía a sus madrastras. Mi padre y mi hermano también discuten. Mi padre ni siquiera estaba seguro de que lo dijera en serio.

			Siempre más y más. Tan lejanas ya, las sombras que lo devoraban… Thalia se estremeció. Lo vio todo delante de ella, y al viejo rey otra vez, con los ojos y la boca abiertos, dorado de miel. Asesinos y homicidas, todos. Muerte y odio. Una y otra vez, sin fin.

			Un estrépito en el patio. Una voz áspera gritaba:

			—¡Más rápido! ¡Otra vez! ¡Así de lento estaréis todos muertos! ¡Otra vez!

			Una ráfaga de nieve fina entró por la ventana. En el Templo, hacía mucho, a veces entraba arena y polvo cuando todo era distinto.

			—Seneth es una isla hermosa —dijo Matrina—. Quizá Osen me lleve a vivir allí, si el rey decide tenerlo cerca. —Frunció el ceño otra vez, tomó su labor y volvió a su bordado—. Ojalá viniera mi padre. Es todo tan incómodo así…

			Marith se lo había explicado a Thalia: el padre de Matrina, el señor Dair, seguía en su salón en la isla de Belen, dividido entre el asombro por la suerte de su yerno y su lealtad a los Murades y a la reina. Las complicaciones de todo aquello le provocaban dolor de cabeza a Thalia. Siempre acababan igual: matando a los suyos.
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			—Esto es la guerra —dijo Marith con voz cansada cuando ella le preguntó después. Estaban juntos en la muralla exterior, y observaban cómo una columna de hombres entraba por la puerta—. La guerra es así.

			Tenía el rostro pálido, sus ojos seguían el avance de los soldados con interés. Armaduras escarlatas, lanzas oscuras y estandartes blancos que ondeaban con el gran sol naranja pintado subían desde los barcos varados en los bancos de barro, con su madera negra, sus velas blancas y esos ojos rojos pintados en la proa. «Casi los últimos —pensó él—, Stansel de Belen con trescientos hombres y cinco naves». No era un gran ejército el que había reunido, aunque bastaba para llenar dos veces las salas de Malth Calien. Acampaban en el huerto y en el patio de caballos, devoraban las reservas del castillo y de sus aldeas, y dejaban los pantanos exhaustos, sin caza ni pesca. Sería un invierno duro para quienes se quedaran atrás. La tierra en torno al castillo ya estaba envenenada por los desechos, que traerían enfermedad.

			Debían partir pronto. Marith tenía que saberlo. Los hombres, hacinados en la fortaleza, estaban inquietos, deseosos de guerra. Luces fantasmales titilaban sobre las marismas. Sombras giraban en torno a las torres de Malth Calien. Gritos brillantes y estériles al anochecer. Matar, matar, matar y matar. ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! «Se encontrará mejor cuando se pongan en marcha —pensó Thalia—. En el aire limpio. En la acción». Por la noche, se sentaba en el salón y se dejaba alabar; lo llamaban rey y conquistador, y la mayoría de las veces se reía con ellos y lo creía, pero a veces los ridiculizaba y los maldecía en su cara, y una vez llegó a derrumbarse y llorar. Sacarlo de allí. Si pudieran estar solos, los dos solos… Él y ella estaban juntos en lo alto de la muralla, y él sonreía con tristeza y parecía más el que había sido, hermoso y desolado como la escarcha sobre las marismas. Partirían hacia Malth Elelane. Enterrarían a su padre, matarían a su hermano y a su madrastra. Se casarían, y él la coronaría como reina. Y entonces, quizá, encontraría algún tipo de paz.

			Se volvió hacia ella con sus bellos ojos muertos y su sonrisa, justo cuando los últimos hombres entraban por la puerta, y una voz gritó la orden de cerrarla de nuevo.

			—Ya están todos. Pronto. Muy pronto.

			Desde el patio llegaban gritos de hombres, órdenes, saludos, vítores. Bajaron de la muralla al centro del bullicio, entre hombres, caballos y sirvientes, y Matrina Fiolt, con el rostro ansioso, trataba de organizar su casa ante lo que casi parecía un asedio.

			—Vamos a ver la fragua —dijo Marith.

			Le gustaba observarla: el martillo enorme que golpeaba, las lluvias de chispas, el metal blanco que silbaba, se retorcía y se volvía negro al enfriarse; el caldero donde ardía la luz del sol y derramaba fuego líquido, más brillante que la propia luz. Casi algo sagrado, la forma en que sus ojos danzaban con las chispas, el estruendo tan fuerte que acallaba cualquier pensamiento. Los hombres de las Islas seguían las viejas costumbres: ofrecían cerveza, panales de miel y hojas verdes de sauce a los forjadores, inclinaban la cabeza ante ellos con reverencia por su poder de crear, quemar y alzar cosas muertas a partir de la luz refulgente. Semidioses, con las manos ennegrecidas, cubiertas de cicatrices, escamas de metal incrustadas en la piel. Magos. Invocadores de muerte. Hombres dragón.

			—Casi está terminada —dijo Marith, contento, cuando llegaron al umbral bajo de la herrería—. La espada.

			El martillo comenzó a golpear con un estruendo metálico, y su voz se perdió. Se quedaron de pie y observaron en silencio mientras el maestro herrero trabajaba una espada larga. La retiró del yunque y la hundió en un cubo de agua, que soltó un gran silbido de vapor. Luego la giró en las manos, la lanzó ligeramente para probar su peso, y se la tendió a Marith.

			—Aún necesita mucho trabajo. Pero, si mi rey desea probarla…

			Marith la tomó con cuidado, la examinó, la movió como había hecho el herrero. La alzó y descargó un golpe contra el suelo de piedra. El metal cantó al chocar y saltaron chispas. Estaba sucia y sin acabar. Pero brillaba en su mano.

			—Una buena espada, creo. El peso parece correcto.

			Se la devolvió al herrero.

			—¿Cuánto tiempo, cree?

			El herrero reflexionó, y cambió otra vez la espada de mano.

			—Unos pocos días, quizá… ¿tres o cuatro? Hay que volver a templarla y golpearla y volver a templarla. El enfriado final será en sangre de caballo. Luego afilarla, engastar las piedras, grabar las runas… Cinco días.

			Tenía el rostro tenso.

			—¿Eso satisface a mi rey?

			—Tampoco podría hacer mucho si no me satisficiera, ¿no? Supongo que podemos esperar. Cinco días más en una cama blanda, al menos. Cinco días más en que Tiothlyn puede fingir que es rey.
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			Cinco días. Dos días y dos noches de festines desenfrenados, los hombres bebiendo hasta caer rendidos en el salón, estallando peleas por una mujer, por una palabra dicha con desprecio o por nada en absoluto. Tres hombres muertos y uno más herido, al borde de la muerte. El salón sumido en el caos y la suciedad. Cantaban himnos y baladas de guerra, cada vez más salvajes, más furiosas, con una dicha perfecta y voraz. Un día y una noche de calma, Malth Calien gris y en silencio, dormida, los criados deslizándose por los pasillos para limpiarlo todo. Llegó la nieve, el blanco cubrió las ruinas, como había nevado sobre Malth Salene para cubrir a los muertos.

			Entonces, un gran estallido de actividad, el lugar se agitaba como un nido de ratas, gritos, carreras, carros, armaduras, espadas por todas partes. Del caos surgía un ejército, ocho mil hombres armados y listos, caballos, barcos, suministros. Trazando su camino hacia la vida como una criatura al nacer. Fundiéndose como el bronce en la fragua. Una noche de descanso, Marith inquieto, murmurando entre sueños, hasta que finalmente, en la oscuridad antes del alba, se calmó un poco, con el rostro hundido en el cabello de Thalia. Al amanecer del quinto día, llegaron los sirvientes a despertarlos, vestirlos y llevarlos a la capilla de Amrath, para hacer las plegarias y pedir la bendición para su guerra.

			Los nobles del ejército de Marith estaban formados con sus armaduras completas. Fuera, en los patios, los soldados se alineaban en largas hileras. Un silencio tenso, inmóvil. Marith solo, junto a la estatua de Amrath, cuyo rostro de piedra, a su lado, era tan parecido al suyo.

			Osen se adelantó, se arrodilló a los pies de Marith y alzó la espada enfundada. Una vaina de cuero rojo oscuro, recamada por completo con filigrana argéntea, dragones retorciéndose para devorarse a sí mismos. Una empuñadura de plata oscura, metal liso sin labrar, con un único gran rubí en el pomo. Marith la desenvainó. La hoja silbó al cortar el aire.

			—Soy Marith Altrersyr, señor de las Islas Blancas y de Illyr y de Immier y de los Baldíos y del Mar Amargo. Heredero de Amrath y Serelethe. El de estirpe de dragón. El nacido del demonio. —Bajó lentamente la espada, se volvió hacia la estatua—. ¡Amrath! Ahora parto a reclamar mi trono, que fue de tu hijo antes que mío, a restaurar la verdadera línea de tu estirpe, a ocupar el lugar que por derecho me corresponde como tu heredero, como señor y rey. Donde el pueblo de las Islas Blancas dio la bienvenida a Eltheia, tu consorte, yo me alzaré y seré recibido como rey. Seré rey.

			La multitud en la capilla cayó de rodillas en un estrépito de armaduras y un susurro de seda pesada. Una profunda bocanada de aire contenida un instante, como la tensión que precede a la lluvia. Y luego un gran clamor:

			—¡Salve, Marith Altrersyr, Ansikanderakesis Amrakane! ¡Rey Marith! ¡Rey Marith!

			Llamas blancas recorrieron la hoja de la espada, corrieron como agua, se precipitaron sobre las manos de Marith, lo bañaron, lo envolvieron, dibujaron las líneas de los huesos y del cabello. Sus dedos apretaban la empuñadura mientras el fuego blanco descendía por su piel, líquido y luminoso, resplandeciente como el sol naciente. Permanecía de pie, mirándolo, a su pueblo, tan inmóvil como la estatua a su lado, que no ardía, sino que seguía sentada, oscura y silenciosa, con un rostro tan parecido al suyo. Thalia incluso se preguntó si él sabía que estaba ardiendo.

			Envainó la espada. El fuego se desvaneció. Le sonrió a Thalia. Tenía gozo en los ojos. «¡Mira! ¡Mira! ¡Mira lo que soy! ¡Mira lo que he hecho!».

			La corte se puso en pie, aclamándolo de nuevo como rey.

			—¡Salve, Marith Altrersyr, Ansikanderakesis Amrakane! ¡Rey Marith! ¡Rey Marith!

			Salieron de la capilla en procesión, bajaron hacia la costa, donde los barcos cabeceaban anclados o descansaban en el barro. Marith llevaba del brazo a Thalia, los ojos alzados, sin ver nada. Estaba en otro lugar, lejano, en el fuego y en la luz. Su mano era fría como el metal. Tras ellos venían los nobles, señores y señoras jadeantes, todavía vitoreando su nombre. Los soldados les seguían, y también los criados. Malth Calien se vaciaba de gente que corría hacia las marismas, donde aguardaban los navíos, alzando el cuello para ver al rey.

			—¡Salve, Marith Altrersyr, Ansikanderakesis Amrakane! ¡Rey Marith! ¡Rey Marith!

			Una hoguera ardía en la orilla. Los guardias habían vigilado toda la noche, cuidando la flota de los poderes del cielo y del mar. Ahora, bajo el fulgor de la mañana, Thalia vio largas sombras enroscándose en torno a los mástiles. Luces espectrales titilaban sobre las marismas, visibles incluso con la luz del día.

			Marith se detuvo en la arena cerca de la hoguera, con las olas más prolongadas lamiéndole las botas. De nuevo, desenvainó la espada.

			Un caballo fue conducido hasta él, ricamente enjaezado con adornos de oro. Caminaba altivo y orgulloso, los flancos moviéndose con la suavidad del agua deslizándose sobre las piedras. Al final, cuando llegó ante Marith, lo comprendió. Dilató los ollares, resoplando, los ojos desorbitados. Marith extendió la mano hacia él y el animal se calmó, se agachó ante él doblando las patas, la cabeza inclinada. El tajo fue suave. La sangre brotó a borbotones sobre la arena, deslizándose hasta el mar. Silencio. Luego, desde mil gargantas, un gran grito inarticulado de triunfo, espadas chocando con escudos.

			Cuando el caballo estuvo muerto, los hombres lo alzaron sobre estacas de madera clavadas en el agua, vitoreando mientras trabajaban.

			—¡Amrath! ¡Amrath y los Altrersyr! ¡Victoria para el rey!

			Acudieron de inmediato las gaviotas y los cuervos, chillando. Llamados por la muerte. Cosas de la muerte, como las espadas. El hedor caliente de la sangre hizo temblar a Thalia. Memoria. Duelo. Orgullo. Había matado a tantos en su Templo para dar muerte a los moribundos, vida a quienes necesitaban vivir. Sentía la sangre sobre la piel. El caballo se balanceaba sobre la estaca, sangrando en el agua, negro contra el mar negro y plateado. Los filamentos de sangre en el agua se parecían a los rizos del cabello de Marith.

			Sonaron las trompetas. El pulso lento de los tambores. Los hombres se pusieron en marcha, una masa revuelta en la orilla, túnicas y armaduras de señores, los tonos de sus estandartes. Escarabajos irisados. Flores. Mujeres danzando entre remolinos de telas y gemas. Avanzaban hacia los barcos, espadas, escudos y cascos, rostros en espera, marchando en largas filas ordenadas junto al cadáver del caballo de la suerte, chapoteando hacia las naves negras con sus ojos rojos y abiertos, y el agua fluyendo con los filamentos de sangre, el lodo y el cieno alzándose con el olor a salitre y corrosión, la luz fresca y viva sobre las olas.

			Los sirvientes ayudaron a Thalia a subir a bordo. Los pies le resbalaban sobre las planchas mojadas. Las faldas húmedas y pesadas se le enroscaban en las piernas. Frías e infames, como piel muerta aferrada al cuerpo. En otro barco cargaban caballos, que coceaban y relinchaban, haciendo que los mozos los maldijeran. Su propio miedo se parecía al miedo de los caballos, incluso cuando Marith la tomó del brazo, le sonrió y la llamó reina. Sangre en las manos que el agua del mar no había logrado lavar del todo. Podía oler la sangre fresca en él, por encima de la inmundicia reseca de su capa. Osen le entregó una copa de oro; la alzó y la arrojó a las olas. Centelleó a la luz del sol, el vino derramándose en el mar junto con la sangre.

			—¡Que el mar no nos maldiga! ¡Que el cielo no nos maldiga! ¡Victoria!

			El grito inarticulado le respondió. Espadas chocando contra escudos.

			«Puede que estemos yendo a la guerra —pensó Thalia—. Qué absurdo. ¡A la guerra!». Le había dicho que se iría, que no se quedaría allí sentada en los pantanos esperándolo. Se había alejado de la batalla de Malth Salene, y los hombres habían muerto con dolor por ella. Había sido la suma sacerdotisa del Señor de los Vivos y los Muertos, la mujer más santa del Imperio Sekemleth. Iría ahora como parte del ejército, la reina de Amrath.

			—¿Crees… —le había preguntado ella—, crees que tengo miedo?

			—Claro que no. —Intentó sonreír—. Pero yo sí tengo miedo, por ti.

			—No tienes por qué.

			—¿No?

			—No.

			—Todo saldrá bien, de un modo u otro.

			En la orilla, los hombres forcejeaban con el barril que contenía el cadáver del rey Illyn, cargándolo con cuidado en el barco. El rostro muerto aún miraba con los ojos y la boca abiertos, sorprendido. Había recibido ya todos los honores, en efecto, el cadáver de su padre. Matarlo, maldecirlo y enterrarlo entre oro y amor.

			Los barcos estaban listos, las tropas formadas sobre las cubiertas. Matrina y sus mujeres esperaban en la orilla junto al caballo muerto. Rostros batidos por el viento. Barro negro en sus faldas elegantes. Desde la nave del rey ondeaba el estandarte rojo oscuro de los Altrersyr, tela blanca teñida de sangre. Velas brillantes, hinchadas y tensas con el viento. El barco tembló. Se movía. Marith se alzaba en la proa con los ojos muy abiertos. Rubor febril en las mejillas.

			Un grito salvaje hendió el aire como una espada desenvainada. Una sombra se movió sobre ellos. Un águila. Negra contra el sol. Giró en lo alto, sobrevolando la flota. Los ojos de los hombres, los ojos rojos pintados de los barcos y los ojos muertos del sacrificio la seguían. Gritos. Bajó en picado sobre las naves. Se alzó después hacia el cielo, la luz centelleando en sus alas. Algo cayó de sus garras, girando en el aire, descendiendo y retorciéndose, hasta aterrizar a los pies de Marith. Un sonido blando, húmedo. El águila chilló y desapareció.

			A los pies de Marith había un potro recién nacido, cubierto de sangre y fluidos, brillante dentro de su saco amniótico.

			Un olor extraño, mezcla de nacimiento y carnicería. Se agitó un momento, como si aún viviera.

			—¡El caballo de la suerte! ¡El caballo de la suerte! —susurraban con asombro las voces en el barco. Manos haciendo gestos de persignación, signos contra la gran magia y los dioses—. ¡El caballo de la suerte!

			Marith miró el cuerpo miserable, alzó la vista al cielo, los ojos fijos y sin parpadear hacia el sol.

			—El caballo de la suerte. —Tomó la mano de Thalia—. ¿Lo ves? ¿Lo comprendes?

			Los hombres del barco se arrodillaron. Marith levantó aquella cosa inmunda entre los brazos.

			—¡Elevadlo! ¡Elevadlo en el mástil!

			Lo ataron por encima de la vela, marineros trepando como lagartos, cuidando el fardo que uno de ellos llevaba a la espalda, atado, con las largas patas flácidas como si le hubieran brotado unas alas frágiles y leprosas. Aún brillaba, negro e irisado al sol. Thalia intentó apartar la vista, pero el único otro lugar donde mirar era el cadáver del caballo sacrificado en la orilla. Pensó: «¿Lo entiendo? ¿Entiendo algo de todo esto?».

			Bajo un estandarte de caballos muertos, la flota surcó veloz las aguas resplandecientes, con los ojos rojos pintados mirando al frente, hambrientos.
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    Capítulo ocho


    
			La isla de Third es una tierra hermosa,

			su grano alzándose como doncellas danzantes,

			sus rebaños prósperos, su ganado cebado,

			sus praderas verdes y sus bosques frondosos,

			sus ríos dulces y cristalinos.

			Pero, aun así, no hay nada más bello,

			más gozoso, más digno de alabanza,

			que un gran ejército listo para el combate,

			espadas de bronce brillando al sol,

			rostros jóvenes erguidos y llenos de fervor,

			estandartes rojos ondeando con orgullo al viento.

			Los pantanos y las orillas del estuario quedaron atrás. Ante ellos, se extendía el mar oscuro, con la silueta aún más sombría de la isla de Seneth en el horizonte. El viento hinchaba las velas con fuerza. En pocas horas, tocarían tierra.

			—La mayor sarta de gilipolleces que he oído en días —dijo Tobias.

			—¿Perdón?

			—Esa maldita canción. Es una chorrada. Third es una mierda, y un ejército no es más que un montón de bestias sudorosas listas para destripar a alguien.

			—Cuida esa boca —dijo Brand—. Third es su reino, y nosotros su ejército, y esto es glorioso, joder.

			—Sí, la hostia de glorioso…

			—¡He dicho que cuides esa boca, immish!

			Putos románticos. Tobias volvió a fijar la mirada en el agua. Maerlk, el hombre que había empezado todo al ponerse a cantar, observó su espada de nuevo. Parecía asombrado de estar llevando una. Tobias no dejaba de sentir unas ganas irritantes de explicarle por qué extremo se empuñaba.

			Otra vez en un puñetero barco. Había pasado años evitando los barcos con éxito. «Nunca te metas en una guerra anfibia». Era uno de los viejos principios de Skie, y ahora cobraba todo el sentido del mundo. «Nunca, Tobias. Es algo que esta compañía no hará jamás, hostia».

			No harían jamás muchas de las cosas que había acabado haciendo en los últimos años.

			Todo le resultaba confuso, y eso le ponía de mal humor. En otro tiempo, había odiado al rey, antes de comprender algo. Algo. Y ahora venía la gran batalla, la definitiva, para decidir quién se quedaba con la corona, quién podría decir que era el mejor, el más querido. No había querido que el rey ganara. En su momento, había querido… otra cosa para él. Y ahora ni siquiera lograba recordar qué. Solo le quedaba esa punzada de sinsentido, la sensación de que nada de esto tenía propósito. De que debería darse la vuelta y correr.

			Una casita, una mujer que la mantuviera limpia, una pinta de oro immish por la tarde y una panza blanda. Aquella había sido…, había sido una idea buenísima que no conseguía quitarse de la cabeza. Había hecho algo malo, ¿no? Algo malo. Contra el rey. No había querido que… pasara algo.

			Miró hacia el agua y allí estaba el rey, de pie en la proa de su barco, con la vista fija en el horizonte. Tan pequeño, una silueta negra con una capa roja, quizá un destello de luz donde llevaba la corona, pero era él. Todos sabían que era él, incluso sin verle. Los barcos se movieron con lentitud, cambiaron de formación, y la figura desapareció. Una fina capa de nieve caía sobre la cubierta y la volvía resbaladiza. Las manos de los hombres, frías y agrietadas, se aferraban a la empuñadura de sus espadas. «Él es el rey. Le haremos rey. Su reino y su ejército».

			¡Glorioso, hostia! ¡Claro que sí!

			La isla de Third seguía siendo un lugar oscuro, húmedo, desolado y helado. Y su ejército seguía compuesto por un montón de tipos rudos, sudorosos y dispuestos a destripar a cualquiera que se cruzara en su camino. Heridas sangrientas y llagas supurantes y gloriosas.

			Sí.

			
      [image: Elemento decorativo que separa escenas]
    

			Seneth aparecía ya con claridad ante ellos, con sus rocas grises y colinas verdes, desdibujadas por la nieve. Había montones de casas agrupadas junto a la costa; se podía ver incluso el humo de los fuegos del hogar. No parecía muy distinta de la isla de Third.

			Tobias supuso que desembarcarían pronto, montarían el campamento para pasar la noche y luego marcharían. En lugar de eso, los barcos viraron y avanzaron hacia el norte siguiendo la línea de la costa, con el navío del rey colocándose al frente. Navegaron durante una hora más, lentamente, con viento débil en contra. Había cesado de nevar, gracias a los dioses. Pero aún hacía un frío de mil demonios.

			Repartieron raciones de pan, carne y cerveza, que se comieron agazapados sobre la cubierta, con la vista fija en la orilla. Podían sentir las miradas de quienes estaban en tierra. Un par de barcos de pesca que navegaban se dieron la vuelta y huyeron despavoridos al verlos. «Para los aldeanos, ver un ejército debe ser como ver un dragón —pensó Tobias al observarlos—. Solo los dioses sabrán qué aspecto tendrá una flota de barcos, cuando la ves desde el oscuro y despiadado mar». Siguieron navegando. Entonces, un grito rasgó el aire, proveniente de uno de los barcos que encabezaban la flota. Las órdenes se transmitían a gritos, azotadas por el viento; voces que se confundían con el clamor de las gaviotas y el chapoteo de las olas contra el casco. Los hombres estiraban el cuello para escuchar.

			—¡Arriad las velas! ¡A los remos!

			Los hombres se dirigieron al mástil, se escuchó un gran crujido de lonas y cuerdas que restallaban como serpientes azotadas por el viento. El cielo abierto donde antes ondeaba la vela, el mástil desnudo, como un tronco muerto en pleno invierno, con la madera astillada y la verga atravesada, extendida como unos brazos. Como aquella puñetera estaca donde habían empalado al puñetero caballo muerto. Los remos golpearon el agua, y el sonido del barco se transformó en el crujido y chasquido de huesos humanos.

			—¡Golpead los tambores! ¡A las armas!

			De manera que ahora se movían mucho más despacio, reptando junto a la costa, donde una abrupta lengua de tierra se alzaba, coronada con rocas negras y afiladas. Un destello blanco por un instante en lo alto del acantilado. Acto seguido los barcos giraron y la costa desapareció de golpe. Ante ellos, se abrió una gran bahía de aguas tranquilas, salpicada por las torres y tejados de una ciudad que se erguía tras un imponente muro portuario, mientras una multitud de barcos negros los aguardaba en silencio.
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			—Iremos directos a Pueblo Morr. Desembarcaremos en el puerto —dijo el rey de las Islas Blancas.

			—Nos estarán esperando. Habrán cerrado el puerto. Tendrán barcos preparados para interceptarnos. Debemos desembarcar en tierras salvajes, llegar a Malth Elelane por tierra. En algún lugar que no puedan prever —dijo el señor Bemann.

			—Soy su rey. Soy el señor de Malth Elelane. No entraré a escondidas en mi propio hogar. Pueblo Morr me abrirá sus puertas y su puerto con alegría —dijo el rey de las Islas Blancas.

			—Mi rey… Malth Elelane es tuyo, es cierto. Pero… —dijo el señor Fiolt.

			—Lo que intenta decir, mi rey —intervino el señor Stansel con cautela—, es que navegar directamente hacia la bahía de Morr sería… imprudente.

			—Lo que quiero decir, Marith —dijo el señor Fiolt—, es que sería un suicidio.

			—Malth Elelane es mío. Pueblo Morr es mío. Me abrirá sus puertas y su puerto. Lo hará —respondió el rey de las Islas Blancas.
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			Espadas preparadas. El sonido de las olas golpeando el casco. Tambores. Gaviotas.

			«Mierda», pensó Tobias, viendo cómo la línea de barcos se acercaba.

			Los barcos de Tiothlyn avanzaban hacia ellos, navíos negros con ojos rojos pintados que los miraban fijamente. De sus cubiertas también se alzaba el redoble de los tambores, ese mismo latido sordo que marcaba el ritmo a los remeros y que golpeaba con fuerza sobre el agua, llamándolos a su cometido. Era el único sonido que parecía existir en el mundo. La franja oscura entre ambas líneas se estrechaba cada vez más. Entonces comenzaron a sonar trompetas, tanto en los barcos como en la costa: un intento de intimidar al enemigo. Pero no había escapatoria. La ciudad, los acantilados, el mar: todo los cercaba.

			En el mar, algo comenzaba a agitarse y a surgir desde las profundidades, como si los tambores hubieran despertado a criaturas ocultas, llamadas por su retumbar.

			—¡Arqueros, tensad!

			—¡Arqueros, soltad!

			Una andanada de flechas surcó el aire desde los barcos de vanguardia, tan armoniosa y precisa que recordaba al movimiento de una lanzadera en el telar. Pero fue un disparo prematuro: las flechas cayeron antes de tiempo, y flotaron sobre el agua, mecidas por las olas. Los hombres de Tiothlyn se rieron con desdén. Lo hemos hecho así a propósito, ¿verdad?, para provocarlos. La figura del rey se erguía en la proa del primer navío, con la luz del sol reflejada en su corona de plata. Él es la muerte. Él es la ruina. Él es Amrath renacido. Será victorioso. Del mástil cuelga el cadáver del caballo de la suerte, la ofrenda del cielo, como señal y presagio. Los barcos enemigos son menos. Más débiles. Gloria sangrienta. Victoria sangrienta. ¡Matar, matar y matar hasta que el agua se tiña de sangre! ¡Matarlos a todos! Pero las flechas flotan sobre el agua como palos, meciéndose sobre las olas. Unos dedos largos y verdes alcanzaron una y la arrastraron bajo la superficie: la partieron. Putas varas flácidas. Lo hemos hecho a propósito. No darle a nadie. ¿Verdad?

			Una flecha enemiga cayó sobre la cubierta del barco de Tobias. Silbando. Ardiendo. Llamas verdes se extendieron por las tablas, abriéndose paso como cuchillas, trazando surcos al avanzar.

			Dioses y demonios, otra vez no. Otra puta vez no.

			—¡Tierra! ¡Echadle tierra encima! ¡Ya! —Los hombres se abalanzaron hacia un barril lleno de barro y lo volcaron sobre las llamas. El fuego se extinguió con un chisporroteo ahogado, una bocanada de humo fétido, y luego nada. Otra flecha cruzó silbando, envuelta en llamas. Luego una piedra, que también ardía.

			La madera salada, empapada en brea, bien curada y húmeda resulta… sorprendente cuando explota.

			Dos rocas más: el barco se sacudió con violencia cuando las olas lo alcanzaron desde ambos flancos. Olas hirvientes. Olas verdes. Olas en llamas. Las maderas del casco comenzaron a desprender un olor extraño, como de leña chamuscada. El casco empezó a humear.

			¿Qué pasaba? ¿Que el rey Marith se había olvidado por completo de que Pueblo Morr tenía dos gigantescos trabuquetes de fuego maldito instalados en el puerto, ante la remota posibilidad de que a alguien se le ocurriera invadir por mar un reino insular?

			¿O tal vez nunca los había visto? ¿O pensaba que eran meramente decorativos?

			—¡Arqueros, tensad!

			—¡Arqueros, soltad!

			Vetas verdes se extendían por la superficie del agua luchando contra ella. El mar hervía y borboteaba, atravesado por esa fuerza sobrenatural que lo consumía desde dentro, un fuego que no conocía la extinción, y de él brotaba vapor con el siseo de una respiración entrecortada. La nave alcanzada por la piedra se hundía hasta dejar apenas visible el tope del mástil, vomitando vapor, llamas y cadáveres. En otra embarcación, el mástil se consumía entre crepitaciones y silbidos, chispas salinas y el quejido de la madera vieja, mientras llamas verdes y azules lo devoraban. Carcomido y tambaleante, se mecía mientras el fuego maldito horadaba sus fibras.

			—¡Los remeros! ¡Apuntad a los remeros!

			Una nueva lluvia de flechas de fuego maldito. Otra andanada de rocas ardientes. Más esfuerzos desesperados por sofocar el fuego con barro. El mástil en llamas se desplomó y destrozó el costado de la nave. El fuego no cedía. La embarcación herida se escoró hacia las aguas. Dedos largos y finos, con la piel arrugada, se alzaron desde las profundidades y tiraron de ella. Los hombres saltaron al mar entre gritos, luego gritaron con mayor fuerza y trataron de nadar de vuelta al barco en llamas. El agua se agitaba. Se retorcía. Algo se movía en las profundidades. Gritos. Los brazos de los hombres trataban de aferrarse a cualquier cosa para salir del agua. Un remolino, y por un momento quizá se entrevieron unos ojos. Un géiser de sangre brotó del agua, más alto que los mástiles, escupiendo trozos de carne y huesos. Resonó un crujido desagradable que podría haber sido el de la columna vertebral de alguien al quebrarse. Un sonido como los dientes de un gigante al rechinar. Un hombre con las entrañas de otro flotando a su alrededor, como si algún alma bondadosa le hubiera lanzado una cuerda. De hecho, parecía pensar que alguien le había arrojado una cuerda, por la forma en que se aferró un momento antes de darse cuenta de lo que era. Entonces gritó y la soltó, mientras algo lo arrastraba hacia el fondo. Burbujas ascendiendo. Luego nada. De pronto, otro géiser de sangre y gritos desgarradores.

			Aún avanzaban lentamente, mientras otra andanada de flechas de cada bando se cruzaba en el cielo, sobre el mar en llamas. Se oían voces que reían sobre las aguas. Dedos largos y finos hurgaban entre las tablas del casco. El rey seguía erguido con su corona de plata.

			Más barcos. Aún quedaban más barcos. Hombres más fuertes.

			—¡Arqueros, tensad!

			—¡Arqueros, soltad!

			—¡Los remeros! ¡Apuntad a los remeros!

			Finalmente, las dos flotas se encontraron, los primeros barcos chocaron, los hombres gritaron y las voces del agua rieron. Se embistieron, las espadas chocaron. Tobias lo vio entonces como una verdadera carga de caballería. Dos grandes fuerzas lanzadas una contra la otra con la esperanza de que una se quebrara. Los ojos rojos de los barcos se miraron, y de pronto cobraron vida: los barcos se convirtieron en dragones sobre el agua, que se retorcían y luchaban. Comprendió que los hombres no los controlaban; los barcos luchaban entre sí, arrastrando a sus tripulaciones bajo el agua, disfrutando del combate. Las maderas del barco de Tobias crujían mientras avanzaba. Se acercó a una de las naves de Tiothlyn, que se dirigía hacia ellos a gran velocidad. Un canal de agua separaba ambos cascos, hasta que se encontraron. Los hombres luchaban a través de la brecha tratando de abordar, se lanzaban con las espadas en alto, los remos se chocaban y se entrelazaban. Cada bando empujaba el barco del otro, intentando acercarlo y apartarlo a la vez. Como una bestia con demasiadas patas que se araña a sí misma.

			Tobias blandió su espada contra las figuras que se le enfrentaban. La técnica importaba poco en aquella danza, pues todo se balanceaba sin cesar y los hombres permanecían demasiado lejos para alcanzarse. Sin embargo, cuando el puente se inclinó, de pronto se halló lo bastante cerca como para herir a un hombre en el brazo. La sangre goteó sobre el agua. Entonces resonó un estruendo al colisionar ambas naves. Trabó combate por un momento con el hombre al que acababa de herir —muy cerca ahora—, y recibió un golpe en el hombro que dejó un fuerte dolor a través de la armadura. Luego las embarcaciones volvieron a separarse, y veía a su oponente al otro lado del agua gris, ambos intentando alcanzarse aún con las espadas sin conseguirlo. De nuevo, como una criatura con demasiadas extremidades, como un parásito encaramado a su espalda.

			Maerlk gritó cuando las naves se balancearon, perdió el equilibrio y se precipitó al mar. Su cabeza emergió entre las aguas turbulentas. Sangre en el mar. Dedos largos que rodearon sus piernas. Gritaba como si alguien fuera a arrojarle una cuerda. Las embarcaciones volvieron a juntarse. Desapareció entre ambas naves, la madera se ciñó sobre él como puertas que se cierran mientras intentaba trepar por el casco, sepultado vivo en la oscuridad mientras se ahogaba.

			—¡Dentro remos! ¡Al abordaje!

			Los hombres se precipitaron hacia los costados. La madera crujió cuando un remo se quedó aplastado entre las naves; los demás fueron izados de nuevo al barco. Tobias saltó al otro casco junto con los demás y retomó la lucha con el hombre contra el que había combatido antes de que Maerlk muriera. Brand también cruzó, embistió con fuerza a un soldado enemigo —sangre en el rostro, sonriente—. Nunca te metas en una guerra anfibia. Nunca. Jamás. Simplemente no lo hagas.

			El adversario de Tobias estuvo a punto de alcanzarle la garganta. Tobias retrocedió, tropezó con un remo y de pronto se vio acorralado contra la borda, atrapado entre el filo de una espada y el mar. Aquello no tenía nada de divertido. Era una puñetera pesadilla de combate. Probablemente la peor batalla que Tobias recordaba, quizá, sin contar el dragón, o el Palacio Imperial de Sorlost, o la primera batalla de Malth Salene, o…

			O prácticamente cualquier cosa relacionada con el rey Marith. El mar se consumía en llamas. Los barcos ardían. Las naves se hundían. Los trabuquetes arrojaban piedras sin distinción de bandos, con tal de que golpearan algo y lo mataran. Los hombres se revolvían en el agua, lastrados por sus armaduras, y se veían esos brazos alrededor de sus cuellos para arrastrarlos al fondo.

			Dientes que crujían. Sangre caliente.

			Prácticamente cualquier cosa relacionada con el rey Marith…

			La nave se sacudió y se movió por voluntad propia, girando; el barco del que procedían quedó incrustado en ella, atrapado por remos, cuerdas y cadáveres. Por un instante vislumbró al rey Marith en su propia embarcación; luchaba resplandeciente, su espada destellaba plateada.

			Prácticamente cualquier cosa relacionada con el rey Marith.

			La nieve se acumulaba en la cubierta y la volvía resbaladiza: chisporroteaba y humeaba donde aún ardían los charcos de fuego maldito. «No veo nada. Entre la nieve y el humo no veo una mierda. No deberían habernos atacado —pensó Tobias—. Deberían haber mantenido la distancia, y habernos disparado fuego verde hasta que flotáramos en el mar, bien cocidos, con la piel de los rostros derretida». Continuó luchando sin tregua, con los dientes apretados. Solo pensaba en sobrevivir. Solo en sobrevivir. Se resbaló en la madera húmeda de la cubierta y estuvo a punto de caer, pero recobró el equilibrio y mató a alguien.

			Las naves parecían luchadores peleando. Una riña de taberna en el mar, con aquellas grandes formas oscuras que se aferraban, se movían, se empujaban, cedían y volvían a chocarse. Gritos y vítores se alzaban desde ambos bandos. Resultaba imposible determinar quién llevaba ventaja, salvo por la fuerte sospecha de Tobias de que su barco estaba perdiendo. Brand parecía luchar con la mano equivocada, pues su mano derecha era un amasijo de sangre. Maerlk llevaba tiempo muerto. Muchos otros soldados luchaban junto a ellos, pero el enemigo los superaba en número. Un tal Janis se precipitó por la borda; uno de sus enemigos también cayó; otros dos atacaron juntos a Tobias al considerarlo una amenaza. Sin duda ellos parecían ser más.

			Estaba siendo duro. Cada vez más jodido. El cansancio lo embargaba, el viaje cobraba su precio. Cortaba y paraba estocadas, pero los hombres que enfrentaba lo superaban en destreza. Quizá en otras circunstancias —descansado, en tierra firme, con la confianza que da el terreno conocido— habría sido distinto. Pero no tras todo lo padecido. No en estas condiciones.

			En realidad, no reflexionaba sobre nada de esto —solo se concentraba en mantenerse vivo y matar a quienes querían matarlo—, pero algo se agitaba en su mente, una nueva forma de liberación mezclada con interrogantes. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué estoy aquí, por qué quise que Marith fuera rey, por qué hago esto? Las preguntas martilleaban al compás de los choques de acero, el crujir de las maderas, el repiqueteo del hierro contra el bronce.

			Una espada le dio en el brazo, lo machacó y le arrancó la armadura del codo, mellando el filo enemigo, pero ahora el brazo, que ya venía debilitado de Sorlost, quedaba expuesto. La pierna le punzaba y cedía con cada vaivén de la nave, que lo obligaba a resbalar y luchar por el equilibrio. Mal asunto. Muy mal asunto. Alcanzó a herir a uno de sus rivales en el hombro y este se replegó con un gemido, pero su compañero cargó de nuevo al advertir la armadura rota y el sudor gris que perlaba su rostro. Mal asunto. Oh, joder. Joder, joder. No quiero morir, pensó Tobias. De verdad que no quiero morir.

			No tenía más opciones que el filo de una espada o el mar.

			Saltó.
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			El agua fría le sabía a sangre en la boca. Oh, dioses, no distinguía nada en aquel caos líquido de sal, espuma y oleaje que le abrasaba los ojos. Los cortes le escocían, el peso de su armadura lo hundía, el frío metal despreciable le golpeaba la piel, el cuero mojado le tiraba de los hombros. Sus brazos y sus piernas luchaban desesperadamente por mantenerse a flote, unos dedos extraños bailaban en torno a sus tobillos. Vislumbró grandes colmillos curvados que se abrían y se cerraban, lanzando feroces dentelladas bajo la superficie, donde todo era tiniebla y el agua se colaba en su boca. Sacó la cabeza a la superficie escupiendo, con la boca cauterizada por la sal y los ojos ardiendo, mientras forcejeaba por liberar las piernas del lastre de la armadura que lo succionaba hacia las profundidades. Las bestias dentadas —joder, las veía rodeándolo— agitaban el agua en remolinos violentos. Los jirones de fuego maldito hedían y crepitaban, la nieve flagelaba las olas y se desvanecía en vapor al tocar las llamas. Se hundió otra vez en las tinieblas y emergió de nuevo, asfixiándose, dando patadas a algo que quizá intentaba atraparlo, joder, voy a morir, no quiero morir, no quiero morir, hostias. Bajo la superficie se abría una negrura sepulcral, como la de una puta tumba; no solo moría, sino que lo enterraban en vida. Debería haber dejado que me apuñalaran. Habría preferido morir de una puñalada rápida y cubierto de sangre. Un barco enorme se le venía encima como un muro negro combado con ojos escarlata que lo observaban. Palpitaba con una vitalidad que superaba la de cualquier criatura que hubiera conocido. El agua volvió a inundarle la boca y se deslizó entre sus labios cerrados, mientras unas extremidades se extendían hacia él y le apresaban las piernas, dedos largos y gélidos que se enrollaron en torno a sus brazos.

			Medio remo apareció junto a él; humeaba por un extremo. «Está ardiendo», pensó, pero lo agarró de todos modos, desesperado, con una maravillosa sensación de triunfo. Dio unas patadas y logró moverse. Seguía hundido hasta el cuello, apenas la cabeza fuera del agua, las olas le batían el rostro, flotaba sin rumbo alguno y, cierto, aquello que aferraba se consumía en llamas, pero al menos no se ahogaba ya.

			El brazo cercenado de alguien pasó a su lado; la sangre brotaba en espirales desde el muñón. Apareció un trozo de madera también en llamas. Después algo que podría haber sido prácticamente cualquier cosa: rojo, negro, blanco y con aspecto de masa. ¿La cabeza de alguien? ¿Una pala rota? ¿Cabos y jarcias? Tobias alzó la vista. Otro barco se hundía; proa y mástil ardían; tenía un gran boquete en el costado que semejaba una boca destrozada. Los ojos rojos seguían mirando, desesperados. Los hombres se aferraban al mástil en llamas, a la proa ardiente. Se sumergía haciendo un ruido como el de un anciano al beber. El mar hervía. Seguía ardiendo. La luz parpadeaba bajo el agua. Burbujas de aire, después nada. Los supervivientes flotaban aferrados a fragmentos de madera. Otra embarcación se aproximó; los náufragos gritaron y agitaron las manos, pero silbaron flechas y uno de los hombres se hundió y desapareció. El barco pasó por encima de los que flotaban; iba directo hacia una tercera nave y avanzaba con rapidez; los hombres del tercer barco gritaron y Tobias comprendió que iba a embestirlos. El impacto levantó olas que le azotaron el rostro. Giró, cegado y ahogándose, aferrado a su pala ardiente. Cuando pudo ver de nuevo, la nave embestida se hundía entre llamas.

			Las corrientes lo arrastraban, atrapado en los torbellinos de las naves en movimiento y los barcos que se hundían. La fuerza del agua lo asombraba. La nieve arreciaba, un viento se alzaba y flagelaba las olas. Espuma blanca. Risas en el agua, brazos largos, cabello largo, dientes largos. Una nave se sumergió con los hombres a bordo que gritaban, y los caballos blancos galoparon sobre ellos y los golpearon hacia las profundidades donde otras criaturas los aguardaban. Dos embarcaciones más colisionaron entre sí y destrozaron tablones y remos. Los hombres luchaban sobre cubiertas resbaladizas de sangre, nieve y fuego maldito. El cielo se ensombrecía con el amarillo y gris de una moradura.

			«Si Tiothlyn gana —pensó Tobias—, puede que no se muestre muy magnánimo».

			«Si Tiothlyn gana —pensó Tobias—, estoy jodido».

			«Si Marith gana —pensó Tobias—, también estoy jodido».

			Considerando que vendí al chico a Landra Relast y demás…

			¿Por qué diablos lucho por él? Yo quería matarlo. Y seguramente él quiere matarme a mí. Yo desde luego lo haría en su lugar.

			La idea lo golpeó como un jarro de agua fría, pero dado su estado actual, sería una broma de mal gusto.

			Ese maldito bastardo venenoso de Marith. Ese enfermo, vil, degenerado hijo de puta. Algo se removió en su mente, como si se quitara un peso, como si una nube se apartara y el aire pasara de frío a cálido.

			Quería matarlo. Quería que estuviera muerto.

			¿Qué estoy haciendo aquí luchando por él?

			Comenzó a patear en el agua e intentó dirigirse a algún sitio concreto. Preferiblemente hacia algo que se pareciera a tierra firme, preferiblemente que no fuera la ciudad y que no hubiera batalla bloqueando el camino. Lo que dejaba como única opción unas rocas negras y afiladas en el cabo que rodea la bahía, muy puntiagudas y muy feas, y otra vez no podía dejar de pensar en dientes. Como si una puta cosa enorme hubiese aterrizado allí y abierto la boca. Rocas de dragón.

			Sin embargo, si algo tienen las rocas, es que están en tierra firme. La gente casi nunca se ahoga en las rocas. Si logra subirse a ellas. Si él lograba subirse a las rocas. Pataleaba y daba manotazos con la pieza de madera ardiente, hundiéndose más en el agua, que aún resplandecía en llamas. Su armadura era tan, tan pesada. Le dolía el estómago por el agua salada que había tragado. También comenzaba a tener frío. Congelada estaba el agua. Donde no estaba hirviendo. El viento helado en su cabello mojado. Sus dientes comenzaron a castañear, un dolor frío y entumecido le atravesaba las piernas. Le apretaba el pecho. Le dolía el brazo. Le dolía la pierna.

			Gritos de triunfo en un barco a su izquierda, seguramente capturado por una tripulación que lo había abordado. La mitad de los hombres de Tiothlyn estaban en los barcos de Marith. La mitad de los hombres de Marith estaban en los barcos de Tiothlyn. Quizá era un poco desafortunado que la otra mitad se hubiera ahogado. Los gritos se convirtieron en alaridos cuando otro barco se abalanzó sobre él, con los remos acelerando al son de los tambores hacia la embestida. Un crujido de madera cuando los dos chocaron. El barco que embistió intentó retroceder, pero quedó atascado de alguna manera, su proa metida en la herida destrozada del costado de su víctima. Voces desesperadas, figuras corriendo y empujando, la tripulación del barco afectado trepando con espadas. El barco herido se hundió, arrastrando al otro con él. Abrazándose y negándose a soltarse.

			El agua se movía. Tobias tuvo que apartar la vista de la batalla, pataleando y jadeando, chapoteando para mantenerse a flote, luchando contra unas olas frías y pesadas como carne muerta. Otra vez ese brillo en el agua, una película como la envoltura de un músculo, moviéndose, lo que hacía pensar que el mar era una criatura flexionándose, desenrollándose con calma en su flanco y luego el blanco roto de las olas, y fue casi un shock cuando su cabeza se sumergió en el agua, que le inundaba la boca, los ojos y le subía por la nariz, haciéndole temblar y toser, casi hundiéndose de nuevo. No debería hundirse en ella. Debería poder flotar en la superficie, brillante y en movimiento como músculo y piel. Revoloteando como un cuerpo que convulsiona de dolor.

			Cuando miró de nuevo, los dos barcos se habían separado y el barco embestido se hundía. El barco que había embestido, con su proa rota dejando entrar agua, se alejaba con un vaivén de remos mientras los hombres luchaban en su cubierta. Los marineros se apresuraban a subir al mástil, cortando las cuerdas que mantenían la vela enrollada. Se desplegó, tomó el viento, el barco dio una sacudida hacia adelante mientras los remos golpeaban. El viento soplaba más fuerte. Empujaba los barcos alejándolos de la tierra. La nieve los cubría.

			«Estoy congelándome —pensó Tobias—. Congelándome y ahogándome». Pensó por un momento en intentar hacer señas al barco. Pero nadie vendría. Nadie veía nada. A nadie le importaba. Pataleó y luchó y se hundió, y pudo moverse bien otra vez, alejado del espectáculo mágico de los barcos negros luchando, enormes dragones negros, pájaros, caballos, ballenas, luchando sin cesar. «Si nunca hubiera visto un dragón —pensó—, si no hubiera visto nunca un dragón, pensaría que esta es la cosa más extraña y feroz que he visto jamás». Pataleó y luchó, se hundió, se revolcó; de repente, una marea lo atrapó, arrastrándolo con una ráfaga de fuerza hasta que las rocas negras de dientes afilados estuvieron a su alcance, la espuma blanca sobre ellas, sus picos como cuchillos.

			Las olas lo arrastraron. Lo estrellaron contra las rocas. ¡Dioses y misericordia, maldición! Debería haber muerto a puñaladas. Debería haber caído bajo la daga. Una muerte de soldado. Una muerte cálida. Una muerte por la que alguien podría sentir algo de orgullo. En su lugar, moriría estampado contra una roca por el mar y nadie lo sabría, y por todos los dioses, dolería y sería frío y solitario y cruel.

			Las olas lo arrastraron. Lo estrellaron contra las rocas. Unas manos lo alzaron y el agua estalló en un gran chorro de espuma. Un golpe hueco resonó como el latido de su corazón. Giró tembloroso, con los oídos rugiendo bajo el agua, mientras las rocas le desgarraban las piernas. Largas y resbaladizas serpientes de algas verdes le azotaron el rostro; intentó aferrarse a ellas, pero se deslizaron entre sus dedos, repugnantes como carne cruda. De pronto su cabeza emergió del agua, encontró apoyo firme bajo él, y logró arrastrarse fuera del líquido sobre una pequeña repisa rocosa que salía inclinada del mar. Aunque el agua la golpeó cuando las olas rompieron, él rodó y se arrastró mientras el líquido parecía retroceder; trepó por la superficie áspera incrustada de conchas y se desplomó, jadeante y con respiración entrecortada. Al mirar hacia atrás pudo ver las embarcaciones que escapaban raudas de la bahía hacia el sur —algunas mutiladas y cojas, otras aún humeantes en llamas—, en tanto que otras regresaban presurosas al puerto de Pueblo Morr, igualmente destrozadas y rotas, y algunas más seguían hundiéndose moribundas en el agua ante él, esparciendo restos de tablones, remos y hombres muertos.

			La batalla había terminado. Marith había perdido. Lo conocía, aun con todo, sentía su atracción, una figura diminuta en uno de los últimos barcos que huían del puerto, irradiando rabia y vergüenza como rayos del sol, del mismo modo que se puede ver la luz en las colinas distantes al anochecer.

			¡Fracaso! ¡Ja!

			«Estás delirando», se dijo Tobias, antes de desplomarse sobre las rocas del cabo, empapado y herido, pero de algún modo, aún vivo.
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