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			Para a minha família.


		




		

			


			Tem gente que passa a vida inteira procurando pelo romance.


			Com velhos amigos ou com um estranho misterioso no ônibus. Na fila do banco ou jogando pela internet. Pentelhando a pessoa mais bonita da pista de dança, ou quem sabe até mesmo se entregando a uma recaída com o ex?


			Parece não existir uma fórmula mágica para encontrá-lo.


			Eu? Bom, eu também estava em busca de um romance, mas não exatamente do jeito que você está imaginando...


		




		

			
Parte 1


			
Princípios da Redação


		




		

			Capítulo 1-1: Dando Start
em um Novo Livro


			Sei que escritores não costumam ganhar uma estrela na calçada da fama, virar capa de revista e nem nada do gênero, mas não seria ótimo ser uma autora famosa?


			Não do tipo “Olha! Lá está a linda Tânia Weber com um novo affair, o super modelo de cuecas Soren Ulrik, passando as férias no castelo da Ilha de Caras!”


			Até porque eu nunca tive corpo pra isso e, vamos combinar, se a fantasia é minha, eu é que não vou criar um sonho no qual sou obrigada a viver uma dieta rigorosa e virar objeto, né?


			Mas bem que seria legal ser famosa na linha: “Nossa Tânia, o seu livro mudou a minha vida!” ou, quem sabe, “Agora que li o seu romance Blábláblá, eu sou uma pessoa muito melhor. Não seria exagero dizer que ele salvou a minha vida, então muito obrigada por tudo!”


			Se bem que para merecer uma inflada de ego dessas seria preciso colocar um título melhor do que “Blábláblá” em meu futuro best seller. E também seria legal encontrar inspiração para uma boa história, algo que andava em falta na minha vida nos últimos tempos…


			Sempre dizem “escreva sobre o que você sabe”, mas o que a gente deveria fazer quando não sabe de nada? Alguém teria interesse em ler sobre as 1.500 horas que eu gastei jogando Overwatch? Improvável.


			Se eu me arriscasse a escrever um livro, provavelmente seria sobre o quão enfadonho era passar oito horas por dia totalmente entediada no trabalho, presa em uma minúscula redação caindo aos pedaços no coração de São Paulo.


			Afinal, essa era a minha vidinha. Todo dia eu acordava me sentindo escrava de um trabalho desprovido de maiores emoções e perspectivas de crescimento.


			Sabe, acredito que a criatividade é como um músculo: fique tempo demais sem exercitar a sua imaginação e ela atrofia. E a cada novo dia de trabalho eu me sentia mais enferrujada!


			Era bom começar a me coçar o quanto antes se eu quisesse ter alguma chance de alcançar algo maior na vida. Se ao menos eu tivesse confiança o bastante para jogar tudo para o ar e perseguir o meu sonho de ser escritora. Ai, ai…


			Eu podia até não fazer ideia de qual história contaria para alcançar o estrelato e circular entre as grandes autoras do planeta, sendo lembrada ao lado de nomes como Jane Austen, Agatha Christie e Clarice Lispector, mas sabia que o primeiro passo nessa caminhada rumo à eternidade era me visualizar super bem sucedida.


			Afinal, não dizem por aí que projetar os seus objetivos é o melhor caminho para o sucesso? Não?! Bom, não é como se eu fosse uma ávida leitora de auto ajuda, então vai saber? Mas aposto que em um livro desses até deve ter um “visualize o seu sucesso e ele logo chegará” escondido em algum canto. Talvez eu devesse consumir um pouco de auto ajuda?


			Aliás, se você estiver lendo isso aqui na sua livraria favorita, pensando nos prós e contras de levar o meu livro para casa, (e me privando do pagamento de royalties por estar folheando tudo gratuitamente na maior folga. Só compra logo!), aposto que está cercada por alguns títulos do gênero agora mesmo.


			Mas o lance é que eu não acredito em auto ajuda, então seria difícil — e desonesto! — escrever sobre isso. Primeiro porque o próprio nome não faz muito sentido. Como pode ser “auto ajuda” se, na verdade, você está sendo ajudado por outra pessoa? No máximo esses livros são “me ajuda”!


			Além do mais, se esse lance de “auto-ajudar” funcionasse para valer, a gente não veria tantos livros do gênero por aí, né? Bastava publicar “O super guia definitivo para uma vida feliz”. Aí todo mundo compra uma unidade, leva os seus ensinamentos de alegria no coração e vive satisfeito para sempre. Pronto!


			Se a cada ida à livraria o pessoal precisa comprar um novo tutorial sobre como alcançar o sucesso e a felicidade, acho que alguém não está cumprindo exatamente o que prometeu, hein?


			Até cogitei driblar a minha ética pessoal e escrever um livro desses só para tirar um trocadinho extra, já que eu realmente precisava dessa ajuda e os boletos não se pagam sozinhos. Nem te conto sobre os meus apertos para pagar o aluguel. Era bem capaz da minha colega de quarto acabar me chutando do apê se eu atrasasse mais um mês de pagamento, já que a gente vivia no limite. Draminha de classe média e tal, você sabe.


			No fim das contas, acho que o maior problema é que o meu currículo acabaria ficando no caminho da publicação de um livro desses. Afinal, quem compraria “Os segredos para alcançar a riqueza por Tânia Weber, redatora freelancer da Girlz, uma das revistas de menor circulação no Brasil e carro-chefe da outrora gloriosa Editora Percussão”?


			Não imagino que isso fosse impressionar os leitores brasileiros de norte a sul, e talvez esse título só perdesse em impacto para “Como ter uma vida amorosa plena por Tânia Weber, a garota que nunca viveu um romance fora de livros, filmes e jogos mesmo com 24 anos na cara”.


			Pois é, auto ajuda definitivamente estava fora de cogitação. Na verdade, eu até agradeceria se alguém aparecesse na redação da Percussão para me ajudar a escapar de mais um dia de trabalho, trazendo um cheque bem gordo debaixo dos braços e garantindo que eu não precisasse mais pisar lá para pagar as contas. Essa sim era a ajuda que eu precisava no momento, já que faltavam apenas dez minutos para o chefão voltar do almoço, e ele nunca voltava feliz. Ênfase no “nunca”!


			Nos dias bons, ele chegava sem falar nada, entrava em sua sala, passava alguns minutos ao telefone vendendo falsas promessas e números mirabolantes para clientes ingênuos, convencia os anunciantes de que nossa tiragem mensal tinha um ou dois zeros a mais à direita, e aí começavam as ordens para atualizar o “portal” da casa. As aspas são bem necessárias aqui porque eu não acho legal chamar de “portal” algo que só hospeda uma série de galerias de imagens do tipo que você aprende a montar na sua primeira aula de flash, e muito menos uma homepage que só agrega uma enxurrada sem fim de pautas patrocinadas e colagens de releases de imprensa.


			Infelizmente o chefão fez questão de deixar bem claro para mim, já em minha primeira semana de trabalho, onde exatamente eu deveria enfiar os meus textos mais opinativos e bem trabalhados, e acho que todos sairemos ganhando se eu omitir os detalhes do caloroso debate que travei com Álvaro, o tal chefe mala, sobre isso.


			Sinto um nojinho só de escrever o nome dele, então daqui em diante vou parar com isso e passarei a chamá-lo de… Conrado.


			É, Conrado funciona.


			


			Apenas eu e mais três aguentávamos as ordens de Conrado na Percussão. Pois é, realmente o mercado editorial para revistas direcionadas ao público feminino adolescente estava superaquecido ultimamente!


			Mais algumas vendas e talvez a gente conseguisse ultrapassar a toda-poderosa revistinha pôster com o astro de K-pop o momento. Viva o jornalismo moderno! Tenho certeza que Truman Capote e Hunter Thompson estariam orgulhosos do que alcancei. Nosso time era quase como uma versão nacional do Spotlight.


			Só que não. Na mesa imediatamente ao lado de meu claustrofóbico cantinho de trabalho tínhamos a fofa Claudia Seibert, vulgo Claudinha, minha “senpai”, a veterana editora da Girlz que foi uma grande amiga desde o dia em que entrei na Percussão. Uma pessoa super legal, divertida e alto astral, ao menos quando eu conseguia conversar com ela.


			Eu adoraria falar com a Claudinha, mas…


			O lance é que ela aproveitava todos os intervalos de almoço para telefonar pro seu namorado e falar as maiores obscenidades — que ela devia achar que não passavam pela fina barreira de vidro que separava as nossas mesas. Mas infelizmente passavam, então o que me faltava em conhecimento amoroso, sobrava em ser versada sobre a vida sexual da Claudinha em cada um de seus mínimos detalhes.


			À minha frente ficava a mesa da Amanda Rothfuchs, responsável pelo nosso RH, tesouraria, contatos profissionais, respostas de e-mail e… bom, é mais fácil falar que ela fazia um pouco de tudo. Só o que ela não fazia era me dar atenção. Não que fosse algo pessoal da parte dela, ao menos eu acho. Afinal, ela não dava atenção a absolutamente ninguém além do Conrado que, provavelmente por causa disso, sempre pegava mais leve nas broncas com ela, tratando-a melhor que todos os outros funcionários. Era uma dinâmica bem estranha, mas não tão estranha quanto as coisas que víamos em nossa rotina de trabalho, então ninguém ligava muito pra isso. É capaz dela nem voltar a aparecer na minha história. Vida que segue.


			Lá no outro extremo do nosso cubículo travestido de redação, ao lado da Amanda e fechando o retângulo de mesas, normalmente teríamos o Alan Pimenta, que tocava praticamente sozinho a outra revista da casa, chamada Kamehameha, uma publicação voltada para a cultura geek e nerd.


			É verdade que alguns amigos o ajudavam freelando por home office com um borderô bem limitado, exatamente como acontecia na Girlz. Ainda assim, a Kamehameha era praticamente dele, que coordenava desde a elaboração de pautas até a arte das revistas, já que ele curtia bastante desenhar e editar imagens. Essa revista era muito mais a minha cara, mas o Conrado não gostava da ideia de que eu dividisse o meu tempo lá. Além do mais, ele tinha uma clara preferência pelo Alan sempre.


			Apesar de o Alan ser meio aéreo e até um bocado arrogante às vezes, o tipo de gente que anda sempre meio cheio de si e de nariz empinado, não dava para negar que ele fazia por merecer aquele tanto de marra. Afinal, ele era… bem bonito? Talvez “bem bonito” tenha sido o eufemismo do século. Ele era um gato, dono de lindos olhos azulados e um cabelo loiro cortado bem curtinho, de forma que mais parecia feito de veludo, exatamente o tipo de material que a gente pode passar uma tarde inteira acariciando sem cansar.


			Como ninguém é perfeito, preciso admitir que o Alan era meio novinho e imaturo demais para o meu gosto. Ele tentava compensar o rosto de garoto imberbe ostentando várias tatuagens sem qualquer significado em particular, o que pode ser um ponto positivo, se é esse o tipo de coisa que você curte. De todo modo, elas até combinavam com o seu estilão de bad boy. Era o retrato de alguém saído de um filme do John Hughes nos anos 1980, sempre indo trabalhar com jeans rasgados e umas jaquetas estilosas quando o clima assim permitia. As tattoos podiam ser questionáveis, mas a harmonia de seu visual rebelde selvagem, não.


			Sabe, eu tenho um prazer meio sádico em ler todo tipo de livro que aparece na minha frente, não importando sua qualidade. Em uma dessas aventuras acabei lendo Crepúsculo. Foi só pelo humor, e não porque eu era uma jovenzinha fascinada pelo Robert Pattinson, eu juro! Enfim, desde que eu li aquilo fiquei intrigada com o modo como a Bella elogiava o “abdômen de Adônis” do Edward. Que espécie de garota pensa ou escreve esse tipo de coisa ao ver um cara?! Eca!


			Posso prometer a vocês com toda a certeza que eu não vou fazer isso ao longo das próximas páginas, ou não me chamo Tânia Weber!


			Se fosse para elogiar o Alan, seria afirmando que ele tem o corpo do Alexander Skarsgard. Pronto, bem melhor que Adônis, né? E um vampiro bem mais bonito também na série True Blood, diga-se de passagem.


			Por essas e por outras, apesar de dificilmente conversar comigo sobre outra coisa que não fosse si mesmo, eu bem que sentia vontade de dar uns pegas no Alan.


			Eu nunca diria isso em voz alta, mas cheguei a oficializá-lo como meu crush do trabalho. Embora ele até falasse umas gracinhas aqui e ali, nunca rolou nada entre a gente.


			Ainda assim, você se surpreenderia com o quanto ceder à futilidade de apreciar o físico do Alan podia ajudar uma garota quando ela precisava aturar um trabalho medíocre, o seu bloqueio criativo aparentemente sem fim, e um chefe gritando horrores o dia inteiro.


			O que não ajudou foi que, bem naquele dia em particular, o Alan estivesse curtindo as suas férias longe de mim. No processo, ele tornava o meu expediente um bocado sem graça.


			Para piorar ainda mais as coisas, tínhamos o fato de uma periguete qualquer ter postado em todas as redes sociais a confirmação de que eles iriam juntos à praia.


			Eu sei que deveria ficar feliz por um gato desses ter esbarrado com uma chance de felicidade, mas o que se pode fazer? Eu era um pouquinho egoísta e odiava aquela biscate com todas as minhas forças.


			O que ela tinha de mais especial que eu além de um nariz enorme? Tá, tá, “que pessoa mais horrível é essa tal Tânia Weber”, beleza! Não é como se eu tivesse passado a semana inteira stalkeando a Ana-Clara-da-Mooca-fã-número-1-de-Bastille para ver se eles estavam mudando o status de seu relacionamento nem nada assim.


			Com a Claudinha ocupada ao telefone, a Amanda isolada em seu canto como sempre, e o Alan já dando uns amassos na megera àquela altura (certo, eu não sabia disso, mas uma garota sempre pode supor), só me restava mesmo ficar olhando pela janela e fantasiando com uma vida de autora rica e bem sucedida.


			Afinal, era isso ou torcer para que…


			— Tânia, droga! Quem tem tempo de apreciar a vista tem tempo de atualizar o portal, não é mesmo?!


			Ouvi as ordens sendo gritadas no mesmo instante em que a porta da redação era batida com muita força logo atrás de seu interlocutor.


			Conrado já chegou bufando e furioso, como se fosse o Bowser irado ao ver o Mario novamente dentro de seu castelo sem ser convidado. Pelo visto aquele seria mais um longo, longo dia para esta pobre, pobre redatora…


		




		

			Capítulo 1-2: 50 Tons de Tânia


			— Tânia, eu quero te oferecer uma grande oportunidade profissional. — Foi assim que o Conrado me recebeu em sua sala, agora com uma voz mansa, quase angelical, que em nada lembrava a pessoa que ouvimos esbravejando segundos atrás. — Sempre a vi como alguém que agarra as chances da vida com unhas e dentes, então vou apostar em você!


			Eu podia até não ter muito tempo de experiência na Editora Percussão, mas não me deixei enganar por tal ardil.


			Poxa, mal fazia cinco meses que eu tinha abandonado o meu ensolarado Rio de Janeiro para tentar a sorte em São Paulo! Devia estar na redação há apenas uns dois meses e meio, mas isso já era tempo o suficiente de convivência para saber que, quando o meu chefe chamava alguém até a sua sala e usava um tom exageradamente amigável no discurso, era porque ele tinha se metido em uma roubada.


			Até cheguei a desenvolver um pequeno dicionário de Conradês durante o nosso breve convívio e, embora algumas palavras e atitudes ainda me escapassem a compreensão, afirmo sem medo de errar que ele quis dizer algo como:


			“Tânia, eu estou desesperado e eu te vejo como a minha última opção para resolver essa sinuca…”


			O que foi confirmado na sequência, conforme as suas palavras continuavam a ser derramadas pelo ar, tão doces quanto melzinho de abelha:


			— Acredita que ninguém menos que o Marcos Pereira Longen-Graef, ele mesmo, o sócio-proprietário da Longen-Graef em pessoa, acabou de me ligar? E não é que ele está disponível para uma entrevista exclusivíssima? Mas só se for agora! Quero dar a capa da revista Girlz para ele, e faço questão que você, minha jornalista estrela, escreva o artigo principal!


			Ou, novamente em tradução livre:


			“Esqueci completamente que dias atrás — ou quem sabe até mesmo semanas! — eu tinha marcado uma entrevista com um cara de quem nunca ouvi falar, mas que certamente parece importante, pois comanda uma parceira de negócios em potencial. Ignorando que isso vai ocupar todo o seu fim de expediente, preciso imediatamente de uma matéria bem chapa branca, e aí poderei negociar acordos comerciais para nos salvar da iminente falência. É o cliente que mantém a revista Girlz em circulação com os seus anúncios, não as vendas cada vez piores das nossas publicações. Então pouco me importa que você tenha escrito um belo artigo com mais de 20.000 caracteres sobre as mulheres mais importantes da cena de Street Fighter, Mortal Kombat e Guilty Gear, ralando no texto por dias a fio. Não é esse tipo de material que eu quero vender. Suma com isso e apenas limite-se a sorrir e agradecer pela ‘oportunidade’ que está recebendo.”


			Em português ou em Conradês, a ordem do chefe tinha sido alta e clara.


			Só me restou assentir com um risinho amarelo, transbordando por cada dente a falsidade oriunda das incontáveis discussões que travei anteriormente com Conrado, todas levando à lugar nenhum.


			Como dizem os GI Joes, “conhecimento é metade da batalha”, e eu sabia o suficiente sobre nós dois para ter certeza de que contra-argumentar seria uma completa perda de tempo.


			Assim, enquanto ele passava mais algumas ordens e detalhes sobre como (“se vira!”), onde (“anota aí!”) e quando (“imediatamente!”) eu entrevistaria o tal Marcos, o meu cérebro meio que entrou em modo de piloto automático.


			Embora o Conrado não parasse de tagarelar, eu só conseguia olhar para a sua careca e pensar em como ela conseguia estar tão suada mesmo dentro da única sala refrigerada em todo o andar, se protegendo do forte calor paulistano com um ar condicionado em potência máxima.


			Quem dera ele investisse nos seus funcionários a mesma verba que gastou transformando a sua sala em um ambiente desproporcionalmente confortável. Era como se ele tivesse gasto todo o seu dinheiro de The Sims decorando um só cômodo, enquanto o resto da casa cai aos pedaços.


			Resignada e ciente de que não havia mais nada a ser feito, espantei esses pensamentos improdutivos para longe e foquei na missão que me fora confiada, comemorando mentalmente que o Conrado enfim tinha calado a boca.


			Voltei para a sala principal da redação, apanhei a minha bolsa, o meu inseparável caderninho com capa do Sonic (mais precisamente, com uma arte fofinha da Amy Rose segurando a sua marreta característica), e parti para a minha jornada inesperada rumo à sede da Longen-Graef.


			O que é apenas uma forma dramática e sucinta de dizer que eu desci pelo elevador da redação, andei até o metrô ali pertinho do trabalho, coisa de 200 metros, sabe? Ainda precisei fazer duas baldeações porque era bem longe, e não ajudou em nada a estação da Sé estar abarrotada de gente como sempre. Então comprei uma Coca-Cola gelada ainda lá dentro do metrô para alivar um pouco o calorão que abafava todas as plataformas. Esperei cerca de 5 minutos por um ônibus, depois aguentei mais uns 15 minutinhos de viagem através de ruas super engarrafadas, espremida no banco do fundão entre um rato de academia e um senhor obeso de terno, ambos fedendo a suor masculino. Lamentei não ter pego um Uber enquanto consultava o Google Maps via internet 3G capenga movida à lenha para verificar se estava mesmo no ponto correto. Mas bem discretamente, já que todo cuidado é pouco no transporte de São Paulo, né? A última coisa que eu queria da vida era ser furtada. Finalmente, saltei no local que imaginava ser o certo, mas desconfiei do aplicativo e preferi pedir informações na banca de jornal mais próxima para ter certeza de que não tinha entrado na rua errada sem querer. Era uma banquinha bem bonita e arrumada, com os poucos jornais que ainda circulavam dividindo espaço com capinhas e acessórios de celular. Fui muito bem atendida por uma senhorinha super solícita. Apesar de a sua pele aparentar ter uns 70 anos ou mais, ela estava vestida como se fosse a um show de rock em breve, com camisa do Iron Maiden e tudo. Provavelmente ela era mentalmente mais jovem que eu. Enfim, achei que seria de bom tom comprar pelo menos uma Halls de hortelã com ela para compensar a sua gentileza. Até porque eu gosto bastante do hálito de Halls, embora eu não devesse falar isso sem estar sendo patrocinada. Depois disso caminhei só mais um pouquinho em marcha lenta para não suar ainda mais, até que finalmente cheguei ao luxuoso prédio onde o meu entrevistado me aguardava. Ufa!


			Aliás, não é um saco quando um livro descreve minuciosamente cada evento e ambiente, até os mais fúteis e triviais, com uma desculpa tipo “trabalhar na imersão ou interiorização para enriquecer a leitura”?


			


			Uma antiga colega de escola se formou em letras, ganha a vida fazendo leituras críticas, e me garantiu que os leitores adoram folhear obras repletas de descrições minuciosas de cada mínimo detalhe. Mas ficou chato, né?


			Sem querer ser uma negacionista de sua nobre faculdade e trabalho, mas acho essa ideia a mais pura balela. Agora mesmo não teria sido muito melhor eu ter escrito apenas algo como:


			“Então eu peguei o metrô e, minutos depois, cheguei na Longe-Graef”?


			Certamente tanto a gráfica como o meio ambiente agradeceriam pela economia de papel.


			Acho que muita gente subestima a fronteira entre embromação e estilo. Eu pelo menos quase durmo em livros que fazem descrições grandes demais. Se alguém me perguntasse, eu diria que esse artifício está mais para “enrolação” do que para “imersão e interiorização”, e sinceramente espero não fazer nada parecido no meu eventual best seller, pois odiaria tomar o valioso tempo das minhas leitoras com informações desnecessárias.


			Embora eu continue fazendo algo parecido agora mesmo em meio às minhas divagações incessantes nesse fluxo livre de pensamento.


			O pior é que, me conhecendo, temo que isso ainda vai se repetir bastante ao longo das próximas páginas. Fazer o que? Também dizem por aí que todo escritor principiante peca por escrever demais, e ao menos isso eu acho que é verdade mesmo.


			Assim sendo, peço humildemente a sua compreensão e cumplicidade para tolerar os deslizes de uma autora novata empolgada enquanto saltamos um pouquinho no tempo e vamos diretamente ao momento em que cheguei no local da tal entrevista.


			Afinal, é lá que as coisas começam a ficar interessantes e que a minha trama ganha o seu “incidente incitante”. Em linhas gerais, isso é só um nome chique para o evento que norteará as próximas centenas de páginas e todo meu arco de desenvolvimento de personagem. Viu só? Ler é sempre uma chance de aprender algo novo.


			Mas voltando à narrativa principal…


			Nossa, que prédio luxuoso a Longen-Graef tinha escolhido como sede!


			Nunca fui à Dubai (nem saí do país, para ser sincera), mas imagino que se um xeique ricaço pedisse para que lhe construíssem a torre mais bonita que o dinheiro pode comprar, o resultado seria bem parecido com aquele edifício gigante que projetava a sua imponente sombra sobre mim.


			O simples ato de olhar para cima e admirar esse colosso da arquitetura moderna me deu a certeza de que eu era uma garota totalmente fora de sua zona de conforto. Eu definitivamente não pertencia àquele mundo de tanto glamour. De forma alguma.


			Parada à porta de um edifício cujo aluguel mensal de sala devia ser maior do que a renda que eu vou somar ao longo de toda a minha vida adulta, tomei alguns segundos para respirar e pensar um pouco em como deveria me comportar lá dentro.


			Aliás, sei que você leu, e eu também li. No mínimo você viu o filme ou pelo menos sabe a premissa, então vamos cortar o teatrinho e admitir isso de uma vez: uma menina pueril, pega de surpresa pela notícia de que teria que fazer uma entrevista de última hora com um dos homens mais bem sucedidos do país soa familiar?


			Apesar de 50 Tons de Cinza ser um dos livros mais não-intencionalmente hilários que já li, não dava para negar que fiquei ansiosa com a perspectiva de encontrar um ricaço lindo lá dentro do prédio, e não iria mesmo reclamar se essa sinopse acabasse virando realidade em minha vida. Em segunda análise, talvez a E.L. James fosse mais visionária do que eu dei crédito.


			Não me vejo como uma “Maria Terninho” nem nada, mas veja bem: ainda que eu tivesse uma queda pelo bad boy Alan, muito me agradava a ideia de ver um executivo respeitável e engomadinho gamado por mim. Quer dizer, a autoestima agradece, né?


			Assim, contrariando o meu desleixo habitual, adiei um pouco mais a entrada no pomposo prédio da Longen-Graef e me peguei retocando cada fio de meus longos cabelos pretos. Continuei me arrumando por um bom tempo, usando apenas a câmera do meu smartphone como referência e auxílio visual para decidir se eu devia deixar o meu cabelo solto, preso em rabo de cavalo, ou até mesmo em ousadas caudas gêmeas.


			Segui nesse ritual por mais tempo do que me orgulho até, enfim, tomar coragem e entrar no prédio.


			Com os cabelos soltos mesmo. Mas ainda em dúvida se o rabo de cavalo não me deixava mais bonita…


			Tanto capricho acabou não fazendo muita diferença. Afinal, a cada minuto que passava na sala de espera da Longen-Graef, cercada por móveis caríssimos e almofadas tão confortáveis quanto sentar em uma nuvem de marshmallows, mais deslocada eu me sentia.


			Era como se nem o mais diminuto grão de poeira tivesse encontrado a coragem e a ousadia necessárias para sair das ruas e macular o piso e paredes branquinhas daquele espaço sempre incólume, impecavelmente limpo e meticulosamente organizado. Imagina só trabalhar lá?! Era o completo oposto da Percussão caindo aos pedaços!


			Enquanto aguardava pelo horário de minha entrevista, tentei afastar qualquer emoção negativa e redirecionei o meu foco ao lindo homem que certamente me esperava do outro lado das grandes portas de vidro que levavam a um espaçoso escritório.


			Como será que ele era? Meu 3G temperamental não me ajudou nadinha a pesquisar fotos dele na correria até a Longen-Graef. Será que ele era um cara mais velho, charmoso e com sexy appeal britânico ao melhor estilo Colin Firth, ou um jovem com rostinho perfeito que nem o do Leon em Resident Evil 4? Ei, não me julgue! Ou eu fantasiava sobre isso ou contava quantas mastigadas de chiclete a secretária com cara de poucos amigos sentada à minha frente conseguia executar em um minuto! (Cerca de 34, se quiser mesmo saber).


			Será que o senhor Longen-Graef — certo, isso soou meio formal demais, vamos nos prender ao primeiro nome e tentar de novo: — será que o Marcos também escondia segredos exóticos e perturbadores demais para virem a público, tipo Christian Grey?


			Pensar nisso era o único entretenimento ao qual eu tinha acesso no momento, já que não fui extrovertida o suficiente a ponto de levantar e pedir a senha do wi-fi para a secretária. E ficaria estranho levantar do nada depois de tanto tempo para pedir um favor. Ou talvez não fosse. Enfim, eu não queria atrapalhar o seu mascar de chiclete e nem quebrar o nosso silêncio. Vai que ela decide começar a socializar depois de me fazer um favor? Não, era melhor deixar tudo quieto mesmo.


			A única coisa que ela me disse antes de cada uma se recolher em seu canto é que o Marcos precisava “terminar uma reunião rápida por videoconferência” antes de eu poder entrar em sua sala.


			Como qualquer um que já trabalhou com outras pessoas em escritório deve saber bem, “reuniões rápidas” são mentirosas compulsórias por natureza.


			


			Qualquer reunião que realmente tenha potencial para acabar rapidamente seria resolvida por e-mail. Então a partir do momento em que seres humanos se reúnem, obviamente a sua estadia será esticada muito além do que deveria porque algum dos envolvidos está com muita vontade de conversar. Normalmente sobre coisas que poderiam e deveriam ter sido resolvidas diretamente por…


			— O senhor Longen-Graef irá recebê-la agora.


			A voz monocórdica e quase maquinal da secretária cortou os meus pensamentos e atestou que eu estava mesmo vivendo dentro de um livro pornô disfarçado de celebração da libertação sexual feminina para tiazonas.


			Foi difícil segurar um risinho irônico enquanto eu abria as portas que levavam ao meu novo pretendente, indubitavelmente muito mais atraente do que o senhor AlanPorQuemEuNuncaTiveTaraAlguma.


			— Oi! Você é o Marcos, né? — perguntei distraidamente, olhando para baixo e tomando todo o cuidado possível para não repetir o trágico incidente da Anastasia Steele, que deu de cara com o chão na sua vez de brilhar.


			Então lembrei que dificilmente alguém seria capaz de algo tão patético na vida real e, rindo sozinha de minha própria bobeira, tornei a olhar para a frente.


			— Oi! — ele respondeu em um tom bem alto, claro e formal. — Sou eu, sim!


			Mesmo com a sua postura vocal exemplar, projetando a voz de forma clara e inequívoca por todo o cômodo, eu mal consegui ouvi-lo.


			Estava estupefata ao me deparar com uma visão da perfeição. Uma imagem capaz de tirar todas as minhas palavras e me fazer tremer nas bases. Algo tão belo quanto assistir aos créditos finais de um bom Final Fantasy, a verdadeira franquia de videogame dos românticos. Sério, não tem nenhum jogo que inspire mais o puro romance que Final Fantasy. Vai lá, pode pesquisar e depois me conta se eu estou certa ou não.


			Lá estava um moreno de belo porte casualmente à minha espera, com seu terno impecável, exalando uma postura muito séria e respeitável. A mais pura elegância em pessoa.


			“Eu te vi sorrindo para mim. Foi real, ou apenas a minha fantasia?” Seria ele um Squall para a minha Rinoa? Eram as notas de Eyes On Me do mestre Nobuo Uematsu com vocais de Faye Wong que ecoavam ao fundo de minha imaginação?


			Antes de abaixar os meus olhos novamente, desta vez intimidada tanto por sua beleza como por minha timidez implacável, consegui tomar algumas notas mentais: primeiro que, embora houvesse muito a se apreciar, inegavelmente o olhar de Marcos era o que deixava uma impressão mais forte. Olhos verdes meio acinzentados, ao mesmo tempo gélidos e mais quentes que as chamas de Ifrit, em um fascinante e delicioso paradoxo. Mas não parava por aí!


			Não, não. A beleza dos olhos encontrava grandes rivais em seu nariz meio grego, firme e determinado, sobrancelhas muito bem aparadas, e uma boca extremamente charmosa, daquelas que dão vontade de mergulhar, preferencialmente partindo da covinha que ele tinha no queixo. E o que dizer do seu… ai não! Eu já estou soando como a Bella, né? Vamos fingir que eu nunca fiz essa descrição? Putz, desculpe, lá se vai a minha promessa…


			Que maravilha de narradora não-confiável eu sou, hein? A própria “Dona Casmurra”. Talvez eu devesse começar a encurtar os meus capítulos e numerá-los com algarismos romanos também.


			Enfim, o grande problema é que estava difícil segurar a onda ali, bem em frente ao Marcos, pois sempre tive um ponto fraco por homens altos e com mais idade do que eu, com o perdão de toda a problematização que poderia rolar ao defender que caras mais velhos são atraentes — mas são mesmo!


			Fato é que eu olhava para o Marcos e só conseguia pensar em quantas histórias não deveriam se esconder por trás daqueles fios de cabelo estrategicamente desgrenhados. Imaginar que ele devia ser uns 10 anos mais velho do que eu botava o meu estrogênio em plena ebulição.


			Não dava mais para negar que, da forma mais improvável, tudo estava se encaixando. A vida estava imitando a arte, e mesmo que o começo da minha história mais parecesse uma paródia do Mel Brooks com 50 Tons de Cinza, eu tive a mais plena certeza que ainda iria pegar esse cara de um jeito ou de outro.


			— Ah, oi! — respondi, tentando me recompor. — Marcos, né?


			— Sim, ainda sou eu — ele respondeu, talvez fazendo uma piada, mas ainda usando a sua voz séria enquanto puxava educadamente uma cadeira para mim, indicando para que eu me sentasse. Notei que ele me olhava com muita atenção, o que me deixou mais nervosa ainda. — E você é a...


			— Weber. Tânia. Tânia Weber. A jornalista que tinha entrevista… quer dizer, que tinha marcado de te entrevistar! — E que se enrolou toda com as palavras, acidentalmente se apresentando ao melhor estilo “Bond, James Bond”.


			Ai, esse maldito nervosismo! Quando eu acho um homem excepcionalmente bonito, de repente sou puxada de volta à pré-adolescência e todas as minhas inseguranças e medos voltam à tona. Não só em minhas bochechas ruborizadas, mas também na dificuldade que encontro para formar frases coerentes com começo, meio e fim, bem conectadas por argumentos lógicos e funcionais. E eu que acreditava ser boa com palavras… mas que fiasco de escritora!


			Não ajudava em nada que o Marcos tivesse apoiado a sua mão em minhas costas quando sentei. Ele queria se certificar que eu estava confortável, mas o efeito foi oposto, e eu respondi ao seu toque tremendo de levinho só de sentir o contato de seu corpo no meu.


			— Então me conta, Tânia... — ele disse, enquanto se preparava para sentar bem de frente para mim no outro lado da sua mesinha, me permitindo sentir o cheiro de seu perfume inebriante, provavelmente tão ou mais caro que aqueles móveis de luxo que nos cercavam. — O que posso fazer por você?


			“Um monte de coisas”, respondi mentalmente, cheia de malícia.


			— É… é melhor nós… hum… — foi o que eu murmurei ao invés disso, hesitante, enquanto tentava reorganizar os pensamentos. Busquei refúgio e concentração no fundo de minha bolsa, de onde tirei meu caderninho e celular. — Vamos começar o trabalho? Você se incomoda se eu gravar o nosso papo?


			— De modo algum! — ele respondeu, enquanto ficava mais confortável e apoiava os dois braços sobre a mesa, segurando uma mão na outra e me olhando diretamente.


			Insegura, acabei desviando os meus olhos para baixo mais uma vez, o que me fez notar as suas mãos e, mais especificamente, um anel muito bonito no seu dedo anelar, quase como se fosse… ai, não, uma aliança?!


			Estava tudo bom demais para ser verdade… olha só a velha sorte da Tânia entrando em ação novamente: bem na minha vez de viver um “50 Tons de Tânia”, quando eu conheço um cara super atraente, rico e educado, é claro que teria uma letra miúda escondida em algum lugar…


		




		

			Capítulo 1-3: Pause para
Ajustes Técnicos


			Vamos combinar que as coisas não estavam correndo exatamente como eu tinha visualizado em minhas fantasias, mas tudo bem.


			Afinal, se eu e o Marcos gostássemos um do outro logo de cara e não tivéssemos quaisquer empecilhos para superar antes de consumarmos uma bela história de amor, isso aqui seria o livro mais curtinho e sem graça de todos os tempos.


			Na-na-ni-na-não, o básico de uma história desse tipo é que a gente precisa ficar puxando e empurrando um pouco para fisgar a galera. Tipo dar um passo para frente e outro para trás até resolver as coisas de uma vez por todas no clímax, entende? Até lá, é essencial inserir uns obstáculos no caminho para fazer o ship ir se materializando na imaginação de quem lê. Quanto mais percalços, mais a galera torce a favor de um casal.


			Não precisava ser um obstáculo tão grande quanto o Marcos potencialmente ser casado ou noivo de alguém, mas ei, na vida a gente precisa lidar com as cartas que o universo nos dá. Se o jogo está no modo hard, então é no hard que a gente joga mesmo.


			Se aquilo fosse mesmo uma aliança de casamento, posso garantir que eu não me animaria nem um pouco com a perspectiva de viver um Teste de Fidelidade do João Kléber. Mas nem todo anel significa necessariamente isso, certo? Podia ser muitas outras coisas!


			Nesse caso em particular, como eu estou escrevendo esse capítulo bem depois do ocorrido, me permito até quebrar a quarta parede e falar diretamente para você, amiga leitora, que eu estou fazendo um foreshadowing básico.


			Sabe, existe até um princípio de roteiro chamado “arma de Chekhov”. Ele é baseado em um escritor chamado Anton Chekhov, e não no Pavel Chekov de Star Trek usando uma arma phaser.


			Basicamente ele dizia que, se ao longo do primeiro ato de uma história o escritor destacar uma espingarda na parede, no segundo ou terceiro atos ela precisa ser disparada. A ideia é que você volte a usar as coisas que você gasta tempo mostrando, e que nada esteja no texto só por estar.


			Então sim, depois eu ainda vou descobrir a natureza desse anel, e você também, e aí ele vai gerar algumas coisas importantes para o desenrolar da trama, tá bom?


			Se eu não te avisasse isso agora, você provavelmente reclamaria mais adiante quando essa informação reaparecesse como catalisadora de grandes eventos, alegando que era só um detalhezinho de nada, que ninguém era obrigado a dar valor ao assunto, e que a roteirista estava forçando a barra demais ao dar tanto peso para algo assim.


			Então lembre desse lance todo sobre o anel, ok? Só para garantir, daqui a 2 capítulos eu vou até colocar uma outra piadinha sobre ele, aí você não esquece mesmo.


			Só espere um pouco porque ainda temos muita lenha para queimar nesse assunto. Ppor enquanto, vamos voltar ao ponto onde paramos no capítulo anterior, sim?


		




		

			Capítulo 1-4: Uma
Profissional Exemplar


			Uma coisa boa de conversar com o Marcos é que já naquele primeiro contato eu notei que ele era um profissional perfeito.


			Talvez perfeito até demais. Diferente da maioria dos outros homens que conheci, o tempo todo ele prestava mais atenção ao meu rosto e ao que eu estava falando do que nos meus peitos, por exemplo.


			Apesar de que não seria nada mal ele olhar e cobiçar o meu corpo, tipo assim, só um pouquinho…?


			Poxa, que jeito de abrir um capítulo! Entre tudo o que eu tinha para dizer, parti logo para isso? E será que não dá B.O. falar sobre essas coisas hoje em dia?


			Quando escrevi esse trecho, ainda parecia uma piada super normal, mas cenas do tipo viraram meio tabu nos últimos anos, e cada vez mais gente parece odiar qualquer mínima menção a algo de teor sexual na ficção.


			Talvez eu devesse mandar esse trecho para revisão para não ser cancelada nas redes sociais? Ou pior, vai que daqui a alguns anos começam a reavaliar o meu livro e me consideram uma pessoa horrível mesmo depois da minha morte?!


			Bom, isso é um problema para a minha futura editora e meus herdeiros ainda inexistentes, não meu. Então fique sabendo que sim, enquanto eu trabalhava, eu não fui exatamente uma profissional exemplar, e de tempos em tempos tentei garantir que o Marcos tivesse uma boa vista dos meus… atributos.


			Veja bem, eu nem sou fã de me vestir apelando para decotes generosos. Nesse dia em particular eu tinha escolhido uma blusa xadrez largona, vestida sobre uma divertida camiseta da marca Pumba. Saca, que nem Puma, só que com o javali gordinho do Rei Leão saltando no lugar do mascote tradicional? Pelo menos eu a achava divertida. E quer saber? Se mais gente achasse isso tão divertido quanto eu, o mundo seria um lugar melhor.


			Enfim, desde o instante em que nos conhecemos, Marcos olhava tão fixamente para meus olhos que não pude deixar de corar e me perguntar se tinha algo errado com o meu rosto. Tipo uma meleca pendurada no nariz ou sei lá? Eca!


			Não devia ser o caso, já que ele seguia me encarando e falando comigo com seriedade, sem transparecer grandes emoções. Mesmo quando eu tirei a tal blusa xadrez largona para lhe dar mais coisas para olhar, ele continuava firme, correto, profissional e impassível.


			Eu não tinha como tentar qualquer movimento mais ousado nem se tivesse coragem para tanto.


			Afinal, nós ainda precisaríamos passar a próxima meia hora conversando sobre a sua empresa e os produtos que eles estavam promovendo ao longo do ano fiscal, além de cobrir — com o devido alerta de sarcasmo iminente — os suuuuuper empolgantes bastidores do ramo.


			Como essa era a pauta que estava prometida como matéria de capa na próxima edição da Girlz, decidi deixar de lado os meus instintos lascivos de lado por um tempo e me empenhar em tentar fazer a melhor entrevista possível.


			


			Imagino que você não tenha o menor interesse em ler os pormenores técnicos do nosso papo burocrático e prefira partir logo para uma interação mais pessoal, íntima e relevante para o desenrolar da trama, certo?


			Nada tema, aprendiz Padawan, deixa comigo! Chegaremos lá rapidinho, mas antes preciso fechar essa cena da minha visita à Longen-Graef.


			Graças à magia e conveniência da literatura, podemos saltar no tempo e migrar diretamente para o finzinho da nossa entrevista, como se um fade out rolasse na tela enquanto eu e Marcos falávamos sobre trabalho, com a câmera se distanciando e escurecendo aos poucos. Então aperte os cintos e vamos lá!


			- > Insira aqui 23 minutos e 42 segundos de papo profissional burocrático e totalmente sem graça < -


			Ai, ai… Tanto papo de negócios, tão pouca informação relevante!


			Como era difícil prestar atenção na baboseira corporativa quando o que eu realmente queria era perguntar sobre a vida do Marcos.


			Não sou do tipo que se apaixona fácil, então por que diabos eu estava doida para saber quais eram seus livros favoritos? E filmes? Séries, talvez? Topa uma maratona de Twin Peaks? Ou ficar deitados em casa tentando fazer uma run nuzlocke de Pokémon Pearl? Ou prefere levar uma jovem jornalista para jantar? Topa culinária japonesa? Tailandesa?


			Mas há hora e lugar para tudo, e quando a Tânia Weber vai fazer um trabalho, ela faz um trabalho muito bem feito! Tânia não apela para fofocas e questões pessoais em suas pautas; Tânia preza pela boa escrita acima de todas as coisas; e Tânia aparentemente também escreve na terceira pessoa do singular de vez em quando.


			Enfim, questões de cunho particular, a fim de obedecer os limites éticos do meu nobre ofício jornalístico, só poderiam ser perguntadas depois que eu parasse de gravar o nosso papo em meu celular.


			Eu só precisava tomar coragem e tentar conversar um pouco com ele depois da entrevista. Força, Tânia!


			— E é isso — Marcos concluiu algum raciocínio que estava desenvolvendo enquanto eu me perdia nesses devaneios. — Me alonguei demais?


			— O que?! Ah! Imagina, ficou perfeito, muito obrigada! — Respondi, tentando retribuir a sua elegância com minha melhor pose de mulher séria, adulta e altamente competente em seu ofício. A mesma que mantive arduamente pelos últimos 23 minutos, 56 segundos e contando.


			— Ótimo! Conseguiu o que precisava para o seu artigo?


			— Com certeza. — Então mostrei a ele o meu celular/gravador com orgulho, agradecendo mentalmente pelas maravilhas da tecnologia que capturaram tudo que eu não consegui ouvir enquanto estava distraída. — Tenho a pauta completinha bem aqui.


			Aproveitei para deixar claro para ele que estava apertando o botão de desligar do gravador, e que qualquer papo futuro já não seria mais entre uma jornalista e seu entrevistado, mas sim entre dois adultos muito atraentes que certamente tinham bastante coisa em comum e que mereciam dar uma chance ao amor e à felicidade, passando o resto de suas vidas juntos daqui em diante.


			— Que bom, foi um prazer ajudar — disse Marcos, levantando com calma e, tacitamente, usando a sua linguagem corporal e técnicas de comunicação muito bem treinadas para sugerir, nas entrelinhas, que era hora de eu levantar e ir embora também.


			


			Antes que eu pudesse dizer algo, ele concluiu:


			— Se precisar de qualquer outra coisa depois, aqui tem o meu cartão com os contatos. — Ou seja: “Acabou. Tchau. Até nunca mais”.


			Enquanto guardava o cartãozinho e agradecia novamente pelo seu tempo e gentileza na entrevista, usei toda a minha criatividade em busca de formas de continuar o papo e tocar adiante a minha pequena investigação sobre sua vida.


			Numa fração de segundo encenei mil conversas mentalmente, mas nenhuma delas parecia adequada ou capaz de trazer um desfecho satisfatório.


			O problema era que, apesar de estarmos conversando há quase meia hora, e de o Marcos me tratar muito bem, a verdade é que ainda éramos praticamente estranhos. E puxar conversa casual com um estranho é... bem, estranho, né?


			Quando alguém que eu não conheço me dirige a palavra, sinto como se o espaço mais sagrado que existe estivesse sendo violado. Nunca é um papo natural, e cada palavra soa como a mais pura bobagem.


			Pensei em chamá-lo para jantar comigo. Cheguei a reparar que tinha um KFC bem em frente à Longen-Graef, e eu estava morrendo de fome, já que uma coquinha e uma Halls passavam longe de ser o que os nutricionistas considerariam uma refeição balanceada. Estava planejando pegar um rango ali de todo modo, e seria muito melhor se ele fosse comigo.


			Mas será que ele não acharia patético demais ir até uma lanchonete? Quer dizer, um homem do seu calibre… de repente uma cafeteria faria mais o seu estilo? Pena que eu odeio café. Além do mais, e se ele achasse estranho ver uma mulher tomando a iniciativa? Pior ainda, e se ele me achasse uma piranha ou uma tonta por isso? Onde já se viu uma jornalistinha qualquer querer andar com um homem desse calibre?
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