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INTRODUÇÃO


			O romance rural como campo específico de problemas


			Este trabalho busca examinar uma das linhagens constitutivas da ficção brasileira a que denominamos de romance rural. A ideia central é a de que se trata de uma forma narrativa específica com um campo de questões e problemas também peculiares no contexto da formação do romance brasileiro na segunda metade do século XIX.


			Talvez possamos nos aproximar da hipótese geral proposta neste estudo a partir de um texto do Visconde de Taunay, o qual serve de Advertência à narrativa “Juca, o tropeiro”, publicada em Histórias brasileiras, em 1874, e que Taunay assina como Sylvio Dinarte. Escreve o nosso Dinarte/Taunay: 


			A autoria da presente narração pertence mais a um ex-sargento de voluntários de Minas, que nos disse haver conhecido de perto o personagem que nela figura, do que a nossa pena.


			O que fizemos foi desbastar o correr da história de incidentes por demais longos, de inúmeros termos familiares, e sobretudo de locuções chulas e sertanejas que podiam por vezes parecer inconvenientes. Havendo contudo reconhecido a originalidade e força de colorido dessa linguagem, e desejando conservar ainda um quê da ingênua, mas pitoresca expressão do narrador, resultou uma coisa esquisita, nem como era quando contada pelo ex-sargento, nem como deveria ser, saída da mão de quem se atira a escrever para o público.


			Batemos de arrependido nos peitos (Dinarte, 1874, p. 183, atualizamos a ortografia).


			Antes de cercar os pontos que interessam para a hipótese do trabalho, vale esclarecer, devido a certo desconhecimento do texto, que “Juca, o tropeiro”, é uma novela que narra as agruras de um pequeno trabalhador do campo, Juca Ventura, que não pode cumprir seu destino amoroso por se ver obrigado a se alistar na guarda nacional e a ir lutar a Guerra do Paraguai, durante os cinco anos de conflito. A narrativa despretensiosa, portanto, se divide entre o relato amoroso e o conflito guerreiro do bom moço Juca.


			Feito o rápido parêntese, gostaríamos de destacar, como aspecto geral do texto, o sentimento de estranhamento do autor narrador ao se deparar diante da matéria rural, ou, nas palavras de Sylvio Dinarte, “a coisa esquisita” em que resultou a narrativa “Juca, o tropeiro”. O “esquisito” parece se situar nos diferentes níveis do processo literário, como diríamos hoje em dia: no da produção, no da recepção e, claro, no da própria matéria ficcionalizada. 


			O primeiro aspecto para o qual o escritor chama a atenção se refere à autoria. Entende que a história pertence mais a um ex-sargento voluntário, que teria conhecido Juca, do que a sua pena. Em seguida, no que toca propriamente à produção, assinala que lhe restou desbastar “a história de incidentes por demais longos, de inúmeros termos familiares, e sobretudo de locuções chulas e sertanejas que podiam por vezes parecer inconvenientes”. A uma espécie de “correção” necessária da linguagem literária note-se, no mesmo passo, o ar de admiração (de encantamento, talvez se pudesse dizer) por esta mesma linguagem que deve ser limada, corrigida. Dinarte/Taunay não somente reconhece a sua “originalidade e força de colorido” como também deseja conservar “ainda um quê da ingênua, mas pitoresca expressão do narrador”, isto é, da expressão do ex-sargento que, presume-se, tenha sido transmitida oralmente. No entanto, ao fim e ao cabo, a sensação é desconcertante, pois a coisa ficou nem como era contada pelo ex-sargento e nem como algo saído “da mão de quem se atira a escrever para o público”. Uma peça “esquisita”, estranha, como que desengonçada.


			Destaque-se aqui o caráter sempre dúplice com que Dinarte/Taunay percebe o seu empreendimento em todos os âmbitos do processo literário: no plano da autoria, um tanto da fatura é atribuída ao ex-sargento e um tanto à pena de quem escreve; no plano da produção, precisa-se de um tanto de “correção” aos moldes de uma linguagem literária aceitável e um tanto da manutenção da expressão espontânea e pitoresca da linguagem sertaneja; no âmbito da recepção, o resultado redundou não só como coisa diferente para aqueles a quem o militar inicialmente contou, mas também muito menos digna para quem se põe a escrever para um público, imagina-se, letrado, culto e citadino. Como dissemos, tudo dúplice e algo ambíguo, ambiguidade que nos faz desconfiar do próprio sentimento final do autor narrador, quando se diz arrependido (“Batemos de arrependido nos peitos.”).


			A Advertência do Visconde de Taunay nos sugere ser uma espécie de súmula do andamento que a matéria rural vai impor à narrativa de ficção do século XIX e mesmo depois1. Se a notícia dessa espécie de curto-circuito, como se percebe em Taunay, raramente se manifestou de modo claro e direto à consciência literária ao longo do século XIX, ela não deixou de estar presente como problema literário no âmbito da composição do romance rural em seus diferentes níveis, e também, diga-se, no próprio sentimento e compreensão da crítica moderna em face do nosso objeto.


			A situação descrita possibilita enunciar, assim, a hipótese geral do trabalho: esta se sustenta na ideia segundo a qual o romance rural se constitui a partir de uma duplicidade contraditória como experiência cultural e literária, baseada na tensão entre os diferentes níveis do processo literário e a particularidade social da matéria rural.


			É no centro deste quadro que se põe o caráter problemático da configuração da prosa de ficção rural, em geral, e do romance rural, em particular. O romance rural produzido no XIX se caracteriza, por isso mesmo, por uma duplicidade constitutiva que o define estrutural e formalmente. Nesse sentido, a Advertência do Visconde de Taunay sintomatiza, em diferentes níveis, o movimento constitutivo dúplice, contraditório e ambíguo que se quer descrever, analisar e interpretar neste ensaio, em planos diferentes. 


			O que chamamos de duplicidade constitutiva não é uma noção abstrata e geral. Deve ser compreendida como o lugar histórico que marca a formação do romance rural — com os procedimentos técnicos e formais à disposição dos nossos escritores à época — e a particularidade da matéria social (rural) a que procura dar voz. Ela se coloca como propriedade tanto dos romances literariamente bem elaborados quanto daqueles esteticamente precários, tomando com isso dimensões diferentes, mas como uma constante sempre presente, porque marca da tensão irresolvida entre a matéria social e a forma romance.


			O ensaio intenta dar lastro histórico e literário ao problema proposto e ao objeto que buscamos configurar ao longo de três momentos. Num primeiro, se considerou o romance rural à luz da crítica, tendo em vista dois aspectos: a sua circunscrição no debate sobre o regionalismo no Brasil e sua inserção numa perspectiva formativa. No que concerne ao regionalismo, por meio dos estudos de Lúcia Miguel-Pereira e Flora Süssekind, discutimos os limites do conceito de regionalismo para a compreensão de parte dessa dinâmica específica da literatura brasileira, enquanto vislumbramos nas formulações da obra seminal de Antonio Candido, em particular na perspectiva formativa, à qual este trabalho procura se alinhar, uma abertura e complexidade para se rediscutir o problema em um novo patamar de reflexão. 


			Passo seguinte, o estudo busca identificar, caracterizar e analisar certos vetores formais que, embora configurados de modo diverso nos romances, se definem como constantes estruturais do romance rural, as quais se relacionam à instância narrativa, à estrutura das ações e à caracterização e à posição social dos protagonistas. Nos diferentes arranjos dessas constantes se situaria a especificidade formal do nosso objeto.


			Na terceira parte, investigam-se as formas concretas do romance rural, concentrando-se o nosso interesse nas obras O sertanejo, O tronco do ipê e Til, de José de Alencar, Inocência, do Visconde de Taunay, e, por último, uma análise comparada entre O garimpeiro, de Bernardo Guimarães, e O Cabeleira, de Franklin Távora. Todos os romances, como se nota, pertencem ao chamado período romântico e com predomínio de José de Alencar. O objetivo foi nos determos naquele momento em que a forma romance já estava consolidada como expressão da cultura literária entre nós, capaz, com isso, de fazer com que a matéria rural se tornasse uma das pautas centrais da nossa prosa de ficção. E sob este aspecto, como em outros, ao longo de boa parte da vida literária do século XIX, José de Alencar é aqui também o centro, pelo tanto que intentou e experimentou do ponto de vista literário. Neste esforço de análise, esperamos mostrar as escolhas, as soluções e os impasses dos escritores ao lidar com a matéria rural e a forma romance. 


			Num último e curto ponto, como conclusão inconclusa, procuramos situar e explicar o emprego da categoria romance rural neste estudo. Para isso, abordamos, ainda que de forma rápida, o problema da noção de espaço rural no século XIX.


			 A preferência pelo uso da categoria romance rural a romance regionalista se deve a vários fatores, que espero fiquem claros ao longo da discussão. De qualquer modo, talvez se possa esclarecer, desde já, que ela recobre de forma mais precisa a natureza do nosso objeto, já que a noção de romance regionalista, a princípio, também pode abarcar o “romance urbano” que é produzido na circunscrição de subsistemas literários considerados regionais ou provinciais. Além disso, com a utilização do conceito de romance rural quisemos nos afastar, na medida do possível, do juízo ideologicamente negativo que a ideia de romance regionalista e também de literatura regionalista carrega para a tradição crítica dos estudos literários brasileiros, conforme se discute na primeira parte deste ensaio. Com isso não temos a ilusão de que, substituindo o termo, modificaremos a natureza do fenômeno e suas implicações literárias, culturais e históricas produzidas ao longo de décadas de estudos e cristalizada no modo de compreender essa linhagem de nossa ficção. De qualquer maneira, o emprego da categoria romance rural sugere resguardar uma posição menos marcada no debate e, portanto, mais neutra em face do objeto que temos em vista construir e analisar. 


			Algumas partes desse estudo foram publicadas em periódicos diversos, sendo alguns reescritos, visando dar maior organicidade e coerência aos objetivos e pontos de vista aqui propostos. 


			Um derradeiro esclarecimento dessa apresentação. Nos tempos mais do que sombrios que correm atualmente, repor em debate a relação entre matéria e espaço rurais, por um lado, e, por outro, a forma romance, talvez tenha a pretensão de iluminar algo da cena e da paisagem central que nos toma e nos hipnotiza, desde muito, do ponto de vista do nosso pensamento literário, cultural, histórico e social, a saber: as articulações diversas e insuspeitas dessas esferas e entre elas com os diferentes estágios sempre variados, mas combinados, do nosso processo de modernização, claro, sempre conservador. Falar de sertão, pampa e cerrado, e suas implicações simbólicas e culturais, remete o nosso imaginário e pensamento às formas e mecanismos relacionados, via de regra, aos signos do atraso, aos entraves à modernização e ao progresso, enquanto, por sua vez, referir à forma romance do século XIX é, em algum sentido, circularmos pelo mundo da experiência social e cultural do mundo burguês moderno. Neste possível ponto de intersecção entre ambos, este ensaio procura vislumbrar, no plano literário, momentos expressivos dessa tensão conflituosa e contraditória, que é tão passada, mas que está até hoje, e agora, batendo à nossa porta.


			Ao CNPq devo o financiamento desta pesquisa.


			





1


			O ROMANCE RURAL E A CRÍTICA


			Uma literatura de menos 


			Num estudo já esquecido pela crítica, publicado ali pelos anos de 1930, Agrippino Grieco, no seu estilo lépido e aforismático de definir os vários autores e obras por que vai passando, faz uma observação bastante interessante, referindo-se particularmente à obra de Afrânio Peixoto, no capítulo intitulado “Regionalistas e citadinos”. Diz o autor:


			O sr. Afrânio Peixoto tem vacilado sempre entre o sertão e Botafogo, entre o violão e violino, entre Houbigant e o suor das axilas orvalhadas pelas danças sertanejas. Ora são uns ricaços que vão à Grécia admirar o Partenon, ora as cenas rústicas da “Bugrinha”, ora as festas diplomáticas em Petrópolis, ora os lances meio selvagens da “Fruta do Mato”. Vê-se que o romancista é um temperamento cheio de antíteses, ou antes, um escritor desservido por uma eterna bifurcação sentimental (Grieco, 1947, p. 104, grifos meus). 


			Embora falando da obra particular de um escritor, penso que Agrippino Grieco captou um movimento, uma oscilação que é uma constante na narrativa brasileira em geral, e em particular no romance: o trânsito de nossos escritores e de nossa literatura entre o mundo rural e o mundo urbano, entre a fazenda e a cidade. Entretanto, esta “bifurcação sentimental”, no belo achado de Agrippino Grieco, parece ser não só constitutivo, de fato, de certa dinâmica da nossa literatura, mas também será o modo de boa parte de nossa historiografia e crítica literárias de apreender, descrever e interpretar a prosa ficcional brasileira, como sugere o próprio título do capítulo do autor de Evolução da prosa brasileira.


			Também Afrânio Coutinho, em A literatura no Brasil, procura caracterizar a ficção brasileira como tributária dessa “bifurcação sentimental”, ao comentar que,


			[o]riundas do Romantismo, a partir de José de Alencar, Bernardo Guimarães, Manuel Antônio de Almeida, Joaquim Manuel de Macedo, Visconde de Taunay, Franklin Távora, duas linhas formam-se, que correm paralelas, até os dias presentes, constituindo as duas tradições bem nítidas da ficção brasileira. Formas do humanismo brasileiro, em ambas a preocupação dominante é o homem: de um lado, o homem em relação com o quadro em que se situa, a terra, o meio; é a corrente regionalista ou regional, na qual, em sua maioria, o homem é visto em conflito ou tragado pela terra e seus elementos, uma terra hostil, violenta, superior às suas forças. Esse meio tanto pode ser áreas rurais e campesinas, como as cidades, grandes centros urbanos, zonas suburbanas ou pequenos aglomerados, as primeiras manipulando os tipismos locais, as últimas os cenários urbanos, ambas ressaltando a pequenez do homem em relação aos problemas que o ambiente lhe opõe. Neste sentido, pode-se dizer que a maior parte da literatura brasileira é de fundo regional.


			Do outro lado, o homem diante de si mesmo e dos outros homens, constituindo a corrente psicológica e de análise de costumes, preocupada com problemas de conduta, dramas de consciência, meditações sobre o destino, indagações acerca dos atos e suas motivações, em busca de uma visão da personalidade e da vida humana.


			Essas duas linhas correm paralelamente, atravessando as escolas e estilos, enriquecendo-se com as diversas técnicas, aperfeiçoando os seus recursos expressivos (Coutinho, 1986, p. 264).


			Mais adiante, o autor especifica o seu ponto de vista, relacionando a segunda linha, a psicológica, ao romance urbano, a partir de José de Alencar: 


			As duas vertentes da ficção alencariana — a vertente nacional, histórica e regional, e a vertente urbana — dão início às duas linhas da ficção brasileira. De um lado, a temática regional (rural e urbana), do outro lado a análise psicológica e de costumes. A primeira originária de seus romances históricos e regionais, a segunda de seus romances urbanos, de perfis de mulheres e jovens, a despeito de sua fraca psicologia (Coutinho, 1986, p. 266).


			Apenas para anotar, já que as formulações de Antonio Candido serão objeto de estudo mais detalhado adiante, a noção de “bifurcação sentimental” também está presente na Formação da literatura brasileira, quando o autor afirma que: “Quanto à matéria, o romance brasileiro nasceu regionalista e de costumes; ou melhor, pendeu desde cedo para a descrição dos tipos humanos e formas de vida social nas cidades e no campo. O romance histórico se enquadrou aqui nesta mesma orientação […]” (Candido, 2006, p. 433).


			Antonio Candido vai chamar a atenção para certo caráter específico do romance indianista, que determinaria não uma simples bifurcação, mas uma tríplice feição da matéria romanesca brasileira. Diz:


			[…] o romance indianista constitui desenvolvimento à parte, do ponto de vista da evolução do gênero, e corresponde não só à imitação de Chateaubriand e Cooper, como a certas necessidades já assinaladas, poéticas e históricas, de estabelecer um passado heróico e lendário para a nossa civilização, a que os românticos desejavam, numa utopia retrospectiva, dar tanto quanto possível traços autóctones.


			Assim, pois, três graus na matéria romanesca, determinada pelo espaço em que se desenvolve a narrativa: cidade, campo, selva; ou, por outra, vida urbana, vida rural, vida primitiva (Candido, 2006, p. 433).


			Ainda que com perspectivas diferenciadas e matizes diversos em face do problema central, não me parece de todo incorreto afirmar que, na base do ponto de vista formulado pela nossa historiografia e crítica, assenta-se aquela impressão inicial de Agrippino Grieco, aqui ampliada, de que o caráter formativo do romance brasileiro é perpassado por uma constante ‘’bifurcação sentimental”. A partir desse aspecto dúplice de concepção da nossa tradição romanesca, uma questão merece ser posta para o debate pretendido aqui: para a crítica brasileira, qual a especificidade que caracteriza o chamado romance regionalista2 e qual o juízo de valor estético implicado nessa visão?


			Para examinar esses aspectos, discutiremos algumas formulações de Lúcia Miguel-Pereira, em seu livro Prosa de ficção: de 1870 a 1920 (1950), e de Flora Süssekind, em Tal Brasil, qual romance? (1984). Em momentos diferentes de nossa crítica e com perspectivas diversas, o ponto de vista das duas ensaístas sugere, em boa dose, resumir os problemas centrais do debate ao longo do tempo.


			Uma literatura em déficit


			Lúcia Miguel-Pereira define a especificidade da narrativa regionalista do seguinte modo: 


			[…] só lhe pertencem de pleno direito as obras cujo fim primordial for a fixação de tipos, costumes e linguagens locais, cujo conteúdo perderia a significação sem esses elementos exteriores, e que se passem em ambientes onde os hábitos e os estilos de vida se diferenciem dos que imprime a civilização niveladora.


			Assim entendido, no início do período aqui estudado, o regionalismo se limita e se vincula ao ruralismo e ao provincialismo, tendo por principal atributo o pitoresco, o que se convencionou chamar de “cor local” (Miguel-Pereira, 1973, p. 179). 


			Para a autora, este traço particular do regionalismo — o pitoresco, a cor local — caracteriza um desvio do caminho habitual da ficção, pois


			[…] esta, de fato, parte em regra do particular para o geral, isto é, vê um homem em seu meio — ou contra o seu meio — mas vê também o homem, alguém que por suas razões mais profundas se irmana, por sobre a diversidade de expressão, aos outros seres; interessa-se pelos indivíduos especificamente, porém na medida em que se integra na humanidade. O regionalismo, ao contrário, entende o indivíduo apenas como síntese do meio a que pertence, e na medida em que se desintegra da humanidade; visando de preferência ao grupo, busca nas personagens, não o que encerram de pessoal e relativamente livre, mas o que as liga ao seu ambiente, isolando-as assim de todas as criaturas estranhas àquele. Sobrepõe, destarte, o particular ao geral, o local ao humano, o pitoresco ao psicológico, movido menos pelo desejo de observar costumes — porque então se confundiria com o realismo — do que pela crença o seu tanto ingênua de que divergências de hábitos significam divergências essenciais de feitio. É por isso fatalmente levado a conferir às exterioridades — à conduta social, à linguagem etc. — uma importância exclusiva, e a procurar ostensivamente o exótico, o estranho (Miguel-Pereira, 1973, p. 179-180).


			Note-se que, sob o ponto de vista conceitual da autora, a noção de regionalismo somente toma sentido se a ela se contrapuser uma outra, que é a de “civilização niveladora”. Pode-se dizer que o regionalismo, para se constituir como fenômeno cultural e literário, pressupõe uma formação social heterodoxa, em que espaços sociais, culturais e econômicos não foram de todo homogeneizados pelas formas de pensar, de sentir e de viver da modernidade capitalista. As “peculiaridades” paisagística, humana e cultural figuradas no romance regionalista, tantas vezes assinaladas pela crítica3, circunscrevem experiências sociais de vida não integradas e incorporadas totalmente ao processo de modernização social, muito embora dependam, tais experiências, desse mesmo processo de modernização para ser compreendido como algo “peculiar”.


			Imbricado ao conteúdo descritivo e analítico nos termos formulados por Lúcia Miguel-Pereira, o conceito de literatura regionalista, de um modo geral, e de romance regionalista, em particular, carrega consigo, também para boa parte de nossa crítica, o estigma de ser uma literatura menor, artificial, rasa e ingênua. Trata-se sobretudo de um localismo redutor no plano estético e cultural4. Ainda que a argumentação da autora, como se sabe, delimite-se à ficção regionalista do final do século XIX e do início do XX, a sua formulação não deixa de ser um tanto paradigmática da crítica brasileira. Sob este aspecto, é interessante observar que para Lúcia Miguel-Pereira o romance regionalista seria um desvio do “caminho habitual da ficção”, pois, presos às exterioridades do mundo, os ficcionistas regionalistas dão expressão apenas a traços pitorescos e exóticos do homem e da sua relação com o seu meio e com os outros indivíduos; assim, complementa a ensaísta: 


			Certo, toda arte condensa e deforma, mas o regionalismo, pondo nas exterioridades e nas peculiaridades o seu acento tônico, erigindo estas em aspectos habituais e aquelas em manifestações únicas de personalidade, leva tão longe essa condensação que, devendo, por sua índole, ser simples e espontâneo, cai frequentemente num artificialismo quase teatral: a língua, os gestos, os sentimentos típicos demais emprestam às figuras aparências de atores5 (Miguel-Pereira, 1973, p. 180).


			A partir dessa atitude estética, a autora faz analogia do romance regionalista com a figura do turista, na sua ânsia por “descobrir os encantos peculiares de cada lugar que visita, sempre pronto a extasiar-se ante as novidades e a exagerar-lhes o alcance” (Miguel-Pereira, 1973, p. 180). Trata-se, este, de um senão estético; há, todavia, um outro senão, apontado por Lúcia Miguel-Pereira, que também se deve considerar para compreender o caráter anômalo da literatura regionalista. Segundo a autora, o regionalismo,


			[…] logicamente, deveria estar entre as primeiras manifestações literárias de um povo, marcar-lhe a tomada de consciência, exprimir-lhe as tentativas iniciais na arte escrita. Nesse sentido, o elemento pitoresco, tão importante nele, resultaria na identificação completa do escritor com o seu meio, ao qual se prenderia não só pela identidade como pela inteligência. Não é isso entretanto o que via de regra sucede; significa, ao contrário, quase sempre, antes uma volta do que uma expansão, um movimento de dentro para fora, nascendo do encontro, com formas de vida rudimentares, de espíritos que lhes sentem a sedução precisamente por conhecerem outras mais complexas.


			Foi o que sobretudo aconteceu no Brasil, onde a literatura não surgiu espontaneamente, não se originou da necessidade de expressão: fruto da imitação, antecedeu essa necessidade, mormente no que ela pudesse conter de genuinamente brasileiro. Não é esse, aliás, um fenômeno restrito ao nosso, mas comum a todos os países colonizados. A cultura intelectual, vinda da Europa, atuando em sentido diverso da cultura na acepção dada ao termo pela sociologia, retarda nos escritores o amadurecimento da mentalidade nacional. Daí as anomalias da nossa evolução literária, indo do universalismo clássico para o americanismo romântico, deste para o brasileirismo, e descobrindo tarde o regionalismo, quando, naturalmente, o sentido local deveria anteceder o nacional, este o continental, que, por sua vez, viria antes do universal (Miguel-Pereira, 1973, p. 181).


			Assim, a um déficit estético do romance regionalista, o qual se poderia traduzir, em outros termos, pelo seu forte traço documental em detrimento da “literatura de imaginação”6, se somaria, ou melhor dizendo, estaria implicado um outro déficit, este decorrente da posição particular ocupada pelo Brasil no concerto dos países ocidentais. Como país de origem colonial, a dinâmica histórica que nos formou faria inverter o processo “normal” no campo cultural, de um modo geral, e no literário, de modo específico: sendo considerados resultados de “imitação” ou de uma cultura “reflexa”, os modelos e padrões europeus literários que para cá migraram, ao incorporarem formas e experiências de vida diversas daquelas de onde se originaram, procederiam a uma suposta reversão na evolução do campo literário, movendo-se do universal ao local, do geral ao particular. 


			Já, neste ponto, talvez seja interessante trazer para a discussão algumas das formulações sobre o problema presentes no livro Tal Brasil, qual romance?, de Flora Süssekind. A pesquisa da autora não centra o seu debate na literatura regionalista propriamente; digamos que o regionalismo, e mais especificamente o regionalismo do chamado Romance de 30, se mostra presente na análise por pertencer ao que Flora Süssekind considera a grande constante da ficção brasileira: a estética naturalista. 


			Se Lúcia Miguel-Pereira observa que há um forte traço documental no romance regionalista que o prejudicaria na configuração de uma produção mais elaborada e de maior alcance estético, já a autora de Tal Brasil, qual romance? sustenta que essa busca por uma espécie de literatura documental pelos nossos escritores é recorrente e obsessiva, e formou o grande sistema estético da prosa ficcional brasileira, que é a estética naturalista. Das narrativas de estudo de temperamento do final do século XIX, passando pelos ciclos romanescos memorialistas do Romance de 30, até os romances-reportagem dos anos 70 do século XX, o romance brasileiro se caracterizaria, em sua vertente dominante, pela procura constante da semelhança e da continuidade. Trata-se de uma literatura e de um romance que se pautam, sobretudo, por uma estética da objetividade, da analogia e da representação (Süssekind, 1984, p. 29-46). Mais que traçar a história do naturalismo, a ensaísta tenta demonstrar como o naturalismo se arma como ideologia ao querer figurar, de modo recorrente e diversificado, a unidade e a identidade do país e de sua própria literatura. Em consequência disso, a linguagem literária surge como mera reduplicação de alguma instância do real ou que a ele diga respeito de forma menos mediada do que o discurso literário, como o discurso médico-cientificista, o econômico ou o da informação. A tal realidade deve corresponder tal discurso e vice-versa. A respeito disso, a autora anota:


			Quando se apresentam hiatos, abismos, diferenças entre um “tal” e outro, exige-se da linguagem que funcione como um tabulador. Entre o primeiro e o segundo tal não deve existir mais do que uma reduplicação. Da linguagem espera-se que se estabeleça simetrias, que crie analogias, perfeitas, que desfaça rupturas e diferenças, que se apague e funcione como mera transparência. Exige-se do literário que perca as suas especificidades, suprima opacidades, ambiguidades, conotações. Torna-se o texto mera denotação, transparência cujo significado se encontra em outro lugar. Em possíveis autoridades literárias, genealógicas ou nacionalidades. Funciona, nesse sentido, como simples canal, objetivo, especular e fotográfico, para que num filho se projete aquele que lhe deu o nome, numa obra quem a escreveu, num texto a imagem de um país de onde se origina. Como se, ao tirar de cena a linguagem, entre um tal e outro não houvesse repentinamente mais qualquer abismo. Como se o literário fosse uma espécie de fissura pela qual circulam hereditariedades, autorias e nacionalidades.


			Sem intervenções, refletir-se-ia com perfeição o modelo no seu correlato. […] Apaga-se a linguagem e, ao mesmo tempo, procura-se “naturalizar” a aproximação de um tal a outro. Como se a pura denotação, a homologia perfeita, o reflexo sem interferências, a repetição sem a diferença, fossem possíveis (Süssekind, 1984, p. 34-35).


			Nesse sentido, argumenta a autora mais adiante, este tipo de romance parece


			[…] apontar para um significado que se situa fora deles, num contexto extraliterário. Nega-se enquanto ficção, enquanto linguagem, para ressaltar o seu caráter de documento, de espelho ou fotografias do Brasil. […] Quando um romance tenta ocultar sua própria ficcionalidade em prol de uma maior referencialidade, talvez os seus grandes modelos estejam efetivamente na ciência e na informação jornalística, via de regra consideradas paradigmas da objetividade e da veracidade (Süssekind, 1984, p. 37).


			Para Flora Süssekind, o naturalismo estético transforma-se em “operação ideológica” na medida em que nos textos assim orientados,


			[…] em geral, tudo visa à reconstituição, ao ocultamento das dúvidas e divisões. Não podem estar eles mesmos cheios de fraturas, sob o risco de ficarem ainda mais em evidência as divisões nacionais. Estão, portanto, condenados a executarem um duplo ocultamento: do caráter periférico do país e das divisões que lhes são próprias, do misto de orfandade e dependência característico de sua literatura. Devem representar como unidade e documento o que lhes aparece como dividido, ambíguo e fragmentário (Süssekind, 1984, p. 44).


			Na base desta “operação estético-ideológica” estaria atuando este sentimento de orfandade do país, que seria um traço das culturas latino-americanas, segundo a autora, que segue aqui as pegadas do crítico mexicano Octávio Paz. Em razão desta orfandade, à que se liga o nosso caráter de país de origem colonial e periférico, estaríamos “‘condenados à busca da origem ou, o que também é igual, a imaginá-la’. Daí o privilégio de uma literatura documental, da objetividade, do naturalismo, como possibilidade de se reconquistar a própria origem” (Süssekind, 1984, p. 35).


			Dessa forma, anota Süssekind páginas adiante:


			Não é o romanesco, o literário o que importa, mas a possibilidade de tais narrativas retratarem com “verdade” e “honestidade” aspectos da “realidade brasileira”. Importa que o trabalho com a linguagem, os recursos narrativos, a literatura, cedam lugar à perseguição naturalista de um décor brasileiro, personagens típicos e uma identidade nacional. Repete-se, no que diz respeito à literatura brasileira, a exigência de que radiografe o país. Mais que fotografia, o texto se aproxima do diagnóstico médico a captar sintomas e mazelas. A ordenar descontinuidades e diferenças. A buscar uma identidade chamada Brasil e uma estética naturalista que permitam uma simetria perfeita à máxima: Tal Brasil, tal romance (Süssekind, 1984, p. 38).


			Por consequência, ao invés de significar um maior conhecimento do caráter periférico do país, este tipo de narrativa,


			na sua pretensão de retratar com objetividade uma realidade nacional, contribui para o ocultamento da dependência e da falta de identidades próprias ao Brasil. Pressupõe que existe uma realidade una, coesa e autônoma que deve captar integralmente. Não deixa que transpareçam as descontinuidades e os influxos externos que fraturam tal unidade (Süssekind, 1984, p. 39).


			Sendo assim, para Flora Süssekind, o regionalismo configura-se como um dos momentos da estética e da ideologia naturalistas no seu intento de criar sistema na prosa de ficção. Nessa quadra, assinala a autora, “repetem-se uma estética predominantemente visual e analógica e uma obsessiva busca via regionalismo da nacionalidade” (Süssekind, 1984, p. 150). 


			Embora, repita-se, o ponto de vista formulado pela autora pretenda ter um escopo de alcance mais amplo, sua argumentação não deixa de fazer passagem pelo romance regionalista, com destaque para o Romance de 30. Diria mais, entretanto: creio que a hipótese sustentada por Flora Süssekind está na base de boa parte das argumentações que, hoje em dia, sublinham o caráter menor e artificial do romance regionalista7. Sob esse ângulo, é interessante observar que, apesar terem perspectivas bastante diferenciadas entre si no modo de compreensão da literatura brasileira, Lúcia Miguel-Pereira e Flora Süssekind acabam por ter pontos de contato em relação à crítica que fazem ao caráter documental de nossa literatura, seja no varejo, no caso da primeira, que atribui o traço documental particularmente ao romance regionalista, seja no atacado, no caso da segunda, que o percebe como fator central do sistema estético-ideológico dominante do romance brasileiro.


			O juízo a priori


			As duas ensaístas caracterizam o romance regionalista com uma espécie mesmo de déficit literário. O desejo de nossos escritores regionalistas em estilizar a cor local, a peculiaridade, o que tenderia a levar a literatura regionalista para o exótico e o típico, conforme Lúcia Miguel-Pereira, sugere ser algo muito próximo à crítica que Flora Süssekind faz à ficção brasileira no suposto gesto obsessivo dessa em buscar analogias, homologias, semelhanças e identidades possíveis com realidades “fora dela”, e de modo muito especial em figurar identidades para o país e para a nacionalidade. Por consequência, tanto Lúcia Miguel-Pereira quanto Flora Süssekind convergem para o mesmo ponto quando observam que a centralidade do romance regionalista em face do referente subtraiu-lhe a preocupação com o homem, com o humano, com o geral e o universal, nos termos da primeira, o que nas palavras da segunda significará para a literatura o abrir mão de sua especificidade como linguagem – de sua ficcionalidade.


			Intrinsecamente ligado a este aspecto da perda da especificidade da literatura, acaba por incidir um outro ponto de fuga comum à argumentação formulada por ambas as autoras: o romance regionalista — e tudo o que ele implica — significaria um desvio do “caminho habitual da ficção”, desvio este que, não somente impede o acesso da narrativa “ao humano” e “ao universal” (Lúcia Miguel-Pereira), mas, ao configurar-se como ausência do que lhe seria próprio, também faz com que a linguagem literária suprima “opacidades, ambiguidades, conotações”, “descontinuidades e os influxos externos” que fraturam a suposta unidade desses romances (Flora Süssekind). Em outras palavras, o déficit estético do romance regionalista se traduz, para Lúcia Miguel-Pereira e Flora Süssekind, como desfibramento do discurso literário na medida em que nele não se situa o homem universalmente válido e reconhecível nem tampouco nele elaboram-se tensões de linguagem provenientes das divisões, descontinuidades, diferenças e fraturas de nossa realidade nacional.


			Mas os pontos de aproximação entre as autoras parecem não terminar aí. Compreender este déficit estético como consequência de uma anomalia (Lúcia Miguel-Pereira) ou de um certo sentimento cultural e espiritual de orfandade (Flora Süssekind), decorrentes da nossa condição de “país colonizado” (Lúcia Miguel-Pereira) ou de país dependente e “periférico e com divisões sociais, regionais e intelectuais das mais diversas” (Flora Süssekind), significa, ao menos em parte, um certo sentido de convergência a respeito do ângulo histórico com que as ensaístas encaram o problema. O caráter de país de origem colonial, dependente, periférico e dividido impele, inicialmente, que a expressão literária seja, antes de tudo, “fruto da imitação”, o que inverteria a nossa evolução literária tendo em vista o que comumente ocorre com as literaturas de países centrais, ao determinar que o nosso percurso fosse do universalismo clássico para o brasileirismo (Lúcia Miguel-Pereira). Em seguida, este mesmo estatuto histórico do país torna-se um campo fértil para a ocultação de suas contradições, de suas diferenças e de seus impasses em razão de uma ansiosa e constante busca — a partir do discurso literário de teor documental — de uma unidade e de uma identidade que não parece existir no mundo histórico-concreto (Flora Süssekind). 


			Note-se, portanto, se não estou enganado, que tanto Lúcia Miguel-Pereira quanto Flora Süssekind, de modo diferenciado — sublinhe-se —, estabelecem estreitas relações entre o déficit estético do romance regionalista e o déficit histórico-cultural do país, por assim dizer. Não me parece exagero afirmar que os pontos de vista das duas autoras se tornam complementares se tivermos em mente a seguinte formulação: a condição problemática do país determinaria não somente uma espécie de movimento endógeno de nossa evolução literária (de fora para dentro), na procura de nossas peculiaridades e particularidades mais significativas, mas também determinaria que o movimento dessa busca endógena de peculiaridades tomasse uma forma literária próxima ao documental, de uma linguagem que, de alguma maneira, procura reduplicar um referente em detrimento dos aspectos especificamente ficcionais do discurso literário; no horizonte dessa suposta estética da objetividade de nossas peculiaridades estaria presente a tentativa de forjar identidades para o país e para a nacionalidade, as quais encontrariam no romance regionalista um dos estágios de expressão dessa identidade.


			Posto isso, gostaria de esclarecer que me parece bastante problemática a compreensão do romance regionalista, antes de tudo, como uma atitude de valoração estética mais do que de compreensão e análise do lugar que ele possa ocupar na literatura brasileira. Talvez o sentimento de déficit estético com que é encarado o romance regionalista diga muito mais das condições de nossa crítica literária do que propriamente dos romances em questão. Destaca-se, nessas formas de abordagem, o modo como o método de avaliação se antepõe e se sobrepõe ao método de análise. A anteposição do juízo de valor faz ver o gosto por matrizes literárias a que não corresponde a configuração do dito romance regionalista. No caso de Lúcia Miguel-Pereira, o desvio dessa ficção deriva de ele não seguir a “norma” do “romance psicológico”; no de Flora Süssekind, o de não figurar a matéria rural na forma do “romance de linguagem”. Para não haver mal-entendido, é preciso sublinhar que não se trata de elevar a bom juízo o que realmente carece de valor estético. Entretanto, creio que mereça ser repensado tanto o lugar que o chamado romance regionalista ocupa em nossa literatura quanto o modo como ele se engendra enquanto discurso literário em razão de nossa formação social específica, o que pretende ser o objetivo deste estudo. 


			Se é possível generalizar para a literatura brasileira aquela afirmação inicial de Agrippino Grieco, de que ela se constitui de uma “bifurcação sentimental”, a posição da crítica brasileira, em suas diversas perspectivas e em diferentes momentos, como se pode verificar a partir dos comentários das duas ensaístas, é de um certo (profundo?) mal-estar para com um dos polos de nossa linhagem formativa. Diria tratar-se de uma bifurcação sentimental mal resolvida, também, no âmbito da nossa crítica, que tende a conceber o romance regionalista como uma espécie de ovelha negra da literatura brasileira: haver-se com ele assemelha-se, para os nossos críticos, a se haver com algo que não deveria ser o que é, com algo que não deveria estar onde está. Parte significativa da crítica e da nossa história literária não conseguiu compreender crítica e analiticamente a vertente da literatura rural como elemento intrinsecamente constitutivo de nossa dinâmica literária. A presença marcante da matéria rural na forma romance aponta para um modo específico de configuração de nosso sistema literário.


			Retornemos ainda um pouco mais às nossas autoras. É interessante, sob o ponto de vista desta mistura de mal-estar e de má-vontade crítica para com o romance regionalista, o fato de Lúcia Miguel-Pereira utilizar-se das noções de “pitoresco” e de “exótico” para defini-lo, relacionando-o, com isso, a um desvio no plano da estruturação formal quanto ao gênero, além de caracterizá-lo como uma expressão de nossa anomalia em face da evolução literária. A pergunta imediata que talvez salte à mente do leitor do texto de Lúcia Miguel-Pereira é: o romance regionalista surge como exótico e pitoresco comparativamente a que, com relação a quê? Este mesmo leitor poderia se perguntar, ainda, se as noções de “pitoresco” e de “exótico”, formuladas por Lúcia Miguel-Pereira, — que estabelecem a forte marca da tipificação do meio e do humano inserto neste meio e, por consequência, o desvio estrutural no gênero, — não poderiam ser expressão e manifestação de um modo muito particular do gênero romanesco assentar-se em nosso país. Atento, este leitor se questionaria também se por um acaso as anomalias de nossa evolução literária, relacionadas que estão, como bem salienta a autora, à formação colonial do país e, a partir daí, às estranhezas e esquisitices do modo como a vida intelectual e artística vai se instalando por aqui, não seriam propriamente anomalias, mas talvez um modo particular do sistema literário brasileiro se formar — no interior do qual ainda está a pedir descrição e análise o romance regionalista — em face dos sistemas literários dos países centrais.


			Também a argumentação de Flora Süssekind reflete este mal-estar que acaba por se desdobrar numa hipótese que deixa escapar as especificidades formativas tanto da literatura brasileira de um modo geral quanto do regionalismo em particular. A nosso ver, situa-se em duas instâncias complementares o problema do regionalismo nos termos sugeridos por Flora Süssekind. Em primeiro lugar, o ponto de vista formulado pela autora torna-se problemático para compreender o modo de ser da ficção rural — e mesmo da nossa literatura — devido ao próprio conceito do literário e de literatura que perpassa a visão da autora. Flora Süssekind define e discute o regionalismo e a literatura brasileira sobretudo por aquilo que eles deveriam ser: o gênero romanesco tem como função precípua constituir-se e mostrar-se em sua especificidade enquanto discurso literário, enquanto ficcionalidade; a consciência artística deve ser, antes de tudo e sobretudo, uma consciência da linguagem literária. Se esta é a premissa, parece um tanto evidente que o discurso romanesco que tende à “observação” e ao “documental,” como seria o caso do romance regionalista para estas autoras, somente possa surgir com um sinal de menos à sua frente, sendo assim plausível a sua retirada — ou no mínimo assinalada sua presença capenga — do que se entende como sendo a seara do literário8. De outra parte, também me parece problemática a ideia que está implícita no conceito de literário da autora: a de que somente o “romance de linguagem” traria, por si e em si, uma carga crítica, capaz de dar forma e expressão literária a divisões, descontinuidades e diferenças que o país apresenta — divisões, descontinuidades e diferenças estas que o romance regionalista, e de corte naturalista, tenderia a ocultar.


			A concepção sustentada por Flora Süssekind segundo a qual o índice de legitimidade do romanesco seria diretamente proporcional ao maior adensamento de consciência estética e ficcional refletido no tecido da construção literária redunda, ao mesmo tempo, numa espécie de anacronismo do ponto de vista crítico e de deslocamento de enfoque sem solução do ponto de vista histórico. O anacronismo da autora situa-se no fato de imputar um conceito de literário que não poderia ter vigência em grande parte do longo período por ela estudado em face de uma formação literária que talvez requeira outras categorias para darem conta da sua especificidade, visto que estão em jogo outras formas e condições de produção que não aquelas contempladas pelo conceito de especificidade e de autonomia do campo literário9. Assim, não parece estranho, a partir da lógica que preside ao raciocínio de Flora Süssekind, que autores como Machado de Assis, Oswald de Andrade, Graciliano Ramos e Guimarães Rosa sejam vistos como figuras condenadas à “estranha esterilidade” (Süssekind, 1984, p. 32), uma vez que as obras desses escritores aparentemente não resultam de antecessores literários nem tampouco se desdobram em tradição de continuidade de outras obras e autores. Elas configuram “diferenças” e “descontinuidades” também no plano formal na medida em que se distanciam da estética e da ideologia naturalistas. Note-se que compreender as obras desses autores como descontínuas e desconectadas de nosso sistema é uma espécie de contraface problemática da mesma natureza ao se querer descrever e apreender um objeto pelo que ele não é ou não pode representar. A estranheza meramente aparente do suposto isolamento de autores como Machado de Assis e Guimarães Rosa, assim como também a não menos aparente linguagem documental do romance regionalista, somente pode ser desfeita quando compreendida à luz do processo histórico que estrutura o nosso sistema literário.


			Quanto ao que chamei de deslocamento de enfoque sem solução do ponto de vista histórico, na verdade, trata-se de uma relação de causa e consequência que a autora retira a partir de uma premissa sociológica. A premissa de caráter sociológico — que é verdadeira — é a de que o Brasil é um país periférico, dependente e com divisões de vários níveis em sua formação social, do nível regional ao de classes. A consequência disso seria o esforço que na vida intelectual e literária fizeram e fazem os nossos escritores, em razão dessa situação, no sentido de engendrar figurações de identidade para o país e para a nacionalidade. A sua manifestação mais evidente é a recorrência à estética naturalista, na qual se centra também o romance regionalista. O que soa paradoxal na formulação de Flora Süssekind é o fato de a autora não perceber a possibilidade de estes projetos de identidades, elaborados em clave estética, trazerem impasses e irresoluções. Em outras palavras, numa formação social de fato fraturada e descosida, como a brasileira, é difícil compreender como estas formas literárias, e os projetos estético-ideológicos que lhes possam corresponder, fiquem à margem e imunes às contradições da dinâmica histórica a partir da qual recolhem e reelaboram o seu material estético, ainda que — ou por isso mesmo — o esforço consciente dos artistas possa ser o de tentar dar uma feição coesa ao país ou ao imaginário estético que forja a sua figuração. Nesse sentido, não seria o caso, ao menos num primeiro momento, de se analisar o aparente forte traço “documental” de nossa ficção, não como descaracterização do literário, mas sim, antes de tudo, como um problema literário? Tal aspecto não seria a maneira singular pela qual o ficcional foi se constituindo em nossa literatura, para o bem ou para o mal?


			





Sob a perspectiva da Formação


			A noção de formação define uma das linhas de força de abordagem deste estudo. No centro desta noção está a ideia segundo a qual a “literatura brasileira é identificada como uma estrutura histórica em sentido próprio” (Schwarz, 1999, p. 50) em cujo dinamismo se constituiu, ao longo do tempo, o sistema literário formado de autores, obras e público. No interior desse foi se criando e se adensando a relação intelectual e cultural de referências mútuas, que “torna literário, ou seja, traz para dentro da imaginação, o conjunto das formas sociais que organizam o território” (Schwarz, 1999, p. 52).
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