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      Las sentencias de Séneca son estimulantes para el intelecto; las sentencias de Epicteto fortalecen el carácter; las sentencias de Marco Aurelio te llegan al alma.




      Matthew Arnold


    


  




  

    

      PRELIMINAR




      La vigencia del clásico




      Siempre hay buenas razones para volver a los clásicos. En especial, volver a quienes, como Marco Aurelio, han dejado una obra de referencia de lo más estimable. Para muchos, entre quienes me incluyo, las Meditaciones representan un libro de cabecera. Algunas mañanas, bajo de moral, no me levantaría de la cama sin cumplir con el rito de releer ―o rememorar en la mente― seleccionadas y selectas sentencias del emperador romano. Igual que ocurre con los libros de aforismos, unas entradas complacerán a unos más que otras. Mas, sobre lo que no caben disputas es acerca de la permanente actualidad ni de la conveniencia de la revisión, y, no digamos, de la recepción de estos pensamientos puros.




      El significado preciso de la vida buena —vida superior— del hombre, la mejor manera de ordenar la existencia en común del ser humano, es, ciertamente, materia disputable. Sin embargo, no se diga a la ligera que es materia opinable, sin más. A los griegos y los romanos de la Antigüedad (para los antiguos, según la fórmula abreviada y concisa que aquí emplearemos), la mera opinión se les antoja una instancia insuficiente con la que establecer la teoría y la práctica del vivir humano en el contexto de la polis. Es preciso rebasarla merced a un ejercicio intelectual que aporte claridad y conocimiento. Se hacen necesarios, en consecuencia, el conocimiento, la reflexión, la meditación.




      Marco Aurelio es filósofo y emperador romano. Por ese orden. Los antiguos no lo pensaban ni decían con estas palabras, a la manera de José Ortega y Gasset, pero la idea y el sentimiento respiran el mismo oxígeno: primero es el yo y luego, la circunstancia, aunque uno no pueda salvarse sin la otra. Marco Aurelio debe cuidar de sí mismo y atender los asuntos del Estado, al mismo tiempo. Su vida y obra dan cumplida noticia ―y acaso también ejemplo― de la perspectiva vigente en los antiguos en lo tocante a un tema nuclear de la ética: cómo sobrellevar la tensión que comportan las obligaciones para con la vida pública y las devociones para con el propio ser.




      No es esta, en puridad, una biografía sobre Marco Aurelio. El lector podrá encontrar en las librerías algunos trabajos muy meritorios al respecto, que citamos en la bibliografía. Tampoco es un manual de auto-ayuda. Nos interesa ensayar aquí ―«inseparablemente»― sobre la vida y la obra del autor. En primer lugar, porque los sabios griegos y romanos no distinguían entre ambas categorías, al menos con la radicalidad que será característica de y en los «modernos». En segundo lugar, porque las Meditaciones componen una obra modélica en la que admirar la plenitud y la lucidez de una vida contenida, esto es, una existencia inspirada en lo que denomino ética del contento.




      La voz latina contentus —de la que procede la voz castellana «contento»— proporciona una primera pista por la que penetrar en nuestro particular continente de acción. Atiéndase que ambos vocablos —«contento» y «continente»— comparten idéntica procedencia: el verbo contineo, que significa conservar, abarcar, pero también contener y refrenar. Muy próximo a este hallamos el verbo contendo, que habla de esfuerzo y afirmación.




      Hacer regir, en consecuencia, el continente de la ética por el valor del contento supone básicamente insistir en tres rasgos:




      1) la moral busca con interés primordial mantenerse dentro del ámbito de la razón práctica y la virtud;




      2) la ética envuelve o contiene, en primera instancia, todo aquello que el ser humano precisa en primera instancia para procurarse los objetivos de una vida buena, y




      3), como continente que es, la ética se concentra en los márgenes de su particular superficie, diferenciada de otras áreas por océanos ignotos, y al instalarse en tierra firme y privativa, al contenerse en sí misma, descubre el propio ser.




      La noción «ética del contento» atiende, pues, al asunto principal de cómo mantener, conservarse y perfeccionarse uno mismo según «ordenan» la naturaleza y la razón. Es el caso que Marco Aurelio privilegió el hálito vital del sostenimiento en la vida buena a través del propio esfuerzo y el fortalecimiento del carácter (ethos), hasta el punto de convertirlo en guía interior del alma humana (el daimôn).




      Hemos dividido nuestro ensayo en dos secciones. En la primera, cumpliendo funciones de Introducción al asunto recogido en el título del libro, ofrecemos una visión integral de la concepción ética en los antiguos y las sustanciales diferencias que la distinguen de la ética moderna. En especial, atendemos a la relación existente entre las preocupaciones morales (vivir en sí) y las ocupaciones políticas (vivir en la polis). Una consideración de ninguna manera ociosa ni gratuita en una exploración de la vida contenida en Marco Aurelio, filósofo y emperador. Aquellos lectores menos interesados por los argumentos teóricos del tema pueden perfectamente saltarse estos capítulos y pasar directamente a la segunda sección, consagrada a nuestra particular reflexión sobre el autor de las Meditaciones.




      Sobre las citas y la bibliografía




      Las citas acaso no sean necesarias en un ensayo, pero sí convenientes. Más que justificarse o escudarse tras ellas, el autor da pistas al lector para que siga el rastro que conduce hasta la fuente de los pensamientos que acompañan el propio discurso, si es que su curiosidad y conocimiento no se han visto plenamente saciados con lo ya dicho en el cuerpo del texto, precisando acudir a las extremidades.




      Hemos optado por la siguiente norma de citación: cuando no apuntamos directamente la referencia, hacemos constar el apellido (o apellidos) del autor de la frase citada, seguido de la fecha de publicación de la obra y la página. A menudo, utilizamos la abreviatura del texto en cursiva, la cual puede identificarse fácilmente en la Bibliografía. La mayor parte de los libros registrados incluyen dos fechas: la primera, revela el año de la primera edición; la segunda, la de la publicación en España, y a la que suele remitir la cita correspondiente.




      En el caso de las Meditaciones de Marco Aurelio, semillero central del pensamiento aquí examinado, pero también en la obra de autores estrechamente vinculados a la reflexión del emperador romano (Epicteto, Séneca), nos hemos servido de traducciones al español oportunamente registradas. No obstante, en no pocas ocasiones, a partir de las fuentes nativas, griegas y latinas, de las principales obras estudiadas, ofrecemos nuestra propia versión. Por esta razón, tras la indicación del lugar de la cita, dirigimos al lector a las traducciones en castellano tomadas como base a fin de que pueda realizar el oportuno cotejo, si es que lo considera de interés.




      Fernando R. Genovés, mayo 2012


    


  




  

    

      I. INTRODUCCIÓN




      LA FILOSOFÍA MORAL EN LOS ANTIGUOS


    




    


  




  

    

      1. FILOSOFÍA Y MORAL EN LA VIDA Y EN LOS LIBROS




      En la escritura y en la lectura no iniciarás a otro antes de ser tú iniciado. Esto mismo ocurre mucho más en la vida.




      Marco Aurelio, Meditaciones, XI, 29




      1.1. Filosofía y vida filosófica




      Si hay una concepción teórica y práctica de la filosofía que comporte, por excelencia, una vida filosófica, es la que está contenida en los antiguos. Comoquiera que aludimos a una determinada manera de concebir la práctica filosófica y de una actitud mental e intelectual características a la hora de afrontar los problemas del hombre y las preguntas de la vida, por el término «antiguo» no deberíamos entender solo un periodo histórico de referencia sino, principalmente, una concepción vital, un carácter moral, un temple y un talante personal, que, si bien, nacidos en un contexto espacio-temporal determinado de la historia de la Humanidad, han crecido y avanzado por toda ella con vocación de universalidad e intemporalidad.




      En la Antigüedad, como norma general, los filósofos no ejercen de profesionales de la filosofía, de individuos que escriben libros de filosofía y viven de la filosofía. Por encima de todo, son personajes que hacen de la filosofía un modo de vida. Para los amantes de la sabiduría, filosofía y vida filosófica representan dos categorías inseparables.[1]




      Muchos filósofos antiguos compaginan la actividad filosófica con las tareas públicas del gobierno y la administración. El filósofo Themistio, por ejemplo, elogió a Junio Rustico y a Arriano porque en el momento necesario pudieron librarse de la servidumbre de la letra escrita, o la dejaron en un segundo plano, para ponerse al servicio del bien público, o para hacer ambas tareas al tiempo. Justamente, lo mismo hicieron Catón y otros notables romanos, y antes que ellos sabios griegos tan eminentes como Sócrates, Platón y Jenofonte (Cfr. Hadot, 1992/2001: 76). El mismo Marco Aurelio, de quien nos ocuparemos en la siguiente sección con detalle, gana su espacio en el paraninfo de la filosofía, pero no pasa a la historia por la condición de profesor o por desempeñar tareas sedentarias de escribano, sino como emperador y filósofo. Marco Aurelio gana batallas y conquista villas por la fuerza de las legiones a su mando, no plazas funcionarias. El fondo de la sabiduría que atesora lo adquiere en la enseñanza, preferentemente estoica, así como en el contacto con los maestros de la vida buena. Igualmente, aprende de sí mismo, de la propia meditación acerca de la existencia, sus venturas y desventuras. Entre un mar de hombres y un océano de preocupaciones, puede afirmar con resolución:




      Aparta tu sed de los libros, a fin de no morir gruñendo, sino verdaderamente resignado y agradeciendo de corazón a los dioses (Meditaciones, II, 3: 60).




      Dos ideas notables sobresalen en estas palabras. La verdadera sabiduría no se encuentra en los libros ni en el encierro personal, tampoco en el cultismo ni en una duda metódica avant la lettre. Debe buscarse en el encuentro con los otros hombres, máxime si son sabios, con quienes encontrar base y fundamento para pensamientos útiles, y no tanto para sistemas teoréticos pomposos y estériles. Afirma el buen emperador que, en rigor, uno no se inicia nunca en la vida y el saber solo (a solas) con la lectura; lo hace a través de la preparación interior y la instrucción pública basadas en las dos grandes fuentes del sabiduría: la experiencia universal y la razón, sin las cuales la perspectiva de tenérselas con las palabras y las acciones de los hombres puede convertirse en una tarea tan incomprensible como desgraciada.




      La existencia que nos depara la fortuna está llena de enigmas y zozobras, de maravillas y disgustos, una realidad de la que nos percatamos de inmediato por medio de la thauma, el asombro, el pasmo, la capacidad de maravillarse ante la realidad, de estremecerse ante nuestra irremediable, demasiado humana, ignorancia. Las supremas incógnitas nos bloquearán o estimularán el comportamiento en la medida en que sepamos fortalecer el pensamiento y moderar las pasiones.




      1.2. La escuela de la vida: el aprendizaje de la virtud




      Al objeto de producir y transmitir el saber, los filósofos antiguos fundan escuelas. Al término «escuela» no habrá que darle aquí un sentido rígidamente académico, propio de espacios cerrados y disciplina curricular, que, en cambio, sí será característico a partir de la Era Moderna. Por el mismo motivo, tampoco podemos entender el quehacer filosófico antiguo a partir de la distinción kantiana entre «filosofía académica» y «filosofía mundana». Por lo que respecta al arte de pensar, los antiguos solo saben de disciplina interna y áskêsis. Bajo ningún concepto hubiesen diferenciado o enfrentado jamás el verdadero conocimiento (la episteme) con los asuntos y las preocupaciones de la vida; del mismo modo que jamás hubiesen concebido como contrarias las ciencias de la naturaleza y las ciencias del espíritu.




      Los antiguos griegos inician la filosofía (se inician en la filosofía) en el instante en que fundan una tradición, y con ello hacen historia y crean escuela:




      El filósofo antiguo no tiene nada que ver con nuestros filósofos contemporáneos, quienes se imaginan que la filosofía consiste, para cada filósofo, en inventar un «nuevo discurso», un nuevo lenguaje, a cada cual más original cuanto más incomprensible y artificial. El filósofo antiguo, de una manera general, se sitúa en una tradición y se vincula a una escuela (Hadot, 1992/2001: 89).




      Los poetas, bardos y rapsodas, también los sabios orientales, deambulan por los caminos del verso y el proverbio bajo la sombra de la propia inspiración. Podrán llegar a tener entre sí en algún momento un cierto aire de familia que los empareje, pero no se ordenan dentro de «escuelas», fijando a su alrededor el dogma. No articulan el discurso en línea con los principios de la discusión racional y el cruce de ideas, el debate público y la refutación, el diálogo y la dialéctica, todo lo cual sí será decisivo para el desarrollo de la filosofía y la ciencia; con tales marcas de serie adquieren los filósofos identidad y sustantividad:




      A partir de Tales, los demás filósofos se han sucedido según una tradición prácticamente ininterrumpida hasta el presente que tomamos como referencia. «Primero» no significa tanto la propiedad de un eslabón, de no tener otros detrás, cuanto la propiedad de tener a los demás delante (arcgen), de inaugurar una cadena histórica. Es esta posición en un curso histórico identificable lo que hace que la Historia de la Filosofía deba empezar por Grecia y por la India o por China (Bueno, 1974: 46).




      Una muestra particularmente ejemplar de esta conciencia práctica de la tarea filosófica queda patente en la forma en que Arriano recoge y selecciona las palabras de Epicteto (de quien no se tiene noticia fiable de que escribiese libro alguno), y que ha llegado hasta la actualidad bajo el título de Disertaciones. Es sabido que Epicteto, como la mayor parte de los maestros de la Antigüedad, dividía el tiempo de la enseñanza concedido a sus discípulos en dos momentos nítidamente diferenciados: una primera parte estaba consagraba a la lectura y comentario de textos (proveniente, con preferencia, de la tradición estoica, presidida por Zenón y Crisipo), para pasar a continuación a una puesta en común, o diálogo abierto, en donde el maestro preguntaba a los alumnos sobre los aspectos de aplicación práctica de la doctrina dada a conocer.




      La actividad filosófica no es entendida, entonces, a modo de mera transmisión de saber, esto es, del saber de la lectio ―fórmula que adoptará un dominio absoluto en la Edad Media—, compendio de enseñanzas que habitualmente no salen nunca de la misma escuela. El saber del sabio es el saber vivir.




      Sobre este particular, es justo hacer alguna excepción a propósito de la escuela epicúrea, en donde la tarea memorística impuesta por el jefe de la secta y gran Maestro conformaba el elemento esencial de la convivencia filosófica en el Jardín.[2]




      Pues bien, Arriano, en la noticia que nos da de Epicteto, omite expresamente las partes dedicadas al contenido de las lecciones de filosofía, para concentrarse en las consideraciones prácticas que de ellas derivan, es decir, las valoraciones y lecciones de la vida que interesan a todos y a cada uno de los concurrentes a la clase.




      En esta línea de razonamiento, encontramos un apreciable punto de diferencia entre la consideración que hacen de la filosofía los antiguos y los modernos. Mientras las teorías en la Antigüedad no están férreamente jerarquizadas, ni forman un todo compacto —de hecho, muchas «teorías» filosóficas antiguas no arman propiamente una «teoría»—, gran parte de las éticas modernas toman como ideal el modelo de la derivación y la deducción formales como base para exponer el pensamiento y, presumiblemente también, para protegerlo de la crítica. Descartes, Leibniz y, muy en particular, Spinoza confían buena parte del éxito de sus cogitaciones a la solidez y garantía del argumentar more geometrico.




      Aunque pueden encontrarse precedentes ilustres —verbigracia, en Platón— en los que la estructura del saber científico (matemática, para más señas) actúa a modo de pauta y patrón de la exposición filosófica, después de Aristóteles serán pocos los filósofos que sigan la senda metodológica del paradigma científico puro. El motivo es muy simple: para la ética antigua, el modelo especulativo y teorético de conocimiento no es directamente aplicable al saber práctico. Es más, la moral apunta hacia un horizonte referencial de pensamiento y acción en el que ambas instancias —la teórica y la práctica— son inseparables. La perspectiva de la praxis resulta de esta forma inspirada en la techné, es decir, en la destreza práctica y la conducta efectiva, y no tanto en la episteme. Buena parte de la polémica entre los sofistas y Sócrates/Platón tiene como principal base argumental, justamente, la oposición techné/episteme.




      Por el contrario, y considerando el asunto en términos generales, la prioridad ética en los modernos es más teórica que práctica. Para estos, el sujeto moral es un «agente moral»; no tanto una persona que determina lo que es correcto, a fin de llevarlo a cabo, cuanto la persona que concibe la determinación de lo que es correcto al objeto de justificar, en términos de reglas y principios, qué decisiones y acciones deberían tomarse y recibirse. Surge, de esta manera, una fascinación —casi diríamos, una obsesión, que recorre buena parte del pensamiento ético moderno y contemporáneo— que recorre buena parte del pensamiento ético moderno y contemporáneo, por la fundamentación de la moral, hasta el punto de estimarla como el elemento característico y definitorio de toda investigación moral. Este énfasis en la fundamentación de la moral ha llegado en muchos casos a oscurecer la sustanciación de la misma, lo que representa una particular expresión de cómo la forma puede llegar a humillar a la materia.




      1.3. Distintas maneras de entender la teoría en la ética




      En términos generales, puede sostenerse con suficientes razones (cfr., Annas, 1993: 442 y ss) que la prioridad ética de los modernos es primariamente teórica, adquiriendo una dimensión estrictamente práctica solo en un sentido derivado. Desde el punto de vista moderno, ya lo hemos dicho, un agente moral no es tanto una persona que determina lo que es correcto —porque desea saber cómo actuar—, cuanto una persona empeñada en tener conocimiento de la acción moral a fin de justificar, en términos de reglas y principios, qué decisiones y acciones son las más convenientes. Semejante definición de los postulados cognoscitivos conduce a severas complejidades estructurales; por ejemplo, que la teoría llegue a convertirse en un entramado ideológico con apariencia de constructo teórico. Desde tal perspectiva, los principios y postulados generales de la praxis fácilmente adquieren la forma de una recomendación (cuando no una obligación) que el entendimiento moral hace a los hechos para que se ajusten a aquellos, si no quieren ser minusvalorados o negados.




      La mayor parte de los filósofos antiguos comprendieron bien la importancia de esta distinción y de las derivaciones prácticas que entraña, más que nada, para prevenirse de ellas. En el sentido más literal de la expresión, podría afirmarse que el pensamiento clásico se curó en salud... Una muestra de esta percepción queda patenta en el siguiente fragmento de Epicteto, en el que, al tiempo que expone las diferencias entre la dimensión teórica y especulativa de un asunto y su plasmación efectiva, lanza un severo reproche a las tendencias todavía vigentes en la época proclives a dejarse seducir por la pirotecnia sofística en perjuicio de la nobleza filosófica de raigambre socrática (Ench., 52):




      El primer asunto y más necesario en la filosofía es el del uso de los principios, como el «No mentir». El segundo, el de las demostraciones, como el «¿Por qué no hay que mentir?»; el tercero, el que afirma y articula estos: «¿Por qué es eso una demostración?» y «¿Qué es una demostración, qué una consecuencia, qué una contradicción, qué es verdadero, qué es falso?» Por tanto, el tercer asunto es necesario por causa del segundo y el segundo por el primero; pero el más necesario y en el que han de reposar es el primero. Pero nosotros lo hacemos al revés. Pasamos a él y nos descuidamos por completo del primero. Por tanto, mentimos, pero tenemos a mano cómo se demuestra que no hay que mentir (Epicteto, 1995: 214).




      Recapitulemos lo expuesto hasta aquí. A la hora de plantearnos las diferencias existentes entre la ética antigua y la moderna, en cuanto afecta a la consideración de las teorías filosóficas, en general, y éticas, en particular, deberá considerarse lo que sigue:
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