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			Brevísima presentación

			La vida

			Tirso de Molina (Madrid, 1583-Almazán, Soria, 1648). España.

			Se dice que era hijo bastardo del duque de Osuna, pero otros lo niegan. Se sabe poco de su vida hasta su ingreso como novicio en la Orden mercedaria en 1600 y su profesión al año siguiente en Guadalajara. Parece que había escrito comedias, al tiempo que viajaba por Galicia y Portugal. En 1614 sufrió su primer destierro de la corte por sus sátiras contra la nobleza. Dos años más tarde fue enviado a la Hispaniola (actual República Dominicana), regresó en 1618. Su vocación artística y su actitud contraria a los cenáculos culteranos no facilitó sus relaciones con las autoridades. En 1625, el Concejo de Castilla lo amonestó por escribir comedias y le prohibió volver a hacerlo bajo amenaza de excomunión. Desde entonces solo escribió tres nuevas piezas y consagró el resto de su vida a las tareas de la orden.

		

		
		

		
		

	
		
			Personajes

			Aurora, marquesa

			Narcisa, su hermana

			Don Rodrigo Girón

			Carlos, conde

			Ascanio, marqués

			Chinchilla, lacayo

			Brianda, dueña

			Teodoro, caballero

			Sirena, dama

			Arminda, dama

			Dos criados

			Acompañamiento

		

	
		
			Jornada primera

			(Salen Aurora, Narcisa, y Brianda.)

			Aurora	  ¡Qué necio y qué porfiado!	

			Narcisa	Por fuerza ha de ser lo uno	

				si es lo otro.	

			Aurora	               ¿Hay tal enfado?	

				¡Hola! No entre aquí ninguno,	

				Esté ese jardín cerrado.	

				   Salid vos también afuera;	

				guardad la puerta.	

			Brianda	                  ¡Portera,	

				siendo dueña! ¿Hacerme quiso	

				ángel de este paraíso?	

				En mi mocedad sí fuera;	

				   pero ¡cuando dan despojos	

				al tiempo, que no resisto,	

				mis años, y mis enojos...!	

				Hasta agora, ¿quién ha visto	

				ángel con tocas y antojos?	

			(Vase Brianda.)

			Aurora	   ¿Qué es lo que Carlos pretende	

				con tanta embajada, hermana?	

			Narcisa	Escribiendo se suspende	

				de Amor la llama tirana,	

				que en él tu memoria enciende.	

				   Mientras no te ve te escribe,	

				y en respuestas que recibe,	

				apoya ausencias crueles;	

				que la esperanza, en papeles	

				tal vez, como joya vive;	

				   y fiado en el concierto	

				y palabra que le dio	

				mi padre, tiene por cierto	

				ser tu esposo.	

			Aurora	               Ya murió	

				mi padre y con él se ha muerto	

				   cualquier derecho y acción	

				que alegue en la pretensión	

				de mi amor; pues si le di	

				esperanzas con el sí,	

				fue más por obligación	

				    [a su paternal prudencia]	

				que por gusto y voluntad.	

			Narcisa	Contra ti das la sentencia.	

			Aurora	Por qué si mi libertad	

				queda libre, con la herencia	

				   de este marquesado absuelta?	

			Narcisa	Nunca la palabra suelta	

				Quien estima su valor.	

			Aurora	Dísela como menor;	

				Libre soy, y estoy resuelta	

				   a no cumplirla; esto es cierto.	

				Déjame, hermana, gozar	

				de mí misma, pues se ha muerto	

				mi padre; que no he de hallar	

				en medio del golfo el puerto.	

				   No cautives mi cuidado	

				de ese modo; que no es justo	

				que intente el conde, pesado,	

				oprimir leyes del gusto,	

				por sola razón de estado.	

				   La voluntad ha de hacer	

				esta elección; que a no ser	

				ella la casamentera,	

				la cruz que hace Amor lijera,	

				de plomo, haráme caer.	

			Narcisa	   ¿Tan mal el conde te está,	

				mancebo, galán, discreto,	

				y que en Borgoña podrá,	

				si llega su amor a efeto,	

				que si eres cuerda, si hará,	

				   con este estado y el suyo,	

				casi un reino hacer?	

			Aurora	                    Concluyo	

				que en mí imposibles conquista.	

				Amor entra por la vista,	

				no por el abono tuyo.	

				   No le he visto, y así trato	

				no ser conmigo cruel,	

				si mi libertad maltrato.	

			Narcisa	Ya sustituye por él	

				este gallardo retrato.	

			Aurora	   Pinturas encarecidas,	

				y verdades, imagino	

				que vienen a ser, oídas,	

				como nuevas de camino,	

				mentirosas o añadidas.	

				   Pintar y escribir es ciencia	

				de adular con elocuencia;	

				porque en materia de amores,	

				los poetas y pintores	

				tienen de mentir licencia.	

				  ¡Bueno es que al pintor pagase	

				retrato el conde, que fuese	

				bastante a que me obligase,	

				y que al pincel permitiese	

				que sus faltas retratase!	

				   Yo a lo menos no lo creo,	

				no pienso dar fe al traslado,	

				si el original no veo;	

				que es retrato este pagado,	

				y no puede venir feo.	

			Narcisa	   Ya yo sé que el interés	

				hace, cuando Apeles es,	

				por ser su pincel de oro,	

				de un Polifemo un Medoro;	

				mas cuando crédito des	

				   a la fama, que acrecienta	

				del conde alabanzas sumas,	

				yo sé que estarás contenta.	

			Aurora	Es la fama toda plumas,	

				¿Y no quieres tú que mienta?	

				   ¿De plumas no es el pincel?	

				Luego mentiras me ofrece.	

			Narcisa	Milagros me cuentan de él.	

			Aurora	Si a ti tan bien te parece,	

				cásate, hermana, con él.	

			Narcisa	   Si fuera marquesa yo...	

			Aurora	¿Luego solo en eso estriba	

				tu voluntad?	

			Narcisa	               ¿Por qué no?	

				Lo mas a lo menos priva.	

			Aurora	Heredera te dejó	

				   de sus tesoros mi padre;	

				y del dote de mi madre,	

				joyas, riquezas bienes,	

				tanta hacienda tener vienes,	

				que como el conde te cuadre,	

				   te igualas casi a mi estado.	

			Narcisa	No es bien, siendo yo menor,	

				casarme antes, ni le ha dado	

				al conde pena mi amor	

				sola tú le das cuidado.	

			Aurora	   Pues aunque así de él te avisa,	

				no me encarezcas sus quejas,	

				ni me cases tan aprisa;	

				que ese oficio es de muy viejas,	

				y tú eres niña, Narcisa.	

				   Ayer dejamos el luto	

				con que el paternal tributo	

				pagamos al fin del año;	

				gocemos, pasado el daño,	

				de la libertad el fruto.	

				   Esto de casarse, hermana,	

				ha de tener ocasión,	

				no como fruta temprana,	

				que cogida sin sazón,	

				sale insipida o vana.	

			Narcisa	   Muy alegórica estás.	

				No tratemos de esto más.	

				El conde sufra y perdone,	

				hasta que amor te sazone;	

				que agora ni aun hojas das.	

			Aurora	   Mudemos plática, hermana,	

				y no te acuerdes más de él.	

				Di, ¿qué te escribe Diana,	

				condesa de Oberisel?	

			Narcisa	Es la hermosura alemana.	

				   A un don Rodrigo Girón,	

				español y caballero,	

				me encomienda.	

			Aurora	              Su opinión	

				le ha dado el lugar primero	

				entre los de su nación.	

				   Lo mismo me pide a mí,	

				porque ha de venir aquí,	

				y de verle me holgaré;	

				que ya sus amores sé.	

			Narcisa	Cosas notables oí	

				   de ese español, si es que son	

				verdaderas.	

			Aurora	            La condesa	

				le tuvo tanta afición	

				como la fama confiesa;	

				y a aprovechar la ocasión,	

				   dicen que de Oberisel	

				fuera conde, y de Diana	

				esposo.	

			Narcisa	         Para ser él	

				español, nación que gana	

				por atrevida el laurel	

				   de Marte, como el de Amor,	

				milagro es que tal valor	

				haya, por corto, dejado	

				perder tal mujer y estado.	

			Aurora	¿Gozóle el conde? ¡Mejor!	

			(Óyense voces dentro.)

			Voz I	  ¡Matadle!	

			Voz II	            Al agua se echó.	

			Voz III	Disparadle las pistolas.	

			Voz IV	Venturas son españolas.	

				La cerca, leve saltó.	

			Voz V	   El jardín de la marquesa	

				le ha dado seguro puerto.	

			Voz VI	¡Que no le hubiéramos muerto!	

				¡Ah, mal cumplida promesa!	

			(Sale don Rodrigo, la espada en la mano.)

			Aurora	   Qué es esto? Hombre, ¿dónde vas?	

				Retírate, hermana mía.	

			Narcisa	¿Hay tan notable osadía?	

				¿Sabes acaso que estás	

				   en el jardín, reservado	

				solo a la marquesa Aurora?	

			Rodrigo	Lo que la ignorancia ignora,	

				mi ventura ha declarado.	

				   Damas suyas debéis ser,	

				ya que las señoras no;	

				y no poco feliz yo,	

				si la mereciese ver.	

			Aurora	   ¿Cómo venís de esa suerte?	

			Rodrigo	Envidiosos lisonjeros	

				Por quitarme el bien de veros,	

				han querido darme muerte.	

				   Pero este jardín que en ser	

				vuestro da clara señal	

				de que es noble y es leal,	

				me vino a favorecer	

				   contra la pasión violenta	

				que envidiosa me persigue,	

				de quien para que os obligue,	

				será razón daros cuenta.	

				   Nací en España noble, no dichoso,	

				si en mis desgracias mi fortuna fundo,	

				de madre ilustre y padre generoso	

				Rodrigo en nombre, en sucesión segundo,	

				Mi hermano, mayorazgo caudaloso,	

				Me forzó a que buscase por el mundo	

				correspondiente estado a mis intentos	

				huyendo sus escasos alimentos.	

				   Troqué por Flandes mi famosa tierra	

				donde hermanos segundos no heredados	

				su vejación redimen en la guerra	

				si mayorazgos no, siendo soldados.	

				Entré en Oberisel, en cuya sierra,	

				metrópoli Momblán de sus estados,	

				el tribunal de su gobierno elige,	

				corona muros y flamencos rige.	

				   Varios sucesos, que prolijos dejo,	

				me dieron a Diana por señora,	

				condesa suya, de quien es bosquejo	

				el Sol que montes raya y valles dora.	

				Con luto viudo, de cristal espejo,	

				que el ébano guarnece, del aurora	

				emulación hermosa parecía,	

				noche a su amor, a sus amantes día.	

				   Pusiérame silencio su respeto,	

				si ella misma al partir no me mandara	

				que os contase esta historia, y el secreto	

				la fama, en fin mujer, no profanara.	

				Su secretario me hizo, y en efeto,	

				quédese aquí, señora; que repara	

				su autoridad mi lengua, si os da aviso.	

			Aurora	Ya hemos sabido lo que Diana os quiso.	

				   Proseguid vuestra historia, don Rodrigo	

				pues ella os lo mandó, decí adelante,	

				si no es que en el suceso a que os obligo	

				sois relator tan corto como amante.	

			Rodrigo	Serviráme el contarla de castigo,	

				pero en fin, venturoso aunque ignorante,	

				Diana entre confusos pensamientos,	

				me dio favor, si no merecimientos.	

				   Peleaban en ella justamente	

				vergüenza y afición. Obligaciones	

				de su estado y viudez la hacían prudente.	

				El deseo animaba persuasiones,	

				ya desdeñoso honor, ya amor clemente,	

				divisas en contrarias opiniones.	

				Tal vez neutral y tal determinada	

				nave era de huracanes asaltada.	

				   De aquestos dos principios tan distantes,	

				nació un mixto, a sus causas parecido,	

				que en mí influyó contrarios semejantes,	

				juzgándome ya humilde, ya atrevido.	

				Méritos niños admire gigantes,	

				y gigante valor lloré abatido,	

				nube a su Sol que sus colores viste,	

				si amante, alegre, si severa, triste.	

				   De aquesta suerte amándome en confuso	

				y yo en confuso acciones imitando,	

				esfinge, enigmas a mi amor propuso,	

				intérpretes deseos despeñando.	

				¡Qué de veces el alma a ver se puso,	

				por ser vista, en los ojos; y mirando	

				desde ellos mi inquietud y sus enojos!	

				¡Edipos de la lengua eran mis ojos!	

				   Jeroglífico en fin mí amor, vivía,	

				atrevido cobarde; pues si hablaba	

				a Diana y su amor agradecía,	

				rayos de enojo airada fulminaba;	

				si otra beldad mi pena entretenía,	

				celosa atrevimientos castigaba,	

				deletreando enigmas mi sentido,	

				más desdeñado, cuando más querido.	

				   Vino a Momblán entonces Casimiro,	

				palatino del Rin, a ser su esposo.	

				Si fue llamado o no, no sé; aunque admiro	

				natural en mujer tan caviloso.	

				Resuelto pues la libertad retiro;	

				triste, si alegre; libre, si celoso;	

				parabienes la doy, y cuando pienso	

				que libre estoy, me deja mas suspenso.	

				   Equívocas razones me responde,	

				con que me desespera en la esperanza.	

				Preguntole si tiene amor al conde;	

				dice que sí y que no. ¿Qué ingenio alcanza	

				la paradoja que este caos esconde?	

				¿O quién vio tal firmeza en tal mudanza?	

				En fin me llama, y amorosa, esquiva,	

				al conde manda que un papel escriba.	

				   Lo que me nota asiento, y sin nombrarle,	

				su bien le llama, su esperanza y vida,	

				y porque en ella intenta asegurarle,	

				a su jardín de noche le convida.	

				Remátala con esto, y al cerrarle,	

				me encarga... —¡Ay ocasión, por no entendida,	

				malograda!— encargóme que le diese	

				a quien más que a sí mismo la quisiese.	

				   Fuese con esto. ¡Ved cuál quedaría	

				en tanta confusión mi entendimiento!	

				«Si a quien la quiere más que a sí —decía—,	

				viene el papel, mi ardiente pensamiento	

				le adora más que el indio al rey del día.»	

				Mas —¡ay soberbio y loco atrevimiento!—	

				si Casimiro la ama, en tal estrago,	

				él recibe el papel, yo el porte pago.	

				   Mil veces le abro, desenvuelvo y miro,	

				cerrándole otras tantas. Ya interpreto	

				en mi favor mi enigma; ya suspiro,	

				de mil contrarios mísero sujeto.	

				Celoso en esto llega Casimiro,	

				y díceme: «Español, si sois discreto,	

				bien sabéis que en aquesta noble empresa	

				más que a mí mismo quiero a la condesa».	

				   «Si mas que a vos la amáis, conde —repito—,	

				cebad en su hermosura el feliz fuego	

				de Amor; que en mí el de celos solicito.»	

				El papel —¡qué ignorancia!— al conde entrego	

				Diciendo: «A vos os llama el sobre escrito».	

				Leyóle, extremos hizo, ofreció abrazos	

				dando a larga esperanza cortos plazos.	

				   Entróse en el jardín, y a sus umbrales	

				lloraba yo ocasión tan mal perdida,	

				cuando los dos salieron en iguales	

				lazos, que unieron dos en una vida.	

				Viome Diana, y aumentó corales,	

				no sé si vergonzosa u ofendida,	

				diciéndome: «¡El papel al conde distes;	

				mostrado habéis cuán poco me quisistes!».	

				   «Pensé que el conde...», dije; y con desprecio	

				me ataja, replicando: «Don Rodrigo,	

				¿hombre sois de penséque? Ya no os precio	

				como hasta aquí. Perdido habéis conmigo	

				si os disculpáis con el “penseque” necio.	

				Sírvaos vuestro “penseque” de castigo	

				y mi amor en el conde gustos trueque	

				que esto merece amante de “penseque”».	

				   A Casimiro elige por consorte.	

				Intentéme casar con una dama	

				que un tiempo fue de mi esperanza norte,	

				pero celosa, efetos de quien ama,	

				tal casamiento impide, y de su corte	

				salir me manda, y para vos, madama,	

				este pliego os escribe en favor mío,	

				testigo de mi loco desvarío.	

			(Dáselo.)	   La dama, que mi esposa creyó en vano	

				ser en vez de Diana, mi partida	

				culpa llorosa, llámame tirano,	

				deshonras finge, quéjase ofendida.	

				Su persuasión en fin forzó a su hermano	

				que me asalte con otros, y la vida	

				me quiten, que a esos pies humilde puesta	

				su historia y mi desdicha os manifiesta.	

			Aurora	   La primer vez, don Rodrigo,	

				que ha perdido la ocasión	

				con merecido castigo	

				hombre de vuestra nación,	

				es ésta. La opinión sigo	

				   que por acá España tiene.	

				En mi casa os estaréis,	

				donde una plaza os previene	

				la encomienda que traéis	

				de mi prima. ¡Ojalá enfrene	

				   la ausencia vuestro pesar!	

				Llegad, don Rodrigo; a hablar	

				a mi hermana, intercesora	

				vuestra.	

			Rodrigo	        Dadme, gran señora,	

				esos pies.	

			Narcisa	          A restaurar	

				   penas de vuestro suceso	

				id; que ya dicho lo había	

				la fama.	

			Rodrigo	        Los pies os beso.	

			Narcisa	Ya Diana, prima mía,	

				con quien nuevo amor profeso,	

				   escrito nos ha a las dos,	

				intercediendo por vos.	

				Por quien sois y por Diana,	

				os hará merced mi hermana.	

			Rodrigo	Mil años os guarde Dios.	

			(Vanse. Salen el conde Carlos y Teodoro, de camino.)

			Carlos	   Tanto resistir, Teodoro,	

				Aurora, ¿qué puede ser?	

				¡Un año de padecer,	

				habiendo dos que la adoro!	

				   No es posible que no tenga	

				cautiva la libertad	

				en ajena voluntad.	

				Esto me obliga a que venga	

				   a hacer yo mismo experiencia	

				de mis venturas o engaños.	

			Teodoro	No sé qué en propios o extraños,	

				con tener tanta licencia	

				   la vulgar murmuración,	
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