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			Padre Sertillanges (1863-1948); fotografia de Henri Manuel (1874-1947)


		




		

			APRESENTAÇÃO


			UMA MODESTA CONTRIBUIÇÃO


			Carlos Nougué


			 


			 


			 


			Não é nada fácil apresentar uma obra consagrada, como com efeito o é A Vida Intelectual – seu Espírito, suas Condições, seus Métodos, de Sertillanges. Corre-se o risco de “chover no molhado”. Por isso decidi que nesta apresentação, após uma notícia biográfica e um resumo apertado do mesmo livro de Sertillanges, tentaria dar uma modesta contribuição a Sertillanges quanto à inteligência da própria vida intelectual.


			Notícia biográfica


			Antonin-Gilbert Sertillanges, nascido Antonin-Dalmace Sertillanges (Clermont-Ferrand, 16 de novembro de 1863 – Sallanches, 26 de julho de 1948), foi um filósofo e teólogo francês, especialmente conhecido por seus estudos sobre Santo Tomás de Aquino.


			Sertillanges ingressou em 1883 na Ordem dos Dominicanos, onde adotou o nome de Antonin-Gilbert. Entre 1900 e 1922, foi professor de Ética no Instituto Católico de Paris. A partir de 1923, foi professor de Ética Social no convento dominicano de Le Saulchoir. Foi, ademais, chefe de redação da importante Revue Thomiste, fundada em 1893 pelos padres dominicanos Marie Thomas Coconnier, Ambroise Gardeil e Pierre Mandonnet e um dos marcos do “neotomismo”.[ 01 ]


			É autor prolífico dos seguintes livros:


			

					L’Art et la Morale (1899);


					Nos Luttes (1903);


					La Politique Chrétienne (1904);


					Agnosticisme ou Anthropomorphisme (1908);


					Féminisme et Christianisme (1908);


					Saint Thomas d’Aquin (2 vols., 1910);


					Paroles Françaises (1919);


					La Vie Catholique (2 vols., 1921);


					L’Église (2 vols., 1921);


					L’Amour Chrétien (1921);


					Les Idées et les Jours: Propos de Senex (2 vols., 1928);


					L’Orateur Chrétien: Traité de Prédication (1930);


					Hommes, Mes Frères (1941);


					Le Christianisme et les Philosophies (2 vols., 1939-1941);


					Catéchisme des Incroyants (2 vols., 19??-1942);


					Blaise Pascal (1941);


					Henri Bergson et le Catholicisme (1941);


					Avec Henri Bergson (1941);


					La Vie Française (1943);


					La Philosophie de Claude Bernard (1944);


					L’Idée de Création et Ses Retentissements en Philosophie (1945);


					Les Fins Humaines (1946);


					La Philosophie des Lois (1946);


					Le Problème du Mal (2 vols., 1948);


					Le Pensionnat Godefroy-de-Bouillon de Clermont-Ferrand, 1849-1945 (1948-1949);


					La Philosophie Morale de Saint Thomas D’Aquin (1962);


					De la Mort, Pensées Inédites de A.-D. Sertillanges (1963);


					La Vie Intellectuelle, Son Esprit, Ses Conditions, Ses Méthodes (1965);


					Regards sur le Monde (1965);


					L’Univers et l’Âme (1965).


			


			Um breve resumo de A Vida Intelectual


			Segundo Sertillanges, quando o intelectual pensa corretamente, segue a Deus mesmo. Por isso é que escutar-se a si mesmo implica a mesma dificuldade que escutar a Deus. Daí a necessidade, para o trabalho intelectual, do silêncio da alma e da exclusão ou superação de nossas paixões desordenadas, de pensamentos tolos e das más distrações do mundo. Só assim podemos submeter-nos ao veredicto da verdade.


			Estamos no prólogo de Sertillanges, o qual nos informa que o fundamento de seu livro é a célebre carta de Santo Tomás de Aquino De Modo Studendi (Do Modo de Estudar), dirigida a um pupilo monástico seu, na qual lhe dá os seguintes e concisos conselhos para a vida de estudos:[ 02 ]


			 


			“Já que me pediste, Frei João – irmão para mim, caríssimo em Cristo –, que te indicasse o modo de proceder para ir adquirindo o tesouro do conhecimento, devo dar-te a seguinte indicação: deves optar pelos riachos e não por entrar de imediato no mar, porque o difícil deve ser alcançado começando do fácil. E eis, portanto, o que te aconselho quanto a como deve ser tua vida:


			1. Exorto-te a ser tardo para falar e lento para ir ao locutório.


			2. Abraça a pureza de consciência.


			3. Não deixes de aplicar-te à oração.


			4. Ama frequentar tua cela, se queres ser conduzido à adega do vinho da sabedoria.


			5. Mostra-te amável para com todos, ou pelo menos esforça-te nesse sentido; com ninguém, todavia, permitas excesso de familiaridade, pois a excessiva familiaridade produz desprezo e suscita ocasiões de atraso no estudo.


			6. Não te metas em questões e em ditos mundanos.


			7. Evita sobretudo a dispersão intelectual.


			8. Não descuides do seguimento do exemplo dos homens santos e honrados.


			9. Não atentes a quem disse, mas ao que é dito com razão, e isto confia-o à memória.


			10. Faz por entender o que lês e por certificar-te do que seja duvidoso.


			11. Esforça-te por abastecer o depósito de tua mente, como quem anseia encher o mais possível um cântaro.


			12. Não busques o que está acima de teu alcance.


			13. Segue as pegadas do São Domingos, que, enquanto teve vida, produziu folhas, flores e frutos na vinha do Senhor dos exércitos.


			Se seguires estes conselhos, poderás alcançar o que queres.


			Adeus.”


			No capítulo 1 – “A vocação intelectual” –, põe Sertillanges que o intelectual é um consagrado que, para sustentar sua vocação, deve ser um como atleta da mente – porque a verdade não serve senão a seus escravos.


			No capítulo 2 – “As virtudes de um intelectual cristão” –, o nosso autor assinala que não basta ao intelectual católico a inteligência, senão que ele necessita estar em harmonia com os princípios morais. Afinal, a vida é uma unidade. Ademais, não pensamos apenas com a inteligência, razão por que devemos cuidar diligentemente do corpo e de sua disciplina. Mas, naturalmente, a virtude própria do intelectual é a estudiosidade, ou seja, o justo meio entre os dois vícios opostos da negligência e da vã curiosidade. Nada disso porém se consegue sem uma vida e um espírito de oração, porque, ao fim e ao cabo, todo estudo é um estudo da eternidade.


			No capítulo 3 – “A organização da vida” –, mostra-se a necessidade de simplificar a vida material, porque a vida mundana é sempre fatal para o estudo. Com efeito, a ostentação e a dissipação da mente são inimigos ferozes e tenazes do pensamento. Daí que nos seja tão importante a solidão: ainda quando casado e pai de filhos, precisa o intelectual de preciosos momentos de retiro e de silêncio. Nada disso, obviamente, nega que deva cumprir diligentemente seus deveres de estado, que deva cooperar com seus semelhantes, que deva cultivar os contatos necessários, que deva conservar a dose também necessária de ação. Ou isso, ou, à força de cultivar exclusivamente o silêncio, acabará por mergulhar num silêncio de morte.


			No capítulo 4 – “O tempo do trabalho” –, Sertillanges insiste em que o trabalho intelectual deve ser permanente e fundar-se num aprendizado preciso: o do ver e do escutar, não só aos iguais, mas até às pessoas mais simples. Não obstante, tal trabalho permanente há de ter limites, para esquivar a exaustão; e deve evitar-se especialmente o trabalho noturno: o intelectual deve beneficiar-se da “lucidez matutina”.[ 03 ] É necessário, ademais, anotar sempre, porque nossas ideias têm muito de fugaz e necessitam, para sua sobrevivência, que as gravemos no mármore. Quanto porém ao trabalho intelectual em si mesmo, insiste o nosso autor na necessidade do estudo e do desprezo das ninharias, para que possamos encontrar-nos, no trabalho, em estado de plenitude: relembre-se, em estado da eternidade. 


			No capítulo 5 – “O campo do trabalho” –, assinala Sertillanges a universalidade do conhecimento. Nenhum campo do saber sobrevive por si mesmo, e as diversas ciências não são senão recortes do conhecimento pleno do real. Por isso, nenhum campo particular do conhecimento é autossuficiente e depende em primeiro lugar da rainha do conhecimento natural, a filosofia, e em segundo lugar da rainha do conhecimento que parte da revelação, a teologia – que devemos estudar sobretudo na Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino. É que a ordem do espírito deve corresponder à ordem das coisas. E, com efeito, se existe um Ser primeiro e uma Causa primeira, é nela que se completa ultimamente o saber.[ 04 ]


			No capítulo 6 – “O espírito do trabalho” –, trata-se do ardor e do heroísmo da investigação, da capacidade de concentração e da permanente submissão à verdade – o que supõe uma mente de todo humilde. Não alcançamos, porém, submeter-nos perfeitamente à verdade sem um perfeito senso do mistério e da perplexidade: os que pensam que entendem tudo não fazem senão mostrar por isso mesmo que não apreenderam nada. A luz que projeta as figuras na caverna incita-nos a que nos libertemos das correntes e vejamos o sol em sua plenitude. Mas o mesmo mistério é essa luz.


			No capítulo 7 – “A preparação do trabalho” –, o nosso autor recomenda que não se leia muito, ou, mais precisamente, que se leia com inteligência, com ordem, com reflexão e com concentração, e não com paixão. Com efeito, o leitor apaixonado sobrecarrega os olhos e a mente. Para não sermos leitores apaixonados, convém-nos não só escolher bem os livros que ler, mas escolher nesses mesmos livros. Ademais, no início da carreira intelectual somos todos alunos, razão por que devemos crer sempre em nosso mestre, até que possamos trilhar o caminho por nós mesmos e, se for o caso, divergir do mesmo mestre. Mas, sem dúvida, o contato e o convívio com os gênios são graças e privilégios que Deus concede aos pensadores humildes. – Não nos esqueçamos nunca, além disso, que sempre devemos (como Santo Tomás) tentar conciliar em vez de acentuar as oposições entre os diversos autores. É fútil insistir em diferenças quando tão frutífero é o encontro de pontos de contato. – Mas todo o nosso esforço será vão se não prepararmos e organizarmos a memória, a começar por saber que coisas merecem ser retidas, em que ordem devem ser retidas e como podem ser retidas. É que, com efeito, nossas obras não resultam senão da soma das leituras, da memória e das já referidas anotações, que também devemos aprender a classificar de modo que nos sejam efetivamente úteis.


			No capítulo 8 – “O trabalho criador” –, trata-se do próprio ato de escrever, ou seja, do momento de produzir resultados. É então que devemos ser originais sem buscar a originalidade, porque o artificialismo é uma ofensa à verdade. Devemos ser parcimoniosos, objetivos e retos, tendo sempre em mente que a substância ou conteúdo é superior à forma ou figura de que se reveste. Mas não o conseguiremos se não nos desapegarmos do mundo e de nós mesmos, ou seja, do desejo de sucesso e do amor-próprio. Devemos servir à verdade, não usá-la. Suposto isso, alcançaremos a constância, a paciência, a perseverança requeridas para que levemos a termo o trabalho de modo o mais perfeito possível.


			Por fim, no capítulo 9 – “O trabalhador e o homem” –, mostra-se-nos ainda a necessidade de que mantenhamos contato permanente com a vida como um todo, razão por que devemos saber relaxar sem deixar, todavia, de aceitar nossas provações. A salvação só vem pela cruz. Saboreemos, pois, as pequenas alegrias do trabalho e de seus resultados, mas busquemos antes de tudo a santidade da mente. Seguindo esta via, diz Santo Tomás a seu discípulo, produziremos “folhas, flores e frutos na vinha do Senhor dos exércitos”.


			Uma modesta contribuição a esta obra de Sertillanges


			A ordem das disciplinas requer que vamos do mais claro e mais notório ao menos claro e menos notório, e do que é princípio e causa ao que é consequência e efeito. Como todavia nossa inteligência é demasiado imperfeita, podemos considerar a ordem das disciplinas de dois modos: ou segundo a própria natureza delas, ou com relação a nós. Daí que, considerando as ciências em si mesmas, haveria que estudar primeiro a Metafísica, depois a Física, depois a Lógica e por último a Gramática. E isso é assim porque, segundo a ordem de natureza, primeiro devemos conhecer as coisas tais quais são em si mesmas (o que é o sujeito da Metafísica), depois as coisas do mundo sensível (ou seja, os entes móveis, sujeito da Física Geral), depois a ordem que a inteligência deve adquirir para adequar-se às coisas (o sujeito da Lógica), e finalmente a arte com que devemos significá-las pelas palavras (a Gramática). 


			Considerando no entanto essas disciplinas com relação a nós, cujo conhecimento discursivo deve ir do mais fácil e mais manifesto quoad nos (quanto a nós), havemos de aprender primeiro a Gramática, depois a Lógica, depois a Física e por fim a Metafísica. Mas isto não suprime aquilo, razão por que não podemos ter perfeito conhecimento da Gramática sem dominar a Lógica, nem podemos ter perfeito conhecimento da Lógica e da Física sem conhecer suficientemente a Metafísica. Por conseguinte, a ordem das disciplinas quoad nos supõe um aprendizado imperfeito das primeiras ciências e requer, depois de termos alcançado a Metafísica, que voltemos àquelas para enfim conhecê-las melhor ou perfeitamente. O bom método supõe, assim, um estudo circular, ou antes, helicoidal. Mas tal circulação jamais termina, porque a Metafísica – de que todas as demais ciências alcançáveis pela luz da razão são, em verdade, partes potenciais – não é ciência humana: é ciência divina, e não a conseguiremos dominar perfeitamente senão com a visão beatífica (se nos salvarmos).


			Ademais, algumas das disciplinas são subordinadas ou subalternadas a outras, assim como a ciência da espécie se subalterna à ciência do gênero, ou como a Música se subalterna à Matemática, ou como a Gramática se subalterna à Lógica, razão por que o músico perfeito é o músico-matemático e o gramático perfeito é o gramático-lógico.


			E qual será o mestre perfeitíssimo? Aquele que, tendo já galgado todos os degraus da escada da sabedoria e tendo alcançado a Metafísica, já pôde também descer a escada e compreender mais perfeitamente os degraus sucessivamente inferiores – e por isso é capaz de levar pela mão os discípulos escada da sabedoria acima, voltando sempre um degrau abaixo para fazê-los enfim compreender melhor a ciência inferior.


			Pois bem, darei aqui o quadro da ordem das disciplinas quoad nos e pois sua ordem pedagógica, evitando o mais possível complexas explicações que não teriam lugar numa apresentação como esta.[ 05 ]


			 


			

					
A Gramática (ou seja, a arte da escrita), que como dito é subalternada à Lógica.



					
A genérica Ciência da Arte do Belo (ciência prática).



					
As Artes do Belo (ou seja, as artes que fazem propender ao bem e à verdade): a Literatura, o Teatro, o Cinema, a Música, a Dança, a Pintura, a Escultura, por vezes a Arquitetura. Assinale-se porém que todas elas são subalternadas não só à Ciência da Arte do Belo, mas também à Lógica e às Ciências Naturais (e a Música, a Pintura, a Escultura e a Arquitetura ainda às Matemáticas), ou seja, a disciplinas posteriores.



					
A Retórica (ou seja, a arte de fazer suspeitar a verdade).



					
A Dialética (ou seja, a arte de alcançar a opinião mais provável).



					
A Sofística (ou seja, a arte de evitar as falácias).



			


			Observação: as Artes do Belo, a Retórica, a Dialética e a Sofística são partes potenciais da Lógica. Até pouco tempo atrás segui o parecer que o padre Álvaro Calderón expressa em seus Umbrales de la Filosofía, a saber, que as partes potenciais da Lógica devem ser aprendidas e ensinadas depois desta. Hoje, por razões que explico em outros lugares, adoto a ordem exposta aqui. 


			 


			

					
A Lógica (ou seja, a ciência-arte propedêutica a todas as demais ciências e a todas as demais artes). São partes integrais suas:
	o Tratado dos Predicáveis;


	as Categorias ou Predicamentos;


	os Análogos e os Análogos Supremos (os Transcendentais);


	O Tratado da Proposição;


	O Tratado da Figura do Silogismo;


	O Tratado da Demonstração.







			


			• As Ciências Práticas do Agere:


			

					a Ética (ou seja, a ciência do autogoverno);


					a Econômica (ou seja, a ciência do governo doméstico e de seu desdobramento na pólis);


					A Política (ou seja, a ciência do governo da pólis).


			


			Observação 1: a Prudência docens ou Ética é verdadeira ciência (prática), mas não é arte de modo algum, enquanto a Prudência utens ou Prudência propriamente dita não é ciência de modo algum, mas se diz arte em sentido amplo.


			Observação 2: a arte do Direito subordina-se às Ciências Práticas do Agere.


			Observação 3: a História supõe uma complexa discussão que exporei num futuro livro meu: Da História e Sua Ordem a Deus. Diga-se por ora, todavia, que em primeira instância a História é disciplina auxiliar da Política.


			Observação 4: todas as Ciências Práticas do Agere não se compreendem de maneira mais perfeita senão retroativamente, ou seja, após o estudo da Psicologia. 


			• A Física Geral (ou seja, a ciência genérica do ente móvel). Vêm em seguida as ciências que são como partes subjetivas da Física Geral:


			

					a Cosmologia ou Física Especial (ou seja, a ciência física do ente segundo o lugar);


					a Química (ou seja, a ciência física do ente segundo a geração e a corrupção);


					a Biologia (ou seja, a ciência física do ente segundo o aumento e a diminuição);


					a Psicologia (ou seja, a ciência física do ente segundo alteração).


			


			• As Matemáticas (ou seja, as ciências do ens quantum).


			• Por fim a Metafísica, ou Filosofia Primeira, ou Teologia Filosófica (ou seja, a ciência do ente como ente).


			 


			Mas hão de perguntar-se os leitores desta apresentação: e a Teologia Sagrada ou Sacra Teologia (ou seja, a ciência de Deus como Deus ou sob a razão de Deus)? Há que dizer que esta teologia é a única das ciências que é perfeitamente especulativa e prática, mas cujos princípios não se alcançam pelas luzes da razão: são-nos dados por revelação divina. Por isso mesmo, no entanto, seus princípios não o podem ser de nenhuma ciência subalternada, conquanto com respeito a todas as demais ciências a Teologia Sagrada imponha balizas, limites e remates.[ 06 ] É a última das ciências na ordem do aprendizado e do ensino. 


			 


			E despeço-me dos leitores imitando Sertillanges, que por sua vez imita Santo Tomás, ou seja, dizendo-lhes: Adeus. 









		

			PREFÁCIO À TERCEIRA EDIÇÃO


			 


			 


			 


			Será este o momento certo para reeditar um escrito assim? Quando o universo está em chamas, será oportuno jogar sobre as brasas umas folhas de papel para serem queimadas, em vez de formarmos uma fila e bombearmos água do poço?


			Ah! de qualquer forma, a sensação que se tem é de esmagadora impotência. Mas, se o presente só traz tormento e desconcerto, não deveríamos através de tudo preocupar-nos com o porvir?


			O porvir cabe a Deus e a nós, mas em dada ordem. Não cabe antes de tudo à força, e sim ao pensamento. Após uma medonha devastação, será preciso reconstruir. Todos os elementos da civilização devem ser retomados. Arquitetos aventurosos virão com projetos. Já alguns se alardeiam. Poderão nossos mestres de obra chegar a um acordo condizente com a amplidão, com a harmonia e com a solidez que seria de esperar? Queira Deus! Em todo caso, haverá muito trabalho para a reflexão. Há futuro para o conhecimento por todos os aspectos que ele possa assumir em nossas complexas civilizações, quer antigas, quer renascentes. O pensamento católico não terá o direito de cruzar os braços, e tampouco o terão outros. Para todos os homens de boa vontade a lide vai ser imensa. Convicto de ser detentor da verdade essencial a ele confiada por Cristo, o católico tem mais responsabilidade que qualquer outro e, para estar à altura de assumi-la, tem de estar de posse de todos os seus meios, conferir seus métodos e preparar seu coração pela meditação tanto de suas possibilidades como de suas obrigações.


			Este livro não tem outro objetivo que o de ajudá-lo nisto. Como em épocas mais calmas e no entanto necessitadas, o leitor saberá avivá-lo com uma chama nova que jorrará de sua própria consciência. Por si só, um texto não é nada, assim como uma viagem por si só tampouco é nada. Faz-se necessária uma alma para concatenar entre si os méritos desta e as frases daquele, fazendo jorrar do contato essa luz misteriosa que se chama verdade ou que tem por nome beleza.


			O efeito de um livro depende de cada um de nós. O último estado definitivamente não é o impresso que sai do editor, mas o verbo mental que o próprio leitor elabora. Ante o chamado dos acontecimentos e em meio à aflição atual, e mais que nunca no dia seguinte a uma paz adquirida a tão alto preço e que recobrirá tantos destroços, confiamos em que as considerações aqui expostas no tocante à vida intelectual encontrem em nossos moços uma compreensão renovada e uma eficácia superior.


			Aí está por que reeditamos este trabalho. Sabemos que ele tem de difundir-se em outros lugares, bem longe daquele onde veio ao mundo, e é para nós uma alegria pensar que, devendo amanhã a necessidade tornar-se universal como hoje o é o caos, nosso humilde esforço poderá unir-se ao dos melhores numa atmosfera comum renovada e nos dois mundos.


			 


			A-D. Sertillanges, O.P.


			Membro do Instituto


			1944


		




		

			PREFÁCIO À SEGUNDA EDIÇÃO


			 


			 


			 


			A pequena obra hoje reeditada foi reimpressa já muitas vezes. Ela data de 1920. Eu não a havia relido. Eu me perguntava, ao abordá-la com um novo olhar e uma experiência quinze anos mais velha, se nela reconheceria meu pensamento. Encontro-a integralmente, salvo certos matizes que não deixarei de levar em consideração na revisão que ora assumo. A razão disso é que estas páginas, na verdade, não têm data. Elas saíram de meu âmago. Já as trazia em mim havia um quarto de século quando eclodiram. Escrevi-as do modo como expressamos nossas convicções essenciais e como abrimos o coração.


			O que me dá a confiança de que elas tiveram alcance é com toda a certeza sua repercussão de amplas proporções; mas é sobretudo o testemunho de cartas inumeráveis agradecendo-me, umas pela ajuda técnica que eu levava até os obreiros do espírito, outras pelo calor que me diziam ter-se transmitido a ânimos jovens ou viris, a maioria por aquilo que parecia ao leitor a revelação entre todas a mais preciosa: a do clima espiritual próprio à eclosão do pensador, à sua elevação, ao seu progresso, à sua inspiração, à sua obra.


			Aí está aí efetivamente o principal. O espírito a tudo rege. É ele o que inicia, executa, persevera e conclui. Como preside a cada aquisição, a cada criação, ele dirige o trabalho mais secreto e mais exigente que opera em si o trabalhador por toda a sua carreira.


			Não cansarei, assim espero, o leitor ao insistir uma vez mais nesse todo da vocação de pensador ou de orador, de escritor e de apóstolo. É verdadeiramente a questão prévia; é depois a questão de fundo, e é consequentemente o segredo do sucesso.


			Querem vocês compor uma obra intelectual? Comecem por criar em seu interior uma zona de silêncio, um hábito de recolhimento, uma vontade de despojamento, de desapego que os deixem inteiramente disponíveis para a obra; adquiram esta disposição das faculdades mentais isenta do peso de desejos e de vontade própria que é o estado de graça do intelectual. Sem isso, não farão nada, ou ao menos nada que valha.


			O intelectual não é filho de si mesmo; é filho da Ideia, da Verdade eterna, do Verbo criador e animador imanente à sua criação. Quando pensa corretamente, o pensador segue a Deus à risca; não segue sua própria quimera. Quando tateia e se debate no esforço da busca, ele é Jacó lutando com o anjo e “forte contra Deus”.


			Não é natural, nessas condições, que o homem que recebeu o chamado repudie e esqueça deliberadamente o homem profano? Que deste ele rejeite tudo: sua leviandade, sua inconsciência, seu desleixo no trabalho, suas ambições terrenas, seus desejos orgulhosos ou sensuais, a inconsistência de seu querer ou a impaciência desordenada de seus desejos, suas complacências e suas antipatias, seus humores acrimoniosos ou seu conformismo, toda a inumerável rede de impedimenta que obstruem o caminho do verdadeiro e impossibilitam sua conquista?


			O temor a Deus é o começo da sabedoria, diz a Escritura. Esse temor filial não é, no fundo, senão o medo de si. No campo intelectual, podemos chamá-lo atenção liberta de todas as preocupações inferiores e de fidelidade perpetuamente apreensiva ante a possibilidade de decair. Um intelectual deve estar sempre de prontidão para pensar, isto é, para receber uma parte da verdade que o mundo carreia em seu curso e que lhe foi preparada, para tal ou qual curva desse curso, pela Providência. O Espírito passa e não volta. Feliz de quem está pronto para não perder, para antes até provocar e aproveitar o milagroso encontro!


			Toda obra intelectual começa pelo êxtase; só depois se exerce o talento do arranjador, a técnica dos encadeamentos, das relações, da construção. Ora, o que é o êxtase, senão um elevar-se para longe de si mesmo, um esquecimento de viver, de si próprio, para que se viva no pensamento e no coração o objeto de nossa embriaguez?


			A memória mesma participa desse dom. Há uma memória baixa, memória de papagaio e não de inventor: esta memória causa obstrução, fechando as vias do pensamento em proveito de palavras e fórmulas cerradas. Mas há uma memória que se abre em todos os sentidos e em estado de perpétua descoberta. Em seu conteúdo não há nada que já venha “pronto”; suas aquisições são sementes de futuro; seus oráculos são promessas. Ora, tal memória é, também ela, extática; funciona pelo contato com as fontes de inspiração; ela de modo algum se compraz de si mesma; o que ela encerra é novamente intuição, com o nome de lembrança, e o eu de quem ela é hóspede entrega-se por seu intermédio à exaltante Verdade tanto quanto na busca.


			O que é verdadeiro para as aquisições e as consecuções era já verdadeiro para o chamado no início do percurso. Depois das hesitações da adolescência, tão amiúde, angustiada e perplexa, foi preciso chegar à descoberta de si, à percepção desse impulso secreto que persegue, em nós, não sei que resultado longínquo, ignorado pela consciência. Crê-se que isso seja simples? “À escuta de si mesmo” é outra fórmula para esta expressão: À escuta de Deus. É no pensamento criador que jaz nosso ser verdadeiro e nosso eu de forma autêntica. Ora, essa verdade de nossa eternidade, que domina nosso presente e prevê nosso futuro, é-nos revelada tão somente no silêncio da alma, silêncio dos vãos pensamentos que levam ao “divertimento” pueril e dissipador; silêncio dos barulhos de chamada que as paixões desordenadas não se cansam de fazer-nos ouvir.


			A vocação pede o atendimento, que, num esforço único para sair de si, escuta e atende.


			O mesmo se dará por ocasião da escolha dos meios para ter êxito, da estruturação de seu modo de vida, de seus relacionamentos, da organização de seu tempo, da partilha entre a contemplação e a ação, entre a cultura geral e a especialização, entre o trabalho e os descansos, entre as concessões necessárias e as intransigências ferozes, entre a concentração que fortalece e as expansões que enriquecem, entre o retrair-se e o relacionar-se com gênios, pessoas com quem se tem afinidade de ideias, com a natureza ou a vida social, etc., etc. Tudo isso não é avaliado com sabedoria senão em êxtase também, perto do eternamente verdadeiro, longe do eu que cobiça e é tomado de paixão.


			E, ao final, a oferta dos resultados e sua medida decidida no alto exigirão a mesma virtude de acolhida, a mesma postura desinteressada, a mesma paz em uma Vontade que não seja a nossa. Chega-se ao que se pode, e nosso poder tem necessidade de julgar-se, para não subestimar-se por um lado, ou, inversamente, para não transbordar de presunção e vã jactância. De onde vem esse julgamento, senão de um olhar fiel à verdade impessoal e da submissão a seu veredicto, mesmo que isso nos custe um esforço ou uma decepção secreta?


			Os grandes homens parecem-nos ter grande audácia; no fundo, são mais obedientes que os outros. A voz soberana alerta-os. É porque um instinto provindo dela os aciona que eles tomam, com coragem sempre e às vezes com grande humildade, o lugar que a posteridade lhes conferirá depois, ousando atitudes e arriscando inovações, muito amiúde contrárias a seu meio, em meio mesmo a sarcasmos. Eles não têm medo porque, por mais isolados que pareçam, não se sentem sozinhos. A seu favor está o que tudo decide no final. Eles pressentem seu futuro império.


			Nós temos, sem dúvida, de conceber uma humildade de natureza de todo diversa, mas devemos inspirar-nos nas próprias alturas. É a altitude que mede a pequenez. Quem não possui o sentido das grandezas se deixa exaltar ou abater facilmente, quando não as duas coisas ao mesmo tempo. É para não pensar no escaravelho gigante que a formiga acha o ácaro demasiadamente pequeno, e é para não sentir o vento dos cumes que o caminhante se demora languidamente nas encostas. Sempre conscientes da imensidão da verdade e da exiguidade de nossos recursos, jamais empreenderemos o que está além de nosso alcance, e iremos até ao fim do nosso poder. Seremos felizes, então, com o que nos tiver sido oferecido à nossa medida.


			Não se trata aqui de pura mensuração. O motivo da observação é o fato de que o trabalho insuficiente ou pretensioso é sempre um mau trabalho. Uma vida empurrada muito para o alto ou deixada muito embaixo é uma vida que se desorienta. Uma árvore pode ter uma ramagem e uma floração medíocres ou magníficas: ela não as chama e não as constrange; sua alma vegetal desabrocha pela ação da natureza geral e das influências do ambiente. Nossa própria natureza geral é o pensamento eterno; vamos haurir nele com forças emanadas dele e com os concursos que ele nos prepara: deve haver concordância entre o que recebemos como dons – incluindo a coragem – e o que podemos esperar como resultados.


			O que não haveria para dizer sobre essa disposição fundamental ante um destino inteiramente dedicado à vida pensante! Mencionei as resistências e as incompreensões que agem contra os grandes; mas elas atingem também os pequenos: como resistir a elas sem um puro apego ao verdadeiro e sem autoesquecimento? Quando não procuramos agradar ao mundo, ele se vinga; se por acaso conseguimos agradar-lhe, ele ainda assim se vinga corrompendo-nos. A única saída é trabalharmos longe dele, tão indiferentes a seu julgamento quanto prontificando-nos a ser-lhe úteis. O bom é, talvez, que ele nos repele e nos obriga assim a retirar-nos ao nosso próprio interior, a crescer por dentro, a controlar-nos, a aprofundar-nos. Esses benefícios são proporcionais ao nosso desinteresse superior, isto é, de nosso interesse pelo unicamente necessário.


			Estaríamos nós mesmos sujeitos, com respeito a outrem, às tentações da difamação, da inveja, das críticas sem fundamento, das disputas? Teríamos então de lembrar-nos de que inclinações como essas, ao perturbar o espírito, são nocivas à verdade eterna e são incompatíveis com seu culto.


			É preciso observar a esse respeito que a difamação, até determinado nível, é mais aparente que real e tem algum valor para a formação da opinião geral. Nós nos enganamos com frequência quanto ao modo como os mestres falam uns dos outros. Eles se esgotam; mas bem sabem, mutuamente, o que valem, e esgotam os outros quando não pensam neles.


			Seja como for, o progresso comum tem necessidade de paz e de ação conjunta e sofre grande atraso por causa de estreitezas. Diante da superioridade de outrem, só resta uma atitude honrosa: amá-la, e ela se torna assim nossa própria alegria, nossa própria fortuna.


			Poderá tentar-nos uma fortuna diferente: a que permite um êxito exterior, a bem dizer hoje em dia muito raro, quando se trata de verdadeiro intelectual. O público, de modo geral, é vulgar e não gosta senão da vulgaridade. Os editores de Edgar Poe diziam-se obrigados a pagar-lhe menos que a outros porque ele escrevia melhor que os outros. Conheci um pintor a quem um marchand dizia: “Seria bom tomar umas aulas” – ?... – “Sim, para aprender a não pintar tão bem”. O homem devotado ao perfeito não entende essa linguagem; ele não aceita por preço algum, de forma alguma, ser um seguidor do que Baudelaire chamava zoocracia. Mas e se esse devotamento esmorecesse?...


			Mesmo não dando importância aos juízos de terceiros, não estamos nós à mercê, quando a sós, dos tolos julgamentos da vaidade e da puerilidade instintiva? “Nunca cales, nunca escondas de ti o que se pode pensar contra teu próprio pensamento”, escreve Nietzsche. Já não se trata, então, dos incompetentes e dos curiosos, e sim de nosso próprio testemunho em estado vigilante e íntegro. Quantas vezes não gostaríamos de desconversar, de alcançar a autossatisfação ainda que enganosa, de dar-nos a preferência ainda que indevidamente! A severidade para consigo, tão propícia à retidão dos pensamentos e à preservação desses contra os mil riscos da busca, é um ato de heroísmo. Como declarar-se culpado e amar sua condenação sem o amor desvairado daquilo que julga?


			Isso se corrige, é verdade, por um apego intransigente a nossas persuasões profundas, às intangíveis intuições que se encontram na base de nosso esforço e até de nossa crítica. Não construímos sobre o nada, e os retoques do artesão não afetam os primeiros alicerces. O que está assimilado e averiguado deve ser resguardado de retratações infundadas e de escrúpulos. É o mesmo amor pela verdade o que o quer; é o mesmo desinteresse o que se interessa, em nós, por aquilo que nos supera e que nem por isso deixou de vir alojar-se em nossa consciência. Apreciações como essas são delicadas; são, porém, necessárias. Em hipótese alguma as elevadas certezas sobre as quais se assenta todo o trabalho da inteligência devem ser abaladas.


			Há até ocasião de defender-se, em nome desse mesmo apego, deste melhor a que se chamou a justo título inimigo do bem. Pode ocorrer, ao ampliar-se o campo de sua pesquisa, que ela se enfraqueça, e pode ocorrer, ao aprofundar-se nela para além de determinados limites, que o espírito fique perturbado e não consiga alcançar nada além de perplexidade. A estrela que se fita de modo demasiado ardente e contínuo pode, em razão disso mesmo, pôr-se a piscar cada vez mais e acabar desaparecendo do céu. 


			Não decorre daí que devamos evitar aprofundar-nos, ou desprezar essa vasta cultura que é uma condição para o aprofundamento em qualquer domínio; mas assinala-se o excesso, e faz-se observar que o puro apego ao verdadeiro, sem paixão pessoal, sem frenesi, é sua especificidade.


			Há ainda outra defesa contra a precipitação nos julgamentos e na elaboração das obras. Ninguém se deixa ofuscar, quando ama a verdade, por uma ideia brilhante à qual se deram por auréola meras banalidades. Não é assim que uma obra adquire seu valor. Acontece ao mais medíocre dos homens encontrar uma ideia, como a um diamante bruto ou a uma pérola. O difícil é lapidar essa ideia e sobretudo engastá-la na joia da verdade que será a verdadeira criação.


			“Entre os leitores precipitados de uma obra”, diz o Sr. Ramon Fernandez numa divertida fórmula, “eu incluiria facilmente o autor dessa obra.” Muito bem! Mas de onde provém essa pressa negligente que absolve de antemão um leitor menos interessado e menos responsável? Ela será evitada por uma consagração mais profunda à só e única verdade.


			Abster-nos-emos, ademais, de lançar-nos sobre um tema específico que gostaríamos de desenvolver sem ter explorado seus antecedentes gerais e seus vínculos. Ser múltiplo por longo tempo é a condição para ser uno sem perder a riqueza. A unidade do ponto de partida não é senão um vazio. Isso se sente quando a elevada e misteriosa verdade tem nosso culto. Se não utilizarmos então tudo quanto aprendemos, restará no que dissermos uma ressonância secreta, e a confiança recompensa essa plenitude. É um grande segredo saber fazer que uma ideia se irradie graças a seu fundo feito de noite crepuscular. Outro segredo é fazer-lhe conservar, apesar desse fulgor, sua força de convergência.


			O fracasso ameaça-nos, ou é de fato experimentado? É hora de nos refugiarmos no culto imutável, incondicionado, que havia inspirado o esforço. “Meu cérebro transformou-se num retiro para mim”, escreve Charles Bonnet. Acima do cérebro está aquilo a que ele se consagra, e o retiro, então, é de uma segurança toda especial. Mesmo à custa de muita dor, a criação é uma alegria e, mais que a criação, a veneração da ideia de onde ela procede.


			De mais a mais, como observava Foch, “é com resíduos que se ganham as batalhas”. Um fracasso em dada coisa é o que prepara para uma vitória em outra, para uma vitória, em suma, como se assegura a quem quer que mereça e se esforce.


			 


			Quero assinalar um último efeito da alta submissão cujo elogio acabo de traçar. Ela limita nossas pretensões não apenas pessoais mas também humanas. A razão não pode tudo. Sua última ação, segundo Pascal, consiste em constatar seus limites. Ela só o faz se se entregou à sua primeira lei, que não é sua verdade própria, encarada como propriedade ou como conquista, mas a Verdade impessoal e eterna.


			Aqui, já nenhum limite à honra, pelo próprio fato de se haver renunciado à fatuidade. O mistério compensa. A fé substituída pela busca leva o espírito a vastidões que ele jamais teria conhecido por si mesmo, e a luminosidade de seu próprio plano só tem a ganhar com o fato de que astros longínquos o obriguem a voltar os olhos para o céu. A razão tem por ambição apenas um mundo; a fé dá-lhe a imensidão.


			 


			Não quero prolongar mais este discurso. Necessariamente se vai voltar a encontrá-lo, porque tem por objeto assinalar onde está o todo. 


			Desse todo defendi-lhe os direitos com uma insuficiência de que tenho plena consciência e pela qual peço desculpas. Faço votos de que minhas sugestões no que toca a ele, por insuficientes que sejam, contribuam para trazer-lhe melhores panegiristas e mais ardentes servidores.


			 


			A-D. Sertillanges


			Dezembro de 1934


		




		

			PRÓLOGO


			 


			 


			 


			Encontra-se entre as obras de Santo Tomás uma carta a certo frei João em que se enumeram Dezesseis Preceitos para Adquirir o Tesouro da Ciência. Esta carta, seja autêntica ou não, requer seja examinada em si mesma; ela não tem preço; gostar-se-ia de deixar gravados todos os seus termos no íntimo do pensador cristão. Acabamos de publicá-la mais uma vez em seguida às Orações do mesmo Doutor, em que se condensa seu pensamento religioso e transparece sua alma.[ 07 ]


			Tivemos a ideia de comentar os Dezesseis Preceitos a fim de ajuntar-lhes o que pode ser útil recordar aos estudiosos modernos. Na prática, esse procedimento nos pareceu um tanto limitado; preferimos agir mais livremente; mas a substância deste pequeno volume nem por isso deixa de ser totalmente tomista; nele se encontrará o que nos Dezesseis Preceitos, ou em algum outro escrito, o mestre sugere em relação à conduta do espírito.


			Este pequeno livro não tem a pretensão de substituir as fontes; ele por um lado se refere a elas. O autor não esqueceu, não mais que muitos outros sem dúvida, a emoção de seus vinte anos, quando o padre Gratry estimulava nele o ardor do saber.


			Numa época que tanto necessita de luz, recordemos amiúde as condições que permitem obter a luz e preparar sua difusão por obras.


			Não se tratará aqui da produção em si mesma: isso seria o objeto de outro trabalho. Mas são parelhos o espírito que propicia o enriquecimento e o que procede a um sábio dispêndio.


			Devendo dizer mais adiante que o dispêndio é neste caso um dos meios da aquisição, não podemos duvidar da identidade dos princípios que tornam fecunda, aqui e ali, nossa atividade intelectual.


			Essa é uma razão para esperar ser útil a todos.


			 


			Chandolin


			15 de agosto de 1920









		

			CAPÍTULO I 
a Vocação Intelectual


			I. O INTELECTUAL É UM CONSAGRADO


			Falar de vocação é referir-se àqueles que pretendem fazer do trabalho intelectual sua vida, quer por disporem de todo o seu tempo para dedicar-se ao estudo, quer por, estando comprometidos com ocupações profissionais, reservarem para si como um feliz complemento e uma recompensa o profundo desenvolvimento do espírito.


			Digo profundo para descartar a ideia de tintura superficial. Uma vocação não se satisfaz de modo algum com leituras soltas e trabalhinhos esparsos. Trata-se de penetração e de continuidade, de empenho metódico, em ordem a uma plenitude que responda ao chamado do Espírito e aos recursos que lhe aprouve comunicar-nos.


			Esse apelo não deve ser prejulgado. Não propiciaríamos senão decepções se nos lançássemos num caminho onde não pudéssemos avançar a passo firme. O trabalho impõe-se a todos, e, depois de uma primeira formação onerosa, ninguém agirá com sabedoria se deixar seu espírito retornar pouco a pouco ao estado de indigência inicial; mas uma coisa é a manutenção tranquila do que se adquiriu, e outra a retomada furtiva de uma instrução sabidamente provisória, que se considera unicamente um ponto de partida.


			É esse último estado de espírito o que é o de um chamado. Ele implica uma resolução séria. A vida de estudo é austera e impõe pesadas obrigações. Ela paga, e largamente; mas exige um investimento de que poucos são capazes. Os atletas da inteligência, como os do esporte, devem prever as privações, os longos treinos e uma tenacidade às vezes sobre-humana. É preciso entregar-se de todo o coração para que a verdade se entregue. A verdade só está a serviço de seus escravos.


			Tal orientação não deve ser tomada senão antes de uma longa deliberação. A vocação intelectual é como todas as demais: está inscrita em nossos instintos, em nossas capacidades, em não sei que impulso interior que a razão controla. Nossas disposições são como as propriedades químicas que determinam, para cada corpo, as combinações em que esse corpo pode entrar. Isso não se dá. Isso vem do céu e da natureza primeira. Tudo é uma questão de ser dócil a Deus e a si mesmo depois de ter-lhes ouvido a voz.


			Desse modo, a palavra de Disraeli: “Fazeis o que vos aprouver, desde que isso vos apraza de fato”, comporta um grande sentido. O gosto, que está em correlação com as tendências profundas e com as aptidões, é um excelente juiz. Se Santo Tomás pôde dizer que o prazer qualifica as funções e pode servir para a classificação dos homens, isso deve levá-lo a concluir que o prazer pode também desvendar nossas vocações. É necessário tão somente perscrutar até as profundidades onde o gosto e o impulso espontâneo se unem aos dons de Deus e à sua providência.


			Além do interesse imenso de realizar-se a si mesmo em sua plenitude, o estudo de uma vocação intelectual comporta um interesse geral a que ninguém pode furtar-se.


			A humanidade cristã é composta de personalidades diversas, da qual nenhuma abdica sem empobrecer o grupo nem privar o Cristo eterno de uma parte de seu reinado. Cristo reina por seu desdobramento. Toda vida de um de seus “membros” é um instante qualificado de sua duração; todo caso humano e cristão é um caso incomunicável, único e por conseguinte necessário da extensão do “corpo espiritual”. Se alguém é designado como porta-luz, que não encubra com um anteparo o brilho pequeno ou grande que se espera dele na casa do Pai de família. Amem a verdade e seus frutos de vida, por si próprios e pelos outros; consagrem ao estudo e a seu uso a maior parte de seu tempo e de seu coração.


			Todos os caminhos lhes são maus, salvo um, já que se afastam da direção onde aquela sua ação é esperada e requisitada. Não sejam infiéis a Deus, a seus irmãos e a si próprios rejeitando um chamado sagrado.


			Isso supõe que venham à vida intelectual com propósitos desinteressados, não por ambição ou tola vaidade. Os chamarizes da publicidade só tentam os espíritos fúteis. A ambição ofende a verdade eterna quando a transforma em sua subordinada. Brincar com as questões que dominam a vida e a morte, com a natureza misteriosa, com Deus, conseguir para si um destino literário ou filosófico em detrimento do verdadeiro, ou fora do compromisso com o verdadeiro, não seria um sacrilégio? Tais objetivos, o primeiro sobretudo, não dariam sustentação ao pesquisador; ver-se-ia prontamente não só o esforço esmorecer mas a vaidade tentar satisfazer-se com o vazio, sem preocupação com as realidades.


			Mas isso supõe também que à aceitação do fim acrescentemos a aceitação dos meios, sem o quê a submissão à vocação não seria muito séria. Muitos gostariam de saber! Uma vaga aspiração conduz as multidões para horizontes que a maior parte admira de longe, como o que sofre de podagra ou de acessos de tosse às neves eternas. Obter sem pagar é o desejo universal; mas é um desejo de corações covardes e de cérebros enfermos. O universo não acorre ao primeiro sussurro, e a luz de Deus não aparece sob nossa lâmpada sem o rogo de nossa alma.


			Você é um consagrado: queira o que quer a verdade; consinta, por ela, a mobilizar-se, a instalar-se em seus domínios próprios, a organizar-se e, inexperiente, a apoiar-se na experiência dos outros.


			“Se a juventude soubesse!...” São sobretudo os jovens os que precisam desta advertência. A ciência é um conhecimento pelas causas; mas ativamente, quanto à sua produção, é uma criação pelas causas. É preciso conhecer e adotar as causas do saber, depois pô-las, e não recuar da preocupação com os fundamentos até ao momento de montar a cobertura.


			Nos primeiros anos de liberdade depois dos estudos, com a terra intelectual recém-revolvida e as sementes lançadas, quantas e quão belas culturas não se poderiam empreender! É o tempo que não se reencontrará mais, o tempo sobre o qual repousará a vida depois. Tal como ele tiver sido, assim seremos nós, pois não se podem fincar novas raízes. Viver na superfície o castigará por ter negligenciado, a seu tempo, o futuro que sempre herda. Que cada um pense a esse respeito, enquanto pensar ainda pode servir.


			Quantos jovens, com a pretensão de se tornarem trabalhadores, desperdiçam miseravelmente seus dias, suas forças, sua seiva intelectual, seu ideal! Ou eles não trabalham – têm tempo de sobra pela frente! – ou trabalham mal, por capricho, sem saber quem são, nem aonde querem ir, nem como se caminha. Aulas, leituras, amizades, dosagem do trabalho e do descanso, da solidão e da ação, da cultura geral e da especialização, senso do estudo, arte de extrair e de empregar os dados adquiridos, realizações provisórias que anunciam o trabalho vindouro, virtudes por obter e por desenvolver, nada está previsto, nada será satisfeito.


			Contudo, que diferença, dada a igualdade de recursos, entre aquele que sabe e que prevê e aquele que vai à ventura! “O gênio é uma longa paciência”, mas uma paciência organizada, inteligente. Não há necessidade de faculdades extraordinárias para realizar uma obra; estar um pouco acima da média já é o bastante; o restante é fornecido pela energia e por suas sábias aplicações. É como o que se dá com um operário honesto, comedido e trabalhador: ele chega lá, enquanto o inventor não passa às vezes de um fracassado e azedo.


			 


			Tudo o que digo aqui é válido para todos; aplico-o todavia especialmente àqueles que sabem não dispor senão de uma parte de sua vida, a mais tênue, para dedicar-se aos trabalhos da inteligência. Estes devem, mais que os outros, ser consagrados. O que eles não podem distribuir ao longo de seu tempo de existência terão de condensá-lo num curto espaço. O ascetismo especial e a virtude heroica do trabalhador intelectual deverão ser sua prática cotidiana. Mas, se eles consentirem com essa dupla oferenda de si próprios, eu lhes digo, em nome do Deus da verdade, que eles não desanimem.


			Se a genialidade não é indispensável para produzir, tanto menos necessário é ter plena liberdade. Mais ainda, esta tem armadilhas que obrigações rigorosas podem ajudar a vencer. Uma correnteza comprimida entre margens estreitas lançar-se-á mais longe. A disciplina exigida pela profissão é a melhor escola: é proveitosa para os lazeres de estudo. Sob pressão, concentrar-nos-emos mais, aprenderemos o valor do tempo, refugiar-nos-emos com ímpeto nessas horas raras em que, estando satisfeito o dever, temos encontro com o ideal, no qual gozamos da descontração numa ação que escolhemos, depois da ação imposta pela áspera existência.


			O trabalhador que encontra assim no novo esforço a recompensa pelo esforço antigo, que faz dele seu tesouro de avaro, é em geral um apaixonado; não se pode desprendê-lo do que assim é consagrado pelo sacrifício. Se seu ritmo parece mais lento, ele tem como acelerá-lo mais adiante. Pobre tartaruga esforçada, nada de entreter-se, só perseverança, mas ao cabo de alguns poucos anos terá ultrapassado a lebre indolente cuja velocidade desimpedida causava inveja ao andar penoso da tartaruga.


			Julguem do mesmo trabalhador isolado, privado de recursos intelectuais e de convívios estimulantes, enfiado em algum fim de mundo interiorano onde ele parece condenado a apodrecer, exilado longe das ricas bibliotecas, das aulas brilhantes, do público vibrante, possuindo-se apenas a si mesmo e obrigado a tirar tudo desse terreno inalienável.


			Ah! que este tampouco se desencoraje! Tendo tudo contra si, que ele se preserve a si mesmo e que isso lhe baste. Um coração ardente tem mais chances de chegar lá, ainda que seja em pleno deserto, que um sujeitinho do Quartier Latin que use e abuse da fartura. Aqui, mais uma vez, da dificuldade pode brotar força. Nós nos apoiamos na montanha apenas em trechos difíceis; as trilhas planas deixam-nos relaxados, e o relaxamento sem controle logo se torna calamitoso.


			O que vale acima de tudo é o querer, um querer profundo: querer ser alguém; chegar a alguma coisa; ser já, pelo desejo, esse alguém qualificado por seu ideal. O restante sempre se arranja. Livros existem por toda parte, e não são necessários senão em pequeno número. Frequentações, estímulos, podemos encontrá-los espiritualmente em nossa solidão: os grandes seres estão aí, presentes a quem os invocar, e os grandes séculos impulsionam por trás o pensador fervoroso. Os cursos, aqueles que deles dispõem não os frequentam ou os frequentam mal, se não tiverem em si mesmos algo que lhes permita abrir mão, caso necessário, desse privilégio. Quanto ao público, se às vezes nos excita, amiúde nos perturba, nos dispersa, e de que vale recolher uma moeda na rua se podemos perder aí uma fortuna?! Mais vale a solidão apaixonada, onde cada grão produz cem por um[ 08 ] e cada raio de sol engendra as cores douradas do outono.


			Santo Tomás de Aquino, vindo a estabelecer-se em Paris e divisando a grande cidade de longe, disse ao frade que o acompanhava: “Irmão, eu trocaria tudo isto pelo comentário de Crisóstomo sobre São Mateus”. Quando se experimentam sentimentos como esse, não importa onde se está nem de que se dispõe; está-se marcado pelo sinal; é-se um eleito do Espírito; só resta perseverar e confiar-se à vida tal como Deus a regula.


			Jovem que compreende essa linguagem e a quem os heróis da inteligência parecem chamar misteriosamente, mas que receia estar despreparado, escute-me. Você dispõe de duas horas por dia? Pode comprometer-se a resguardá-las zelosamente, a empregá-las ardorosamente, e em seguida, preposto você também ao Reino de Deus, pode beber o cálice cujo sabor requintado e amargo estas páginas gostariam de fazê-lo experimentar? Se a resposta for sim, tenha confiança. Mais que isso, repouse na certeza.


			Obrigado a ganhar a vida, ao menos a ganhará sem sacrificar-lhe, como acontece frequentemente, a liberdade de sua alma.[ 09 ] Abandonado, isso só o lançará com mais violência a seus nobres fins. A maioria dos grandes homens exerceu uma profissão. As duas horas que eu peço muitos declararam que bastam para um destino intelectual. Aprenda a administrar esse pouco tempo; mergulhe todos os dias de sua vida na fonte que sacia e torna a dar sede.


			Quer ajudar, a seu modo humilde, a perpetuar a sabedoria entre os homens, a colher a herança dos séculos, a fornecer ao presente as regras do espírito, a descobrir os fatos e as causas, a orientar os olhos inconstantes para as causas primeiras e os corações para os fins supremos, a reavivar se necessário a chama que declina, a organizar a propaganda da verdade e do bem? É seu quinhão. Isso vale sem dúvida um sacrifício adicional e a manutenção de uma paixão zelosa.


			O estudo e a prática do que o padre Gratry chama lógica viva, isto é, o desenvolvimento de nosso espírito, ou verbo humano, por contato direto ou indireto com o Espírito e o Verbo divinos, esse estudo grave e essa prática perseverante lhe abrirão a entrada do santuário admirável. Você estará entre os que crescem, entre os que adquirem e se preparam para os dons magníficos. Você também, um dia, se Deus quiser, encontrará um lugar na assembleia dos nobres espíritos.


			II. O INTELECTUAL NÃO É UM ISOLADO


			Outra característica da vocação intelectual consiste em que o trabalhador cristão, que é um consagrado, não deve ser um isolado. Em qualquer situação, por mais abandonado ou retirado que se suponha materialmente, ele não deve deixar-se tentar pelo individualismo, imagem deformada da personalidade cristã.


			Tanto a solidão vivifica quanto o isolamento paralisa e esteriliza.


			De tanto ser uma alma, acaba por deixar de ser um homem, diria Victor Hugo. O isolamento é inumano; pois trabalhar humanamente é trabalhar com o sentimento do homem, de suas necessidades, de suas grandezas, da solidariedade que nos une numa vida estreitamente comum.


			Um trabalhador cristão deveria viver constantemente no universal, na história. Já que ele vive com Jesus Cristo, não pode separar dele os tempos nem os homens. A vida real é uma vida una, uma vida de família imensa com a caridade por lei: se o estudo se quer um ato de vida, não uma arte pela arte ou um açambarcamento do abstrato, deve deixar-se reger por essa lei de unidade cordial. “Rezamos diante do crucifixo”, diz Gratry – devemos também trabalhar diante dele –, “mas a verdadeira cruz não está isolada da terra.”


			O verdadeiro cristão manterá permanentemente diante dos olhos a imagem deste globo onde a cruz está fincada, onde os humanos necessitados erram e sofrem, e onde o sangue redentor, em filetes numerosos, procura vir a seu encontro. A porção de claridade que ele detém reveste-o de um sacerdócio; o que quer alcançar com isso é uma promessa implícita de dom. Toda verdade é prática; a mais abstrata em aparência, a mais elevada, é também a mais prática. Toda verdade é vida, orientação, caminho em ordem ao fim humano. Aí está por que Jesus Cristo disse como uma afirmação única: “Eu sou o caminho, a verdade e a vida”.


			Trabalhem sempre, portanto, com espírito de utilização, como diz o Evangelho. Ouçam o gênero humano rumorejar a seu redor; distingam tais e tais, indivíduos ou grupos, cuja indigência conhecem; descubram o que pode tirá-los da noite, enobrecê-los, o que, de perto ou de longe, os salva. Não há santas verdades além das verdades redentoras, e não foi em vista de nosso trabalho, como de tudo o mais, que o Apóstolo disse: “A vontade de Deus é que sejais santos”?


			Jesus Cristo precisa de nosso espírito para sua obra como ele precisava, na terra, de seu próprio espírito humano. Tendo ele partido, nós o continuamos; temos essa honra incomensurável. Somos seus “membros”, e pois seu espírito por participação, e pois seus cooperadores. Ele age por nós no exterior e por seu Espírito inspirador no interior, como quando, estando vivo, agia no exterior por sua voz e no interior por sua graça. Sendo nosso trabalho uma necessidade dessa ação, trabalhemos como Jesus meditava, como ele hauria, para distribuir, nas fontes do Pai.


			III. O INTELECTUAL PERTENCE A SEU TEMPO


			E, depois, pensem que, se todos os tempos são iguais diante de Deus, se sua eternidade é um centro radiante onde todos os pontos da circunferência do tempo se apresentam a igual distância, o mesmo não se dá entre os tempos e nós, que habitamos a circunferência. Estamos aqui, na vasta roda, não em outro lugar. Se estamos aqui, é porque Deus aqui nos colocou. Todo momento da duração nos diz respeito, e todo século é nosso próximo, como todo homem; mas a palavra “próximo” é uma palavra relativa, que a sabedoria providencial especifica para cada um, e que cada um, em sua sabedoria submissa, deve especificar igualmente.


			Eis-me, homem do século XX, contemporâneo de um drama permanente, testemunha de transtornos como talvez nunca o globo haja visto desde que surgiram os montes e desde que os mares foram expulsos para seus antros. Que devo fazer por este século resfolegante? Mais que nunca o pensamento aguarda os homens, e os homens ao pensamento. O mundo está em perigo por falta de máximas de vida. Estamos num trem propelido a toda velocidade, sem sinalização visível, sem nenhum agulheiro. O planeta não sabe aonde está indo, sua lei o abandonou: quem vai restituir-lhe seu Sol?


			Ao dizer isso, não tenciono restringir o campo da pesquisa intelectual e confiná-la no estudo exclusivamente religioso. Isso ficará claro. Já disse que toda verdade é prática, que toda verdade salva. Mas aponto um espírito, e este espírito, do ponto de vista tanto da oportunidade como de modo geral, exclui o diletantismo.


			Ele exclui também determinada tendência arqueológica, um amor do passado que não dá a devida importância às dores do presente, uma estima do passado que parece ignorar a presença universal de Deus. Os tempos não se equivalem, mas todos os tempos são tempos cristãos, e há um que para nós e na prática os supera a todos: o nosso. Em vista disso estão nossos recursos nativos, nossas graças de hoje e de amanhã, e pois também os esforços que devem responder-lhes.


			Não nos assemelhemos àqueles que dão sempre a impressão de carregar os cordões da mortalha nos funerais do passado. Utilizemos o valor dos mortos para viver. A verdade é sempre nova. Como a relva da manhã recoberta de um delicado orvalho, todas as virtudes antigas têm ânsia de reflorescer. Deus não envelhece. É preciso ajudar esse Deus a renovar não os passados sepultados e as crônicas extintas, mas a face eterna da terra.


			 


			Tal é o espírito do intelectual católico, tal sua vocação. Quanto mais cedo ele precisar esse dado geral pela descoberta do gênero de estudos a que deve dedicar-se, melhor lhe será.


			Escute, agora, que virtudes Deus lhe pede.









		

			CAPÍTULO II 
As Virtudes de um 
Intelectual Cristão


			 


			 


			I. AS VIRTUDES COMUNS


			Eu poderia dizer: a virtude contém a intelectualidade em potência, pois, conduzindo-nos a nosso fim, que é intelectual, a virtude equivale ao supremo saber.


			Tirar-se-iam daí muitas coisas; poder-se-ia até tirar daí tudo, pois a esse primado da ordem moral se liga a dependência relativa do verdadeiro, do belo, da harmonia, da unidade, do próprio ser com respeito à moralidade, que assim é aparentada ao primeiro princípio.


			Mas prefiro seguir uma estrada mais modesta.


			As qualidades do caráter têm em toda coisa um papel preponderante. O intelecto não é senão uma ferramenta; o manejo determinará seus efeitos. Para bem reger a inteligência, não é evidente que se requerem qualidades de todo diferentes da inteligência? Instintivamente todo espírito reto declara que a superioridade em qualquer gênero inclui uma dose de superioridade espiritual. Para julgar verdadeiro, é preciso ser grande.


			Não haveria algo de chocante em ver uma grande descoberta provir de um patife? A candura de um homem simples seria de todo ferida por isso. Fica-se escandalizado com uma dissociação que ofende a harmonia humana. Não se acredita nesses joalheiros que vendem pérolas mas não as usam. Avizinhar-se da fonte sublime sem nada tomar de sua natureza moral parece um paradoxo. De usufruir do poder da inteligência e fazer dele uma força isolada, uma “saliência” supõe-se que seja um jogo perigoso, pois toda força isolada, no seio de um todo equilibrado, se torna sua vítima.


			Se o caráter vem a soçobrar, é de esperar que o sentido das grandes verdades o padeça. O espírito, já sem estar sob controle, já sem encontrar seu nível, enveredará por maus declives, e sabe-se que um pequeno erro no começo se torna grande no final. A força lógica poderá precipitar para mais baixo aquele cuja alma deixou o discernimento sem salvaguardas. Daí tantas quedas estrondosas, e tantos equívocos às vezes geniais, em mestres desorientados.


			A vida é uma unidade: seria muito surpreendente que se pudesse levar uma de suas funções a pleno apogeu negligenciando outra, e que viver as ideias não nos ajudasse a percebê-las.


			A que se deve a unidade da vida? Ao amor. “Dize-me o que tu amas, e eu te direi o que és”. O amor é em nós o começo de tudo, e esse ponto de partida comum do conhecimento e da prática não pode deixar de tornar solidários, em certa medida, os retos caminhos de um e de outro.


			A verdade chega aos que a amam, aos que se submetem a ela, e esse amor não se dá sem virtude. Desse modo, a despeito de suas possíveis taras, o gênio que está trabalhando já é virtuoso; para completar sua santidade, bastaria que fosse mais plenamente ele próprio.


			O verdadeiro cresce na mesma terra que o bem; suas raízes se comunicam. Arrancada dessa raiz comum e por isso menos ligada à sua terra, uma ou outra padecem, a alma fica anêmica ou o espírito se estiola. Ao contrário, alimentando o verdadeiro, esclarece-se a consciência; fomentando o bem, guia-se o saber.


			Praticando a verdade que se sabe, merece-se a que se ignora. Merece-se na visão de Deus; merece-se também por um mérito que se coroa a si mesmo; pois todas as verdades se sustentam entre si, e, sendo a homenagem do fato a mais decisiva de todas, quando nós a prestamos à verdade da vida, aproximamo-nos das luzes soberanas e de suas dependências. Se embarcar no afluente, chego ao rio, e daí ao mar.


			 


			Examinemos mais de perto essa doutrina tão importante, tão importante que só para lembrá-la teria sido oportuno produzir este opúsculo.


			A virtude não é a saúde da alma? E quem ousará dizer que a saúde não causa nada à visão? Perguntem ao oculista. Um clínico inteligente não se limita a medir a curvatura do cristalino e a escolher armações de óculos, a receitar colírios ou lavagens locais; preocupa-se com sua saúde geral, com sua dentição, com seu ritmo de vida, com suas vísceras. Não se surpreendam se esse médico especializado em um único órgão os questione a respeito de sua virtude.


			A visão espiritual não é menos exigente.


			Creem vocês que pensamos só com a inteligência? Não passamos de um feixe de poderes onde se toma para isto ou para aquilo o instrumento querido? Nós pensamos “com toda a nossa alma”, declarava Platão. Iremos dentro em pouco muito mais longe, e diremos: com todo o nosso ser. O conhecimento interessa a tudo em nós, desde a ideia vital até à composição química da menor célula. As desordens mentais de toda e qualquer natureza, os estados delirantes, as alucinações, as astenias e as hiperstenias, as desadaptações à realidade, qualquer que seja sua espécie, são provas concretas de que não é o espírito sozinho o que pensa, mas o homem.


			Como farão para bem pensar com uma alma doente, com um coração trabalhado pelos vícios, dilacerado pelas paixões, desorientado por amores violentos ou culpáveis? Há um estado de lucidez e um estado de cegueira da alma, dizia Gratry, um estado são, e por conseguinte sensato, e um estado insensato. “O exercício das virtudes morais”, diz-nos por sua vez Santo Tomás de Aquino, “virtudes pelas quais são refreadas as paixões, importa sobremaneira à aquisição da ciência.”[ 10 ]


			Eu o creio perfeitamente! Analisem. De que depende antes de tudo o esforço da ciência? Da atenção, que fixa o campo da pesquisa, nos concentra nele e apoia aí todas as nossas forças; em seguida, do julgamento, que colhe o fruto da investigação. Ora, as paixões e os vícios relaxam a atenção, dispersam-na, desviam-na, e prejudicam o julgamento por rodeios cujos meandros foram atentamente perscrutados por Aristóteles e por muitos outros depois dele.


			Todos os psicólogos contemporâneos estão aqui de acordo; a evidência não permite nenhuma dúvida. A “psicologia dos sentimentos” rege a prática, mas igualmente, em grande parte, o pensamento. A ciência depende de nossas tendências passionais e morais. Apaziguarmo-nos é liberar em nós o senso do universal; retificarmo-nos é liberar o senso do verdadeiro.


			Analisem ainda. Quais são os inimigos do saber? Obviamente a ininteligência: por isso, o que dizemos dos vícios, das virtudes e de seu papel na ciência pressupõe sujeitos de resto iguais. Mas, à parte a estupidez, que inimigos vocês receiam? Não pensam na preguiça, onde se sepultam os melhores dons? Na sensualidade, que enfraquece e entorpece o corpo, enfumaça a imaginação, estupidifica a inteligência, dispersa a memória? No orgulho, que ora ofusca ora entenebrece, que nos faz crescer tanto em nosso próprio sentido que nos pode escapar o sentido universal? Na inveja, que recusa obstinadamente uma claridade vizinha? Na irritação, que repele as críticas e se aferra ao erro?


			Fora desses obstáculos, um homem de estudo elevar-se-á mais ou menos segundo seus recursos e seu meio; mas alcançará o nível de seu próprio gênio, de seu próprio destino.


			Todas as taras mencionadas chamam-se, aliás, mais ou menos, uma à outra; recortam-se, ramificam-se, e todas são para o amor do bem ou seu desprezo o que os filetes de água entrecruzados são para a fonte. A pureza do pensamento exige a pureza da alma: aí está uma verdade geral que nada abalará. Que o neófito da ciência se deixe impregnar dela.


			 


			Subamos mais, e, já que falamos de fontes, não esqueçamos a primeira delas. A metafísica mais segura ensina-nos que, em seu ápice, a verdade e o bem não só estão ligados, mas são idênticos.


			Deve-se dizer, para ser exato, que o bem de que se fala assim não é, para falar propriamente, o bem moral; diretamente, trata-se tão somente do desejável; mas um desvio no leva de um ao outro.


			O bem moral é apenas o desejável medido pela razão e proposto à vontade como um fim. Os fins se relacionam entre si. Todos dependem de um último. É este último o que encontra o verdadeiro e se identifica com ele. Liguem essas proposições, e verão que o bem moral, se não é idêntico à verdade de qualquer maneira, dela depende contudo através dos fins do querer. Há pois entre os dois uma ligação lassa ou mais ou menos cerrada, mas infrangível.


			Não é de forma alguma pelo que há em nós de individual que temos acesso à verdade, mas em virtude de uma participação no universal. O universal, que é ao mesmo tempo verdadeiro e bom, não podemos honrá-lo como verdadeiro, unir-nos a ele intimamente, descobrir seus traços e sofrer poderosamente seu influxo sem reconhecê-lo e servi-lo igualmente como bem.


			Galguem a Grande Pirâmide por seus degraus gigantes que representam tão exatamente a ascensão do verdadeiro: se subirem pela aresta norte, conseguirão chegar ao topo sem se aproximar da aresta sul? Manter-se à distância do vértice é permanecer nos níveis baixos; afastar-se dele é inclinar-se e tornar a descer. Assim, o gênio da verdade tende por si mesmo encontrar o bem: se se afasta, é em detrimento de seu impulso para o cume.


			Bem-aventurados os corações puros, disse o Senhor, porque verão a Deus. “Guarda a pureza de consciência”, diz Santo Tomás a seu estudante; “não deixes de imitar o comportamento dos santos e dos homens de bem.” A obediência da alma à fonte inefável, suas disposições filiais e amorosas abrem-na à invasão tanto das claridades como do fervores e das retidões. Amada e realizada como vida, a verdade revela-se como princípio; vemo-nos segundo o que somos; participamos da verdade participando do Espírito segundo o qual ela existe. As grandes intuições pessoais, as luzes penetrantes vêm, em igualdade de valor, do aperfeiçoamento moral, do desapego de si e das banalidades habituais, da humildade, da simplicidade, da disciplina dos sentidos e da imaginação, do elã para os grandes fins.


			Já não se trata aqui de provarmos nossa habilidade, de fazermos brilhar nossas aptidões como uma joia; queremos comunicar com a sede da luz e da vida; abordamos esse centro em sua unidade, tal qual é; adoramo-lo, e renunciamos ao que se mostra seu inimigo para que sua glória nos inunde. Não será um pouco tudo isso o que significa a famosa expressão: “Os grandes pensamentos vêm do coração”?


			II. A VIRTUDE PRÓPRIA DO INTELECTUAL


			Eis-nos agora certos de que a virtude tomada em geral é necessária à ciência, e que, quanto mais retidão moral se lhe dê, mais fecundo será o estudo. Há todavia uma virtude própria do intelectual, e convém insistir nela, embora ela deva reaparecer, um pouco por toda parte, no curso destas páginas.


			A virtude própria do homem de estudo é evidentemente a estudiosidade. Que não haja precipitação em julgar isso simplista: nossos mestres na doutrina puseram aí muitas coisas, e afastaram daí muitas outras.[ 11 ]


			Santo Tomás punha a estudiosidade sob a temperança moderadora, para indicar que de si o saber é sem dúvida sempre bem-vindo, mas que a constituição da vida nos pede que temperemos, isto é, adaptemos às circunstâncias e liguemos aos demais deveres um apetite por conhecer que facilmente se excede.


			Ao dizer “se excede”, entendo-o nos dois sentidos. No reino da estudiosidade opõem-se dois vícios: a negligência de um lado, a vã curiosidade do outro. Omitamos aqui a primeira: se ela não for odiosa ao leitor no momento de fechar este livrinho, é porque ele se terá cansado no caminho ou porque nós teremos traçado muito mal a rota. Mas não digo o mesmo da curiosidade. Esta pode aproveitar-se de nossos melhores instintos e viciá-los no exato instante em que pretende satisfazê-los.


			Já mencionamos os intuitos ambiciosos que desorientam uma vocação intelectual. Sem chegar a tanto, a ambição pode contudo alterar a estudiosidade e seus efeitos úteis. Um ato de ambição a propósito da ciência já não é um ato de ciência, e aquele que se entrega a ele já não merece o nome de intelectual.


			Qualquer outro fim pecaminoso requereria o mesmo veredicto.


			Por outro lado, o estudo, mesmo que desinteressado e reto, nem sempre é oportuno; se não o é, o sujeito da ciência esquece seu ofício de homem, e que intelectual é esse que não é um homem?


			Outros deveres além do estudo são deveres humanos. O conhecimento tomado em absoluto é sem dúvida nosso bem supremo; mas o que dele se degusta aqui é amiúde subordinado a outros valores que lhe serão equivalentes sob os auspícios do mérito.


			Um pároco de aldeia que se devota a seus paroquianos, um clínico que desleixa a ciência para prestar socorros urgentes, um filho de família que ingressa numa profissão para ajudar os seus e renuncia assim a uma livre cultura não profanam seu gênio interior; prestam homenagem a esse Verdadeiro que é com o Bem um único e mesmo Ser. Se eles agissem de outro modo, não ofenderiam menos a verdade que à virtude, já que, por um desvio, oporiam a ela mesma a Verdade viva.


			Vê-se assim a muitos curiosos da ciência que não temem sacrificar-lhe suas mais estritas obrigações. Já não são cientistas: são diletantes. Ou então eles deixam de lado o estudo que responde a suas obrigações para perseguir aquele que atende a seus desejos, e a depreciação é a mesma.


			Os que visam ir mais alto do que lhes permitem suas forças e se expõem assim ao erro, os que estragam suas faculdades reais para adquirir outras ilusórias são igualmente curiosos no sentido antigo. Dois dos dezesseis conselhos de Santo Tomás em matéria de estudo são dirigidos a eles: “Altiora te ne quæsieris: Não procures acima de teu alcance”. “Volo ut per rivulos, non statim, in mare eligas introire: Quero que decidas entrar no mar pelos regatos, não diretamente.” Conselhos preciosos, proveitosos tanto para a ciência quanto para a virtude ao equilibrarem o homem.


			Não sobrecarreguem o solo; não ergam a construção mais do que a base permite, ou antes que ela esteja firme: seria fazer de modo que tudo desmoronasse.


			Quem são vocês? Em que ponto estão? Que fundamentos intelectuais oferecem? Aí está o que determina suas empresas científicas. “Quereis ver grande, plantai pequeno”, dizem os especialistas florestais, e é este, em outras palavras, o conselho tomista. O sábio começa do início e só dá o passo seguinte depois de ter firmado o anterior. Esse é o motivo pelo qual os autodidatas têm tantos pontos fracos. Não conseguimos começar sozinhos do começo. Quando nos juntamos a um grupo já em marcha, esse meio nos oferece etapas já franqueadas e não nos mostra a passagem.


			Por outro lado, o que é verdadeiro para cada um quanto às etapas de seu desenvolvimento é verdadeiro para cada um em relação aos outros. Não devemos superestimar-nos, e julgar-nos. Aceitarmo-nos tais quais somos é obedecer a Deus e preparar-nos vitórias seguras. A natureza procura ir além do que pode? Tudo nela é exatamente mensurado, sem esforço inútil nem avaliação mentirosa. Cada ser age segundo sua quantidade e sua qualidade, segundo sua natureza e sua força, e depois fica em paz. Só o homem vive de pretensões e de tristeza.


			Que ciência e que virtude em nos julgarmos corretamente e permanecermos nós próprios! Pertence-nos um papel que só nós podemos desempenhar e que nos convém desempenhar com perfeição, em vez de buscar forçar a sorte. Os destinos não são intercambiáveis. Tanto ao nos elevarmos como ao nos rebaixarmos, perdemos. Sigam em frente e segundo vocês mesmos, com Deus por guia.


			Santo Tomás acrescenta a essas prudências necessárias o cuidado de não deter a curiosidade nos objetos daqui de baixo em detrimento do objeto supremo. Tiraremos daí, mais adiante, uma consequência importante quanto à organização do trabalho;[ 12 ] mas que antes de tudo o estudo deixe espaço para o culto, para a oração, para a meditação direta sobre as coisas de Deus. Ele mesmo é um ofício divino, mas em reflexo; ele procura e honra os “traços” criadores ou então as “imagens”, de acordo com o que escruta da natureza ou da humanidade; mas deve ceder seu lugar, no devido tempo, ao contato direto; se se esquece disso, além de desconsiderar um grande dever, a imagem de Deus no criado nos veda a visão, e os traços não servem senão para afastar-nos para longe d’Aquele que eles atestam.


			Estudarmos de modo tal que já não rezemos, já não nos recolhamos, já não leiamos a palavra sagrada, nem a dos santos, nem a das grandes almas; de modo tal que nos esqueçamos de nós mesmos e que, de todo concentrados nos objetos do estudo, negligenciemos o hóspede interior, isso é um abuso e uma enganação. Supor que assim progrediremos e produziremos mais equivale a dizer que o rio fluirá melhor se sua fonte secar.


			A ordem do espírito deve corresponder à ordem das coisas. No real tudo se eleva ao divino, tudo depende dele, porque tudo provém dele. Na efígie do real em nós, as mesmas dependências se revelam, a menos que tenhamos transtornado as relações do verdadeiro.


			III. O ESPÍRITO DE ORAÇÃO


			Tais disposições serão salvas se, independentemente da piedade prévia ao estudo, se cultivar no próprio trabalho o espírito de oração.


			É novamente Santo Tomás quem diz ao apaixonado pela ciência: “Orationi vacare non desinas: Não abandones jamais a oração”, e Van Helmont nos explica esse preceito por estas sublimes palavras: “Todo estudo é um estudo da eternidade”.


			A ciência é um conhecimento pelas causas, dizemos nós sem cessar. Os detalhes não são nada; os fatos não são nada; o que importa são as dependências, as comunicações de influência, as ligações, as trocas que constituem a vida da natureza. Ora, por trás de todas as dependências há a dependência primeira; no nó de todas as ligações, o Laço; no cimo das comunicações, a Fonte; sob as trocas, o Dom; sob a sístole e a diástole do mundo, o Coração, o imenso Coração do Ser. Não deve o espírito referir-se incessantemente a ele e não perder um minuto sequer o contato com o que é assim o todo de todas as coisas e por conseguinte de toda ciência?


			A inteligência não está plenamente em seu papel senão quando exerce uma função religiosa, isto é, quando presta culto ao verdadeiro supremo através do verdadeiro reduzido e disperso.


			Cada verdade é um fragmento que exibe de todos os lados seus vínculos; a Verdade em si mesma é una, e a Verdade é Deus.


			Cada verdade é um reflexo: atrás do reflexo e dando-lhe valor, está a Luz. Cada ser é uma testemunha; cada fato é um segredo divino: para além está o objeto da revelação, o herói do testemunho. Todo verdadeiro se destaca sobre o Infinito como sobre seu fundo de perspectiva; aparenta-se a ele; pertence-lhe a ele. Por mais que uma verdade particular ocupe a cena, as imensidões estão mais longe. Poder-se-ia dizer: uma verdade particular não passa de um símbolo, um símbolo real, um sacramento do absoluto; ela figura, e é, mas não por si mesma; não se basta a si mesma; vive de empréstimo e morreria, abandonada à sua inconsistência.


			Para a alma em plena vigília, toda verdade é, pois, um ponto de encontro; o Pensamento soberano solicita aí o nosso: faltaremos ao sublime encontro?


			A vida do real não está toda no que se vê, no que se analisa pela ciência. O real tem uma vida oculta, como Jesus, e essa vida é também uma vida em Deus; é como uma vida de Deus; é uma revelação de sua sabedoria pelas leis, de sua potência pelos efeitos, de sua bondade pelas utilidades, de sua tendência à difusão pelos intercâmbios e pelo crescimento: convém venerar e amar essa sorte de encarnação ao contato mesmo com Aquele que se encarna. Destacar esse “corpo de Deus” de seu Espírito é abusar dele, assim como é abusar de Cristo ver nele unicamente o homem.


			A encarnação de Cristo resulta na comunhão, onde não se dissociam o corpo, o sangue, a alma e a divindade do Salvador: a quase encarnação de Deus no ser, da Verdade eterna em cada caso do verdadeiro deve resultar também num êxtase celeste, em lugar de nossas buscas distraídas e de nossas admirações banais.


			Decidamos trabalhar sob a asa das grandes leis e sob a Lei suprema. Nem o conhecimento nem nenhuma manifestação de vida devem ser separados de suas raízes na alma e no real, onde o Deus do coração e o Deus dos céus se revelam e se juntam. Deve fazer-se a unidade entre nossos atos (incluindo o ato de aprender) e nossos pensamentos e nossas realidades primeiras. Em tudo, tenhamos toda a alma, toda a natureza, toda a duração e a Divindade mesma conosco.


			 


			Para obter esse espírito de oração na ciência, não é aliás necessário recorrer a nenhum encantamento misterioso. Não se requer nenhum esforço extrínseco. Sem dúvida a invocação a Deus e sua intervenção especial encontram aqui seu lugar. Santo Tomás sempre rezava antes de ditar ou de pregar; compusera para esse fim uma oração admirável:[ 13 ] o filho da ciência que balbucia procura de todo naturalmente a palavra que lhe falta no olhar divino. Mas, na própria ciência, na ciência cristã, encontramos a escada que, alçando-nos a Deus, nos permitirá retornar ao estudo com a alma mais esclarecida e como com os dons do profeta.


			Tudo o que instrui conduz a Deus por um caminho coberto. Toda verdade autêntica é de si eterna, e a eternidade que ela porta orienta para aquela de que ela é a revelação. Através da natureza e da alma, aonde afinal se pode ir, senão para sua fonte? Se não se chega lá, é porque se tomou um desvio durante o trajeto. Com um simples salto o espírito inspirado e direito transpõe os intermediários, e a toda pergunta que surge nele, quaisquer que sejam as respostas particulares que ele possa dar, uma voz secreta responde: Deus!


			Desse modo, é só deixar o espírito prosseguir em seu impulso de um lado, em sua atenção do outro lado, para que, entre o objeto de um estudo particular e o da contemplação religiosa, se estabeleça um vaivém em benefício de ambos. De um elã rápido e amiúde inconsciente passa-se do vestígio ou da imagem a Deus, e daí, retomando impulso com forças renovadas, se volta aos traços do divino Caminhante. O que se descobre é então comentado, magnificado; vê-se aí um episódio de um imenso acontecimento espiritual; mesmo tratando de um nada, sentimo-nos clientes de verdades diante das quais as montanhas são efêmeras; o Ser infinito e a duração infinita nos envolvem, e nosso estudo é muito verdadeiramente “um estudo da eternidade”.


			IV. A DISCIPLINA DO CORPO


			Já o dissemos: a doutrina do composto humano opõe-se a uma dissociação das funções espirituais e das funções corporais mais estranhas em aparência ao pensamento puro. Santo Tomás dá sua assinatura a este pensamento irônico de Aristóteles: “É tão ridículo dizer: é a alma sozinha a que entende, quanto dizer: ela constrói ou ela tece”.[ 14 ] Ele próprio avança estas proposições aparentemente materialistas: “As diversas disposições dos homens às obras da alma devem-se às diversas disposições de seu corpo”;[ 15 ] “À boa compleição do corpo responde a nobreza da alma”.[ 16 ]


			Isso nada tem de surpreendente. O pensamento nasce em nós depois de longas preparações em que a máquina corporal inteira está em operação. A química celular é a base de tudo; as mais obscuras sensações preparam nossa experiência: esta é produto do trabalho dos sentidos, que elaboram lentamente suas aquisições e as fixam pela memória. É no meio de fenômenos fisiológicos, em continuidade com eles e em sua dependência, que o fato intelectual se produz. Ninguém pensa, ainda que não esteja senão fazendo uso de uma ideia adquirida, sem evocar todo um conjunto de imagens, de emoções, de sensações que são o caldo de cultura da ideia.


			Quando queremos suscitar um pensamento em alguém, de que meio dispomos? Só deste: produzir nele pela palavra, pelos signos, estados de sensibilidade e de imaginação, de emoção, de memória nos quais ele descobrirá nossa ideia e poderá fazê-la sua. Os espíritos não se comunicam senão pelo corpo. Da mesma maneira, o espírito de cada um não se comunica com a verdade e consigo mesmo senão pelo corpo. De tal modo que a mudança pela qual passamos da ignorância à ciência deve ser atribuída, segundo Santo Tomás, diretamente ao corpo e só “por acidente” à parte intelectual.[ 17 ]


			Tal doutrina, retomada sem cessar pelo nosso Doutor, tão essencialmente, tão providencialmente moderna, não deve engendrar a convicção de que para pensar, sobretudo para pensar com ardor e sabedoria durante toda uma vida, é indispensável submeter ao pensamento não somente a alma e seus diversos poderes mas também o corpo e todo o conjunto das funções orgânicas? Tudo, num intelectual, deve ser intelectual. O complexo físico e mental, a substância homem estão a serviço desta vida especial que por certos ângulos parece tão pouco humana: que não lhe oponham obstáculos! Tornemo-nos uma harmonia cujo resultado será a conquista do verdadeiro.


			Ora, há aí duas coisas que é preciso arrostar, tanto uma como a outra, sem nenhum respeito humano, embora a primeira tenha o costume de assustar os espirituais de julgamento pouco firme.


			Antes de tudo, não tenham vergonha de preocupar-se com ter boa saúde.


			Grandes gênios tiveram saúde deplorável, e, se Deus quiser que assim seja com você, não discutamos. Mas, se for por escolha sua, será um caso de tentação de Deus muito culpável. Está bem seguro, aluno dos gênios, de ter como eles vigor suficiente para tirar um triunfo da luta incessante da alma contra a debilidade de sua carne? Nada indica que os próprios gênios não tenham visto suas taras fisiológicas desviar ou reduzir seus talentos. Muitas anomalias intelectuais, nos mais bem dotados, se explicariam talvez assim, e a fraca produção de alguns se explicaria da mesma maneira.


			Em situação de igualdade de dons, é certo que a doença constitui uma grave inferioridade; ela diminui o rendimento; interfere na liberdade da alma nos momentos em que esta desempenha suas delicadas funções; distrai a atenção; pode falsear o julgamento pelos efeitos da imaginação e da emotividade que o sofrimento provoca. Uma doença de estômago muda o caráter de um homem; seu caráter muda seus pensamentos. Se Leopardi não tivesse sido o aborto que foi, contar-se-ia entre os pessimistas?


			Quando se trata para vocês de uma vida elevada, não pensem que estarão rebaixando a discussão se se preocuparem, ao mesmo tempo que com o pensamento, com todos os seus substratos orgânicos. “Uma alma sã num corpo são”, tal é sempre o ideal. O pensador tem uma fisiologia especial; ele deve preservá-la e não hesitar em consultar o homem da arte.[ 18 ]


			Em todo caso, deve obedecer-se às prescrições correntes. Uma boa higiene é para vocês uma virtude quase intelectual. Para os nossos modernos, em que a filosofia é às vezes tão pobre, a higiene é rica: não a desprezem, que ela enriquecerá sua filosofia.


			Levem tanto quanto possível uma vida ao ar livre. É reconhecido que a atenção, esse nervo da ciência, está em estreita correlação com a respiração, e, para a saúde geral, sabe-se que a abundância de oxigênio é uma condição primeira. Janelas abertas ou entreabertas dia e noite quando a prudência o permite, sessões frequentes de respirações longas, sobretudo combinadas com movimentos que as ampliem e que as tornem normais, passeios antes e depois do trabalho, ou até combinando-se com ele de acordo com a tradição grega: aí estão excelentes práticas.


			É importante trabalhar numa posição que libere os pulmões e não comprima as vísceras. É bom interromper de vez em quando uma sessão de aplicação para respirar profundamente, para esticar-se em dois ou três gestos ritmados que relaxem o corpo e o impeçam de ficar, por assim dizer, enrugado. Descobriu-se que inspirar longamente ficando na ponta dos pés, com a janela aberta, é ainda mais eficaz. Não negligenciem nada, porque poderia seguir-se a congestão de seus órgãos e seu estiolamento.


			É-lhes necessária todo dia uma sessão de exercícios. Lembrem-se do comentário do médico inglês: “Aqueles que não encontram tempo para fazer exercícios terão de encontrar tempo para ficar doentes”. Se não puderem exercitar-se ao ar livre, suprem-no métodos alternativos excelentes. O de J.-P. Muller é um dos mais inteligentes; mas há outros.[ 19 ]


			Um trabalho manual ameno e que distraia seria igualmente precioso para a mente e para o corpo. Nossos pais não o ignoravam; mas nosso século tornou-se um desvairado que se ri da natureza; é por isso que a natureza se vinga. Programem todo ano, e secundariamente no decorrer do ano, sérias férias. Não entendo com isso uma ausência de todo e qualquer trabalho, o que deteria com excesso faculdades facilmente inconstantes, mas a predominância do repouso, do ar livre e do exercício na natureza.


			Cuidem de sua alimentação. Comida leve, simples, moderada em quantidade e em preparação permitir-lhe-á um trabalho mais pronto e mais livre. Um pensador não passa a vida em sessões de digestão.


			Velem mais ainda por seu sono. Não durmam demasiado nem muito pouco. Dormir demasiado torna pesados, sujos, espessos o sangue e o pensamento; muito pouco os expõe a prolongar ou a superpor perigosamente as excitações do trabalho. Observem-se; em matéria de sono como com respeito à alimentação, encontrem a medida que lhes convém e façam dela objeto de uma resolução firme. Não há aqui lei comum.


			Em suma, compreendam que o cuidado do corpo, instrumento da alma, é para o intelectual uma virtude e uma sabedoria; Santo Tomás reconhece-lhe altamente o caráter e faz entrar esta sabedoria do corpo entre os elementos que concorrem para a beatitude temporal, incoação da outra.[ 20 ] Não se transformem em raquíticos, em fracassados que depois ficarão talvez estupidificados, velhos antes do tempo, e pois imbecis avaros do talento que lhes confiou o Mestre.


			 


			Mas o cuidado do cônjuge corporal comporta também outros elementos. Nós falamos das paixões e dos vícios como formidáveis inimigos do espírito. Pensávamos então em seus efeitos psicológicos, nas perturbações que eles trazem ao julgamento, à orientação do espírito, que eles transformam, chegados a certo grau, em potência de trevas. Atualmente, trata-se de seus efeitos corporais, que tornam a ser, indiretamente, doenças da alma.


			Se permanecemos gulosos, preguiçosos, escravos do travesseiro e da mesa; se abusamos do vinho, do álcool, do tabaco; se nos esquecemos de nós em excitações malsãs, em hábitos ao mesmo tempo debilitantes e enervantes, em pecados talvez periodicamente perdoados mas cujos efeitos permanecem, como praticaremos a higiene cuja necessidade acabamos de defender?


			Um amigo do prazer é um inimigo de seu corpo e torna-se prontamente, portanto, um inimigo de sua alma. A mortificação dos sentidos é exigida para o pensamento e só ela nos pode levar ao estado de clarividência de que falava Gratry. Se obedecerem à carne, estarão prestes a tornar-se carne, enquanto têm de tornar-se inteiramente espírito.


			Por que se chama a Santo Tomás o Doutor angélico? Será unicamente por seu gênio alado? Não, e sim porque tudo nele se subordinava ao pensamento genial e santo, pois que sua carne, saída das margens tirrenas, se havia revestido das brancuras do Carmelo e do Hermon; porque, casto, sóbrio, pronto para o elã e afastado de todo excesso, ele era todo uma alma, “uma inteligência servida por órgãos”, segundo a célebre definição.


			A disciplina do corpo e sua mortificação, juntamente com os cuidados necessários de que, por si mesmas, elas constituem a melhor parte: tal é, trabalhadores cristãos, e sobretudo vocês, homens jovens, uma das mais preciosas salvaguardas de seu futuro.
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