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    Para Alex, in memoriam.


    Para mi madre, que, como ha dicho siempre y sigue diciendo,

    «mi cabeza va y ha ido toda la vida como la rueda de un hámster».


    Y para tod@s vosotr@s, por supuesto.

  


  
    [La música, en el mundo] es la respuesta a aquello que no la tiene. [...] Es medicina para el alma.


    James Rhodes, Instrumental, 2015
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    Obertura


    Las altas capacidades me tocan a fondo: su música me atraviesa, se adentra en mí, me acelera profunda e intensamente.


    ¿Por qué he escrito este libro? A raíz del capítulo «La evolución de un caso de posible superdotación» de mi anterior libro (Supermentes. Reconocer las altas capacidades en la infancia, publicado por Gedisa), se produjeron una serie de reacciones en forma de vivencias y testimonios de adultos que deseaban contar con un espacio para explicar sus experiencias, sus historias de vida relacionadas con esas altas capacidades. Y decidí meterme en este nuevo berenjenal. Me vi inmersa en muchas vidas de personas que habían sufrido y disfrutado —en algunos momentos— de ese su diamante por pulir. Y así fue como decidí emprender de nuevo este largo viaje. Agradezco enormemente el tiempo dedicado, la transparencia y la confianza de estas personas, que me permitieron inmiscuirme en su interior y me animaron a seguir en el camino a pesar de las adversidades que fueron surgiendo, y que constituyen una pequeña muestra de otras muchas que se quedaron en el tintero. Por supuesto, han mostrado una gran generosidad, característica que tienen en común muchas personas con altas capacidades. Se trata de una cualidad absoluta, aunque no siempre en todos los sentidos ni en los sentidos con los que habitualmente se relaciona este precioso vocablo. En la persona adulta con altas capacidades, la generosidad se refleja de un modo especial en el hecho de ayudar a otras personas, mostrarles diferentes caminos a trazar, darles consejos valiosos, promover su desarrollo y ayudarlas a crecer, a avanzar. Es como si su persona fuera un almacén de recursos. Y ahí está, para aconsejarte, para ofrecerte lo que buscas, para guiarte, para promocionarte. Hay quien siente una cierta incomodidad y sufre por si alguien piensa que quiere quitarle el puesto de trabajo, una amistad o incluso a la pareja. Pero no es eso; se trata de ofrecer su sabiduría de forma generosa. Como comenta Adda,1 hay personas que son tacañas con su conocimiento, con su saber hacer, con sus prerrogativas y ventajas en el seno de la sociedad. Para las personas dotadas, la preocupación por la transmisión prevalece sobre el resto. Existe una gran satisfacción en transmitir su saber hacer para ponerlo al servicio de los demás y contribuir a su desarrollo. La generosidad, por su parte, puede convertirse en un perjuicio, pues deja más vulnerable a la persona al sufrir por los otros o por sus reacciones. Pero la persona con altas capacidades suele ser generosa, aunque acabe siendo víctima de su gran corazón.


    A través de las voces de los testimonios que aparecen en este libro, explorarás sus vivencias y los aspectos característicos de las altas capacidades, algunos comunes, otros no tanto. La intención es aproximarse a cualquier persona, conocedora o no de las altas capacidades, para ir componiendo juntos una sinfonía en la que se visibilice su existencia. Te darás cuenta de que no todas las personas con altas capacidades comenzaron a leer libros a los dos o tres años, ni son genios dibujando; no todas son músicos, ni sacan buenas notas en todo ni tienen éxitos académicos. Todo lo contrario. Verás casos de fracaso escolar, de bullying, de adicciones. Ya afirmaba Jung2 que «la cuestión del niño superdotado no es sencilla, pues a este niño no se le reconoce por el hecho de ser un buen alumno. A veces es un mal alumno. Incluso puede llamar negativamente la atención porque siempre está distraído, hace travesuras, es holgazán, indolente, desobediente, testarudo [...]. Tiene una profundidad enorme, temperamento e intensidad en la personalidad. El riesgo está en la presencia de los contrarios, que lo predispone para los conflictos interiores. Lo más útil no es trasladarlo a las clases especiales, sino que el educador les preste una atención personal. El corazón del educador desempeña una función muy importante. La materia de la enseñanza es el mineral imprescindible, pero el calor es el elemento vital tanto de la planta que crece como del alma infantil».


    Pues sí, los diamantes son minerales, grandes piedras preciosas, tesoros que poseen un brillo especial, una luz única, maravillosa, que se forman en el interior de la tierra a altas temperaturas y con presiones elevadas. Los diamantes son uno de los materiales más resistentes. Formar uno implica que haya carbono puro cristalizado y altas presiones, que es lo que dará lugar a un diamante en bruto. Los diamantes en bruto están inseridos en rocas de diamantes puras: todavía no han sido manipulados ni procesados. Tienen formas diversas, bellas, naturales; pero su belleza está escondida, por descubrir. Los especialistas en piedras preciosas dicen que, para reconocer la autenticidad de un diamante, hay que aceptar sus imperfecciones, pues se forma y crece en la propia naturaleza, en Gaia. Pero cuando se le pasa una lija, se empaña y se pone a contraluz, refleja la luz e ilumina intensamente. Dar forma a un diamante en bruto es un proceso largo, intenso, profundo, lleno de sorpresas y a veces complicado por su delicadeza.


    Verás que la música acompaña a estas voces, las guía, las conduce, las explora. Diamantes y música me llevan a pensar en diferentes obras, como la bella película Desayuno con diamantes, adaptación de la novela de Truman Capote, que me trae a la memoria reminiscencias de aquella banda sonora dirigida por Henry Mancini que recibió el Oscar a la mejor música. O la composición de Los diamantes de la corona, zarzuela de Barbieri.


    En los casos con altas capacidades, me he encontrado la mayoría de las veces con personas que aman la música: niños, jóvenes y adultos. Personas que por su sensibilidad se identifican con una o varias canciones, piezas musicales, sinfonías, en momentos verdaderamente importantes, y que son arrastradas a emociones intensas que van viviendo. También les acompaña la música en los momentos complicados de la vida, como una extensión más de ellos mismos. En muchos casos se observa una verdadera conexión con determinados instrumentos musicales, practicándolos muchas veces de forma casi innata, de forma autodidacta, sin haber estudiado en escuelas o conservatorios. Hace unos días, un niño de apenas cuatro años me explicaba cómo disfruta con su instrumento favorito, el violonchelo. Sus padres, después de mucho insistirle que probara otros instrumentos para descubrir cuál le gustaba, finalmente le apuntaron en la escuela de música del barrio tras mostrar tal seguridad con el chelo. Otros muchos testimonios no saben tocar instrumentos, no tienen ni idea de música, pero la aman. En la evolución del niño, el ritmo y la música constituyen un aspecto importante. El ritmo nos acompaña desde pequeños a través del latido del corazón y nos permite vivir. El llanto del niño durante los primeros meses y años de vida, y la respuesta de los padres al acunarlo, mecerlo, calmarlo, haciendo que se sienta seguro, influyen en sus sistemas y en las hormonas de respuesta al estrés. La música está presente en nuestra vida ya antes del nacimiento. Especialistas en musicoterapia afirman que el canto prenatal es efectivo para mejorar el contacto de los futuros padres con el bebé, para sintonizar sus emociones.


    Curiosamente, los instrumentos escogidos para esta muestra han sido de cuerda y de viento. Veamos algunas características, siguiendo a Poch, Benenzon y Lingerman,3 en las que haré constar algunos de los instrumentos seleccionados por los protagonistas:


    
      	
Los de cuerda suelen evocar el sentimiento por su sonoridad expresiva y penetrante que hace que se vivencie su expresión como una relación humana que llega al oyente. Son emotivos, transparentes, claros, relajantes, delicados. Pueden aliviar y sosegar los miedos, aportando armonía y paz. Se dirigen a la mente y al alma. El violín posee la cualidad lírica: su timbre agudo resulta excitante. El violonchelo tiene un timbre grave que anima a las personas tristes o deprimidas. La guitarra tiene una sonoridad triste; atrae por su sonido. El arpa puede ser muy sedante en los registros medios-bajos y muy excitante en los agudos. El piano, uno de los instrumentos más escogidos, permite crear diferentes estados de ánimo.


      	
Los de viento madera mantienen la línea melódica; afectan al mundo de las emociones y los sentimientos, haciendo que el oyente se sienta más ligero y despejado. Su poder liberador puede provocar una alegría muy viva y ágil. Sus melodías están ligadas al pensamiento y a las ideas concretas de representación, que en el contexto terapéutico se utilizan para discriminar diferentes conceptos o situaciones. La flauta tiene un timbre frío, como una pluma; es apropiada para melodías de carácter simple, gracioso, y en el modo menor imprime suaves toques de dolor punzante.


      	
Los de viento metal despiertan sentimientos de nobleza, potencia y majestuosidad, imprimiendo un carácter brillante, triunfal y solemne, y expresando alegría, vitalidad y agilidad. No obstante, un exceso de música de metal puede ser perturbadora para niños muy sensibles.


      	
La percusión es la más Gaia: representa la tierra, con los aspectos más primarios de la persona, con ritmos orgánicos. Aporta ritmo, color y fuerza a la textura orquestal. Destaca por su poder liberador, incitando a la acción y a la movilidad.

    


    Según Tolstoi, «la música es la taquigrafía de la emoción». En un estudio realizado por Lemos4 con el objetivo de evaluar la relación entre instrumentos musicales y rasgos de personalidad, se encontró que las personas con rasgos de extraversión (cantidad e intensidad de las relaciones interpersonales) que puntuaron más altas eran las que preferían instrumentos de viento bronce, y las más bajas los de cuerda, especialmente guitarra y piano. Los instrumentos de bronce son los más propicios para tocar en una banda, lo cual favorece las oportunidades de establecer relaciones más sociales. En cuanto al rasgo de neuroticismo (ansiedad, autocrítica, impulsividad, vulnerabilidad y tolerancia a la frustración), las guitarras obtuvieron puntuaciones más altas que el resto. Está claro que la música es un alimento para el alma, pero al mismo tiempo tiene una gran importancia para la salud física y psíquica: resulta terapéutica al expresar, al acompañar, y uno de los efectos sociales de la misma es favorecer la expresión de uno mismo.5 La música influye, pues, en las propias emociones; también permite expresarse y, por tanto, comunicarse. Asimismo, la música transmite emociones mediante tono, ritmo, volumen y muchas otras cualidades musicales. Recientemente se ha confirmado que el timbre también se asocia directamente con la emoción; por ejemplo, un cuerno se percibe como triste.6 Por tanto, cada instrumento puede desarrollar una emoción determinada; cada pieza musical puede hacer surgir las emociones de forma directa, influyendo en el estado de ánimo de la persona y fortaleciendo la creatividad.


    Las voces escogidas se han relacionado con un instrumento elegido por ellas mismas, con el que se identifican. A lo largo de los años, he observado que las personas con altas capacidades, además de apreciar la música, pueden identificarse con grupos de instrumentos más emocionales, más intensos. Los he distribuido teniendo en cuenta un hilo conductor, una progresión de instrumentos musicales y de temas abordados, comenzando por los de cuerda (arpa, piano, guitarra, ukelele, violín, chelo), seguidos por los de viento (flauta, ocarina, armónica, saxo, trombón) e incluyendo un acompañamiento de batería. El libro sigue una estructura matemática, un esqueleto contundente a lo largo de cada capítulo, con la música que lo acompaña, el Boléro7 de Ravel. En cada capítulo, además, te llegarán diferentes sinfonías, músicas que me han sugerido los testimonios y/o que he ido escuchando durante el proceso de análisis y escritura.
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    Mi deseo es que recibas la música que escribe cada testimonio como una posibilidad de comprender —comprenderte quizá a ti mismo y a otros, comprender a las personas con altas capacidades—; para ello encontrarás en cada testimonio algunas palabras en cursiva, que corresponden a aquellas «características» que pueden —o no— ser coincidentes en muchos casos de seres que tienen altas capacidades —no que son simplemente eso—. Su anonimato queda asegurado en estas líneas: están camuflados entre ritmos, músicas e instrumentos varios.


    Al final de cada capítulo, verás que realizo un análisis sobre diferentes aspectos que han surgido en cada testimonio. Explico algunos conceptos sobre lo que implica tener altas capacidades, conceptos asociados que pueden o no darse, pero no solo eso: me he dedicado a desgranar las emociones que surgen. Para mí eso es esencial. Más allá de indicar las características, sus implicaciones, los tipos, el CI, el concepto de inteligencia...; más allá de todo eso, que por otra parte puede encontrarse en numerosas referencias bibliográficas de calidad, me ha interesado ahondar en los sentimientos, las inquietudes y las necesidades que han ido manifestando con total confianza los testimonios que han participado en esta aventura. A tod@s ell@s les estoy inmensamente agradecida, pues, sin sus bondadosas y pacientes explicaciones, este libro no habría sido posible y sus lectores no tendrían la oportunidad de darse cuenta de una serie de realidades que podrían hacerse extensivas a este pequeño gran mundo de las altas capacidades. Debo pedir disculpas por ahondar en sus vidas; soy consciente de que a la mayoría les ha conmocionado y en algunos momentos les ha supuesto un esfuerzo tener que revivir ciertas situaciones. GRACIAS.


    Elegir los testimonios ha sido una tarea laboriosa, pero muy agradable. Muchas de las colaboraciones han surgido de algunas de las entrevistas y publicaciones realizadas a propósito de mi anterior libro, Supermentes. Reconocer las altas capacidades en la infancia, editado por Gedisa, a quien agradezco de nuevo la oportunidad de trabajar conjuntamente —y más en estos momentos difíciles que hemos vivido— y su entusiasmo ante esta propuesta. Otros testimonios han llegado a través de conocidos de conocidos y también de personas allegadas. Lo que sí me «preocupó» fue que la muestra no fuera solamente española, sino que se extendiera a otros países, y aquí debo agradecer la oportunidad que he tenido de conversar con muchas personas latinoamericanas. GRACIAS. Muchos testimonios han quedado sin salir a la luz, pues la extensión habría sido exagerada y abrumadora para el lector. Como dice mi editora, la escritura no es finita. Gracias también a los que no salís en este proyecto pero que estáis ahí. Nunca se sabe; seguro que habrá otras oportunidades.


    Observarás que la mayoría de los testimonios son de mujeres adultas, ¡qué casualidad!, pero la mayor parte son de madres que hablan de sus hijos en proceso de diagnóstico o diagnosticados. Únicamente hay un testimonio de una niña pequeña y solo hablan dos hombres adultos. Por eso he querido abordar en uno de los capítulos las altas capacidades y el género. Aquí doy tan solo algunas pinceladas, aunque se podría dedicar todo un libro a ello. Era impensable para mí no tratarlo, aunque me he quedado con ganas de más.


    Y los adultos con altas capacidades..., ¿dónde están? Cheryl Ackerman (2019),8 en un artículo publicado en SENG, señala: «En una sociedad que considera en gran medida a los adultos superdotados como aquellos que han alcanzado cierta importancia en su campo, y que concentra casi toda su atención (poca) en niños superdotados, es difícil pensar en adultos superdotados en otras formas. Incluso entre los profesionales que trabajan con los superdotados, hay una falta de atención a los adultos superdotados. Debido a esta falta de atención, la mayoría de la información disponible sobre adultos dotados se enfoca en aquellos que han alcanzado una gran eminencia. Sin embargo, la comunidad de adultos dotados es mucho más amplia que eso». Efectivamente, en los siguientes capítulos te vas a encontrar con una gran diversidad de adultos con altas capacidades, algunos diagnosticados en edad escolar, otros no. Y podría afirmar que actualmente, además de la invisibilidad de las altas capacidades, nos encontramos con una doble invisibilidad, la de los adultos de altas capacidades.


    Txus di Fellatio9 escribía desde El Cairo: «La Música es el idioma del Alma y las novelas son los besos que la imaginación da a nuestra vida. El autor solo escribe la mitad de una obra, de la otra mitad debe ocuparse quien la recibe».


    Adelante, pues, ¡y a disfrutar, tanto como yo lo he hecho, de este maravilloso viaje armónico!
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    Un arpa a la espera

    de un mundo mejor
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    Me gustan los retos difíciles. El violín, la viola y el violonchelo me gustan, cualquier instrumento de cuerda excepto el contrabajo, que no me gusta. Necesitas un año para aprender a tocar el violín, es un reto difícil, pero, cuando lo consigues, suena muy bien. El arpa tiene 40 cuerdas, es preciosa. Soy muy ordenado, dicen que excesivamente. No soporto las injusticias, me cabreo mucho. Si se meten conmigo, respondo, he aprendido a hacerlo. De pequeño me aburría el inglés, pero aprendí solo por el tema de la informática y a raíz de capitanía, porque le veía la necesidad; aprendí ruso solo y llegué a tener un nivel mayor que en inglés; sé algo de chino. Me gustan muchos grupos de música, pero solo una pieza de cada uno. Aprendí solo a tocar el piano con la mano derecha, aunque con la mano derecha no tengo tanta habilidad excepto en la aviación; mi padre lo hace con el piano y con la guitarra. La pronunciación es lo que mejor se me da. Profesionalmente me ha ido regular. En cuanto a parejas, ahora estoy muy bien, estoy con una persona que me quiere como soy y se interesa por cómo me siento, me apoya, pero antes tuve algunas malas experiencias, personas que se me enganchaban y chupaban, que me culpabilizaban si algo les salía mal, no me dejaban respirar. Con relación a mi familia he cerrado los ojos, yo no quería ver nada, me resguardé en mí mismo, pues es duro que tu familia no te apoye, no quise dar importancia a muchas situaciones, me decía que ya estaba yo mismo para apoyarme. Mis padres podrían haber hecho mucho más, luego he intentado hablar con ellos muchas veces, pero para ellos todo eran tonterías. Para liberar mi mente hago mucho deporte; si no, exploto. Cada día voy al gimnasio; además de ir a la montaña, practico pala y fútbol. Si no, no estoy bien conmigo mismo ni con mi pareja. Así llego a casa tranquilo, estoy cansado, la mente se me duerme. No pienso en nada cuando estoy relajado, y lo necesito. Mi mente va a muchas revoluciones, cuesta controlarla. Ahora mismo estoy analizando muchas cosas a la vez.


    Mi familia ha cerrado siempre los ojos a lo que había, lo he hecho yo solo. ¡Tonterías tuyas, ya se te pasará! Podrían haber hecho mucho más de lo que han hecho. De pequeño era así, pero no era consciente como ahora. Sabía que tenía una mente diferente pero no lo entendía. Para mi pareja ha de ser muy duro estar con una persona así. Con seis años ya conocía cualquier parte del mundo, leía muchos libros de geografía por mi cuenta. Mi madre tenía una bola del mundo y lo que hacía es ponérmela detrás y yo miraba la bola del mundo por un espejo. Yo solo la veía a través del espejo, mi madre ponía el dedo y yo sabía el país, la ciudad. Con cinco años leía perfectamente. Teníamos un libro con dibujos, los otros niños comenzaban a leer las palabras que había en el dibujo pa-ta-ta y yo leía perfectamente, de carrerilla. Siempre he sido el rarito. El colegio era muy aburrido, muchísimo, nunca me ha gustado. Quería ir porque me gustaba estar con mis amigos, pero tenía más conocimientos que los otros. Estudiaba para aprobar, pero tenía bastantes suspensos; las matemáticas, por ejemplo, me gustan, pero sacaba un cinco y ya estaba bien. Es como Einstein, él sacaba un dos o un tres. No fui fracaso escolar, pero lo rozaba. Como no me gustaba nada, no me esforzaba. Lo que más me gustaba era el patio y los bocadillos de chorizo que me hacía mi madre, pero levantarme pronto para ir y no aprender nada era muy pesado. Era muy callado en clase. El hecho de tener capacidad no significaba para mí estar por encima de ellos, de los profesores y de los compañeros, para mí el maestro o maestra era superior a mí, no ponía en evidencia a nadie, ni se me ocurría. Si me preguntaban, tampoco decía nada. Si me preguntan ahora lo digo, pero si no, ¿por qué tengo que enseñar mis cartas? No lo escondo, pero no me gusta fardar ni nada. Es un poco que la gente no se lo cree, explico todos los títulos que tengo y como que no se lo quieren creer, piensan que les tomo el pelo, por eso no quiero decir nada. Una persona joven con tantos títulos, piensan que es imposible.


    En la ESO saqué un 6,5 de media, no me gustaba. Lo pasé mal, no porque fuera adelantado a los otros, sino porque nada me llamaba la atención. Tenía buenas notas si quería. Quería hacer informática, que era lo mío. Me apunté al ciclo medio, explotación de datos informáticos, pero mi familia insistía en que hiciera el bachillerato. Cuando fui a buscar el título de ESO, un profesor que para mí representó mucho porque nos explicaba cosas de aviación, física, tecnología y astronomía (era un físico muy interesante y para mí fue único, fue mi guía, eso fue lo único que me gustó desde preescolar), me convenció para hacer el bachillerato tecnológico y caí, pero resulta que suspendí matemáticas con un tres. Ese verano, cuando acabé primero, caí en una depresión gordísima de toda la presión que me pusieron, mi mente petó. Tomé Diazepan 10 mg durante año y medio, en segundo no podía ni hablar, iba drogado, me ponía tonto, no me enteraba de nada, como un zombi, ¿sabes cuando intentas salir de algo y de pronto notas como un edificio que se te cae encima? Era como un bucle. Iba a tratamiento con una psicóloga, pero no hacíamos nada. No me acuerdo de nada. Cada semana llorando, no quería salir de casa, no iba a clase, no podía estudiar, a los amigos les expliqué, pero no me entendían, y con mis padres era imposible, pues decían que ya se me pasaría, no podía hablar de nada con ellos, si tenía un problema me decían que eran tonterías. Aprobé una de nueve, electrotecnia con un cinco. Con mi abuela tampoco podía contar, me crio, pero era una persona que me decía a mis 10 años que no me querían, que era raro. Caí en picado, toqué fondo, pero recuperé matemáticas y acabé primero de bachillerato. Mis padres estaban muy enfadados conmigo porque no había llevado un buen curso. Esa presión fue horrible porque lo que a mí me hubiera gustado es que me preguntaran cómo estaba, cómo me sentía. Me negué a seguir con segundo de bachillerato y me iba a apuntar en el ciclo superior cuando mi padre me dijo que si aprobaba todo segundo me pagaba el carné de conducir, y como para mí era prioritario eso, accedí y me lo saqué. Y así conseguí mi objetivo, le enseñé a mi padre las notas, que fueron de excelente, y bajamos a apuntarme para sacarme el carné de conducir. Para mí eso ahora es lamentable. Lo pienso hoy; con 17 años fui un niñato que no veía realmente lo que era importante. Ahora, cuando va pasando el tiempo, me doy cuenta de esas tonterías. Si no hubiera tenido la motivación del carné de conducir, no habría acabado el bachillerato.


    Pero eso sí, finalmente me fui al ciclo superior de informática, no veía para nada hacer un grado universitario, en aquel momento era licenciatura. Me matriculé por tercera vez y por fin lo hice en un centro de mi ciudad, desarrollo de aplicaciones informáticas, y el primer trimestre de nueve para arriba. Esa fue la nota más baja, datos, porque no me interesaba. Luego hice un segundo ciclo, administración de sistemas informáticos. Y me puse a trabajar en un hospital, en administración informática. Pero, claro, ahí me puse a pensar: ¿sabes lo que es tener una familia con unas cuantas carreras, máster y demás? Así es mi familia. Eso me empujó, ese pensamiento fue principalmente lo que me llevó a meterme en ingeniería informática. Hice la diplomatura y pasé al grado, me lo saqué muy bien, y ahora estoy acabando la segunda carrera. Pero no solicité el título porque al hacer una segunda carrera te descuentan un 25% y eso me conviene. Pero me doy cuenta de que la carrera no sirve para nada, no tiene que ver con la realidad de lo que se hace en las empresas. Al mismo tiempo estudié náutica, mientras hacía la primera carrera, hasta llegar a ser capitán, me lo saqué todo. Cuando acabé capitanía hice aviación comercial, llegué hasta primer oficial, ahora me queda solo comandante, no lo he hecho todavía por el dinero, cuesta mucho dinero. No tengo prisa, pero lo acabaré haciendo, aunque me cuesta más estudiar, la fuerza de la mente se me escapa si no lo hago, me gusta estudiar, pero ahora tengo trabajo, hay otras preocupaciones. Tengo habilitación para un 737, estuve casi un año, es complicado, pero lo saqué. Me gustan los retos, siempre me han gustado.


    Ser así es una suerte, pero también una desgracia. Lo he vivido muchas veces como algo muy negativo que me ha llevado a muchas cosas. Al ir a otro nivel, a otro ritmo, me ha facilitado mucho pero también me ha perjudicado mucho. Por ejemplo, llegar a un examen que había estudiado mucho y quedarme en blanco ante la hoja, ni poner el nombre. En la universidad, en los exámenes, tener malas jugadas por los nervios, y sacar un siete cuando perfectamente habría sacado un 10. Eso de pequeño no me pasaba, no me preocupaba, no tenía nervios. Mi mente es otra persona, va a una velocidad increíble, me gustaría controlarla, últimamente me ha fallado por los nervios.


    En las escuelas a las que fui, los profesores estaban allí y si quería aprender me daban más. No me hicieron ninguna adaptación, no sabían nada, tenía el diagnóstico del CI de una psicóloga, 149, pero no me hicieron más pruebas, no intentaron estimular nada. Todo lo que tengo es propio, lo he hecho porque quería; la náutica me la busqué yo, mis padres se opusieron, pero lo hice por cabezonería, me pagaron el primer curso y el resto me lo costeé haciendo a cambio la página web a la escuela y pagando solo las tasas. Y con lo de aviación lo mismo, por pesado lo conseguí. Se opusieron, pero luego van fardando de que mi hijo tiene esto y lo otro. Sí, tengo mucha rabia aún, me duele y me lo tengo que trabajar. También la relación con mi hermano, soy el pequeño, y a él todo lo que ha querido se lo han dado sin problema. A mí me ponían muchos obstáculos. Cuando tuve la depresión, ni se preocuparon por eso; como he dicho, he sido siempre rarito, pero llegaban a decir que era la oveja negra de la familia. No me contaban nada de mí; cuando estaba en la barriga de mi madre vieron algo raro en mí, le dijeron a mi madre que o nacía muerto o había altas posibilidades de que naciera con síndrome de Down. Antes de nacer, mi padre tiró la toalla conmigo y aún no la ha vuelto a coger. Mi madre aún ha luchado algo por mí, hasta que tuve la depresión. Al nacer se cortó el riego sanguíneo y no recibí casi oxígeno y el médico dijo que nacería tonto. Al quedarse el cerebro sin oxígeno, claro, empiezan a fallar las funciones vitales. ¿Qué pasó? Estuve en la incubadora dos semanas, sin oxígeno, nací tres semanas antes, con menos de 2 kg, más pequeño. Ahora mido más de 1,70. Mis padres se asustaron y pensaron que sería siempre tonto, hicieron lo posible para que fuera una persona normal pero no lo soy, ese es el problema. A nivel físico, oigo y veo mucho mejor que otros, me dijeron que soy PAS (persona de alta sensibilidad). Escucho más allá, pero si no me interesa cierro. En el examen de aviación saqué puntuaciones muy altas. Soy muy ágil. Y a nivel mental, pues también soy diferente, puedo estar viendo la televisión y estar midiendo ese armario mentalmente. Hago muchas cosas a la vez, y eso me agota. De pequeño era así, pero al no ser consciente no me cansaba. Ahora me cuestiono cosas. Claro, ahora pienso que con seis años sabía más geografía que el profesor, yo no entendía nada, veía que los otros no eran así, pero para mí era normal eso. Cuando fui más mayor, me asustaba un poco todo eso, me sentía un robot en la edad de la adolescencia, pero sabía que era una cualidad que tenía y no pensaba por qué era así, lo veía normal, pero era algo extraño para los otros. Memorizaba enseguida, retengo fácilmente cualquier información. Pero lo que no me sirve lo desecho. Aunque lo veo como una capacidad que mucha gente lo puede hacer, ¿por qué no? Ahora, la rabia que siento es al ver que esas cosas me resultan muy fáciles, pero cosas sin importancia aparente para la mayoría a mí me preocupan, las pongo delante de mis ojos, mi mente se focaliza en eso y no veo nada más. Esa rabia contenida en mi adolescencia me llevó por caminos que ahora los veo y no me siento orgulloso. Con 15 años éramos unos gamberros, robábamos coches, motos (que estaban abandonados, ¿eh?). Con 11 aprendí a conducir, me enseñó mi primo de 12. Me junté con una gente que no es conveniente, ahora ya no sé nada de ellos. ¿Por qué nunca nos pilló la policía? Porque yo lo organizaba todo. Por ejemplo, si acababa de pasar un coche de policía, va a tardar x minutos en pasar otro; por qué este descampado, pues porque por allí no puede salir, nosotros somos niños y corremos más... Analizaba el suelo, la zona de salidas y entradas; una vez casi nos pillan, pero sobre el terreno lo reorganicé todo y acabamos en el Buen Pastor, imposible que nos encontraran. Dije: nos tenemos que quedar aquí hasta las ocho porque es cuando hay cambio de turno. Eso no es normal, tenía 15 años. Ahora lo pienso y digo: no lo entiendo, cómo pude llegar a pensar eso y así. Lo sabía todo, incluso lo que iban a hacer los policías, llevaba pañuelos para limpiar las huellas.


    Leer no me gusta demasiado, me gusta la saga de El Señor de los Anillos, pero antes he visto las pelis. Tolkien me gusta, pero es muy pesado, me lo pongo como un reto, me gusta llegar al final, no me gusta el proceso, sí el resultado. Los videojuegos me gustan siempre que sean de estrategia, no el resto. En los noventa era algo que no existía aún, el sistema operativo con interfaz gráfica, era todo pantalla negra y yo ya me conocía los comandos, con seis o siete años sabía cómo instalar un juego, cómo hacer un exe, hacer un montón de cosas. El primer juego al que jugué en 3D (no de meter disquete) era Faraón, construir Egipto, era complicado. Luego Los Sims. Ahora juego a juegos de matar por no pensar (y despejar la mente), me muevo por escenarios. Me encantaba jugar con Lego, Playmobil, Micromachines. Estaba horas. Me gustaba ir de vacaciones y viajar. De pequeño era serio pero feliz, a pesar de la relación con mis padres.


    Me gustaría encontrar a ese profesor, a Ramón, y darle las gracias por todo lo que me enseñó. Tanto la aviación como la astronomía es lo que más me gusta y ha sido gracias a él. Lo he buscado, pero no lo he encontrado, se fue a vivir a Nueva York porque le dieron una buena plaza en una universidad, yo tenía 16 años y no supe nada más. A día de hoy, estoy como informático autónomo y puedo hacer cualquier cosa; a nivel de lenguajes, conozco casi todos, pero, como hice los dos ciclos, puedo además arreglar lo que sea, y diseño. Estuve dos años en una empresa. El problema es que buscan un perfil, pero, como sabes hacer el resto, acabas haciendo el trabajo de cinco o seis perfiles. No se paga demasiado bien y pierdes tiempo en los traslados. Ahora no quiero estar asalariado, tengo unos cuantos clientes, no me va mal.

  


  
    Para comprender más...


    Tener retos, ser excesivamente ordenado, no soportar las injusticias, aburrirse en la escuela, aprender solo, memorizar y retener cualquier información, ser pesado —que se puede traducir en constante con aquello que interesa—, ser independiente, sentir que estás solo para seguir adelante, saber que la mente va a muchas revoluciones, leer a temprana edad, sentirse y saberse rarito, estudiar para aprobar, tener suspensos e ir de un sitio a otro, no esforzarse si no interesa, ser un fracaso escolar o casi, ir al resultado sin pasar por el proceso, ser muy callado en clase y no decir nada si te preguntan, no llamarte la atención nada en la edad escolar, tener esa sensación de bucle, ser persistente en lo que interesa, vivirse de forma negativa a pesar de saber el diagnóstico, sentirse robot, asustarse por lo que te pasa, tener malas experiencias a nivel de amistades o de relaciones de pareja con personas que chupan, se enganchan, culpabilizan cuando algo sale mal, ahogan... Estas son características comunes en las personas con altas capacidades, aunque no siempre coinciden todas ellas; por supuesto, debemos pensar que cada persona es diferente y no siempre coexisten esas similitudes. Esa velocidad en aprender, memorizar, desechar lo que no sirve, discernir, observar, saber lo que otros piensan o sienten... no es lo habitual para toda la población, pero a las personas con altas capacidades les parece normal. Ahí se producen muchas veces conflictos, desajustes, al ver que los demás no son capaces de hacer o pensar algo al mismo ritmo que ellos. Tienen grandes capacidades que no las ven como tales; las viven como algo corriente. Los demás no lo entienden, de modo que existe una falta de comprensión hacia esos dones que los hace diferentes y que muchas veces se interpretan de forma peyorativa como prepotencia, cuestionadores que quieren dar lecciones, soberbios que ya están con sus historias; incluso los desprecian, los ignoran, los rechazan.


    Tanto las características propias de la persona con altas capacidades como la falta de comprensión del propio entorno implican ciertas dificultades que hacen sentir ese sufrimiento que se experimenta de adulto. Es como ir deambulando por un espacio diferente a un ritmo diferente, sin entender nada, sin saber qué les pasa, sin comprender ni ser consciente de lo que ocurre. Visionar Lunar Palace me lleva a esta apreciación. Es esa forma «especial» y «rara» de estar en este planeta, sintiéndose en otra órbita, que puede acarrearte tantas dificultades y tanto sufrimiento. De pequeño no era consciente como ahora. Sabía que tenía una mente diferente, pero no lo entendía. Cuando fui más mayor, me asustaba un poco todo eso, me sentía un robot en la edad de la adolescencia. Ser así es una suerte, pero también una desgracia. Lo he vivido muchas veces como algo muy negativo que me ha llevado a muchas cosas. Ese paso a adulto, si no se ha trabajado durante la infancia y la adolescencia, si no se ha apoyado, si no se ha explicado, puede ser muy complicado. Un adulto con altas capacidades experimenta una desolación interior muy intensa, una desazón punzante. No comprender por qué se siente así, ni el origen de su aflicción, puede terminar llevándole por caminos destructivos. Esa búsqueda constante, el perfeccionismo, el idealismo, la necesidad de aprobación, la lealtad, el compromiso, la justicia, la impaciencia, la intensidad de sentimientos y de pensamiento, la hipersensibilidad, la capacidad de analizar y profundizar sin parar que puede complicar la existencia y comprometer la relación con los demás, la autocrítica, el juzgarse y juzgar, la tendencia a la discusión que no agrada a los demás, la falta de apoyo y comprensión del entorno, la impaciencia hacia uno mismo y hacia las otras personas, los miedos, la soledad, la desolación, las cuestiones existenciales y la elaboración de la muerte y de ese posible duelo temprano por no haber hecho algo... Son aspectos que iré desgranando a lo largo de los siguientes capítulos y que esbozo ahora mientras escucho Gracias a la vida, de la chilena Violeta Parra, en una versión con arpa.


    Profesionalmente me ha ido regular. ¿Qué ocurre con las personas adultas de altas capacidades con el tema profesional? ¿Siempre tienen éxito? ¿Sobresalen en su profesión o en sus profesiones? Evidentemente, todo dependerá tanto del entorno como del acompañamiento y de los mensajes recibidos (si es gandul, holgazán, inmaduro, inconstante, indeciso, o no es capaz de aguantar mucho tiempo en el mismo sitio), pero también de la autoconfianza y de las oportunidades de éxito que se hayan tenido. A veces, la vocación se revela como una llamada, si se trata de actividades artísticas, científicas o tecnológicas, de matemáticas o salud. Pero no siempre ocurre así. Muchas veces se produce una peregrinación por diferentes tipos de trabajo, a veces muy dispares, hasta dedicarse a algo donde se encuentre reconocido por sí mismo —o no—. En ocasiones, se busca esa satisfacción fuera del ámbito profesional. Lo que sí es habitual es «echarse la culpa» por no saber lo que se quiere, por tener el deber de escoger una cosa u otra, cuando en realidad hay tantas interesantes. Tener retos, proyectos, curiosidad, descubrir y saciar la sed de aprender, preferir el escaso confort de la aventura, los riesgos, la independencia... Todo ello suele atraer profesionalmente a las personas con altas capacidades. Es constante el autorreproche, echarse la culpa por ir sin rumbo; vuelve a resurgir a lo largo de la vida profesional. Esos riesgos y esos reproches son un alto precio que pagan muchas personas con altas capacidades, con el consecuente aislamiento, pues no suelen buscar a quién quejarse, no son así; aunque muchas veces se les tache de ello, no son victimistas. Por supuesto, siempre hay quien sí lo es, pero estaría en el otro extremo de la curva. Cualquier trabajo suele realizarse con rapidez y ejecutarse sin problema, pero, si las tareas son muy repetitivas, se cae en el aburrimiento, en lugar de pensar que es fácil y que no requiere un gran esfuerzo. Pero eso aburre, y además no tiene sentido. Así, puede darse una procrastinación por el hastío en sí. Por otra parte, tantos intereses llevan a veces a no concretar, a quedarse en el mundo de las ideas, a trazar los planes pero no ejecutarlos, no llevarlos al terreno real. Cuando se acerca ese momento, el sentimiento de pánico puede paralizar la propia ejecución y vuelven a procrastinar, o ponen la atención en otra cosa, o se hunden, pues cuesta organizar y organizarse. Una técnica muy efectiva para superarlo es anotar todas las ideas, como si de un escritor se tratase. En notas adhesivas de colores agrupadas por temas, en una libreta o mediante una escaleta (estrategia que ayuda a organizar las escenas de una historia), planificando los detalles de cada idea, proyecto o interés que surja. Es una herramienta muy efectiva que yo utilizo en muchos ámbitos de mi vida.


    Tampoco hay que olvidar esa voz interior que murmura, obstinada y repetitivamente, que hay que hacer algo más. Puede resultar muy perturbadora. Prestar atención a ese murmullo y tenerlo en cuenta implica una gran determinación por parte de la persona talentosa. Fiarse de la intuición debería constituir una regla de oro, a fin de evitar reprocharse posteriormente no haber querido escuchar a esa voz que tenía razón y a la que uno raramente presta atención, pues no parece prudente atenderla ni comprenderla. Más tarde, esta constante investigación comienza a formar parte de la personalidad de los individuos dotados, haciéndolos más sabios (Adda, 2015: 56).10 La persona de alta capacidad es una constante e incansable buscadora.


    Como manifiesta arpa, su gran sensibilidad ha comportado consecuencias en su vida. Oído fino, percepción de sensaciones, olores e intenciones en los demás... El término PAS (persona de alta sensibilidad) lo introdujo en la década de 1990 la doctora Elaine Aron, refiriéndose a las personas que tienen un sistema neurosensorial y perceptivo más desarrollado que el resto: su sistema nervioso reacciona más rápidamente ante cualquier estímulo externo, está más alerta y recibe más información sensorial simultánea, lo cual deriva a veces en saturación sensorial y en estrés. Ser PAS es, por tanto, tener un sistema nervioso hipersensible. No es ningún trastorno, sino una tendencia de carácter, un rasgo que muchas personas tienen sin saberlo. Se trata de personas muy intuitivas, algo susceptibles, a veces vulnerables y con una gran empatía. Son capaces de percibir matices, de descifrar los sentimientos de los otros, de llorar. Les gusta profundizar, conectan con sus emociones fácilmente, no toleran los ruidos altos, desgranan las informaciones de una manera minuciosa, se fijan en los pequeños detalles, no entienden la superficialidad y se sienten algo diferentes. A veces cuesta entenderlas, e incluso las personas que conviven con ellas se sienten juzgadas al escuchar su opinión sobre ciertas situaciones. La alta sensibilidad se manifiesta tanto a nivel físico (ruidos, olores, luces, etiquetas que molestan en la piel...) como emocional (empatía, susceptibilidad...). Canalizar esta manera de ser de forma adecuada puede resultar muy positivo, pero, en nuestra sociedad, ser sensible no es visto como una cualidad, sino todo lo contrario. A veces, las personas altamente sensibles van creando, como medida de protección, capas, corazas y mecanismos de defensa, necesarios para sobrevivir. Conocerse a sí mismo resulta imprescindible para comprenderse, para no saturarse y colapsarse.

    


    
      
        10. Adda, A. y Brunel, T. (2015), Adultes sensibles et doués. Trouver sa place au travail et s’épanouir, Odile Jacob, París.
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