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  OTOÑO DE EVA



  Se vio a sí misma desparramada en el living. El cuerpo estático, el brazo tendido en el piso… Era una muerte y eso le dolía. Pero también veía a la otra, la otra, la que trascendía bajo la forma de un pavo lila, y eso la regocijaba.


  Otoño de Eva explora el proceso de subjetivación que atraviesa la protagonista de una historia que, habiendo debido suceder siempre, no había logrado ser nunca. El vínculo del yo con el sí mismo se despliega haciendo del dolor aquello de lo que hablar –pero circundándolo, sin poder asirlo–y de la cura, lo que imprevisiblemente, y de modo directo, llena de conversión al ser.


  Anna Cristina Guimarães. Brasileña radicada en Buenos Aires. Especialista en Letras, Filosofía y Educación. Se ha abocado al estudio de las filosofías grecorromanas y a las propuestas de Michel Foucault y Gilles Deleuze, entendiéndolas como filosofías de vida y desplegando a partir de ellas un proceso de subjetivación. En sus escritos, tanto teóricos como literarios, se propone darle voz a quienes son acallados por los mecanismos del poder, haciendo de su condición de marginalidad una potencia que interpela de modo directo a quien lee.
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    A mí misma.


    A Flora Dag, Sebastiano, Giovanni y Diego Litvinoff por lo que son.

  


  ¿…?


  Requiem aeternam dona eis, Domine,


  et lux perpetua luceat eis.


  Wolfgang Amadeus Mozart


   


  Una noche, vio a una mujer desparramada en el piso del living. No sabía si era un ser viviente o un espectro, entonces esperó uno o dos segundos para ver lo que sucedía. Sin embargo, la mujer seguía allí. “Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis.” El cuerpo estático, el brazo tendido en el piso y una lágrima que rodaba apresurada pero lenta por la cara rígida componían la imagen. “Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis.”


  ¡Estaba viva! ¿Estaba viva? Era tarde y no sabía qué hacer. En la duda se movió, caminó por el espacio. Se sentó al lado del cuerpo.


  Le dijo dos o tres palabras de ternura sin suceso.


   


  Kyrie eleison.


  Christe eleison.


   


  La golpeó.


   


  Kyrie eleison.


  Christe eleison.


   


  Miró alrededor. No había nadie además de ellas. Ningún testigo. Pensó en sacarla de allí… subirla al ascensor… tirarla por el balcón… Irguió el rostro con una mano… Un ruido le interrumpió el pensamiento. Caminó hacia la cocina. Nada. Pero era raro, porque tuvo la impresión de ver a alguien atravesando el pasillo rápidamente en dirección a su habitación. Se dirigió ella también hacia allí. Un cuadro cayó en el living. Ella regresó. La puerta que conduce al balcón estaba abierta. Las cortinas volaban y la luz se hacía cada vez más intensa, aunque fuera de noche. Era él, el viento del otoño.


   


   


  Como quien siente un calambre, se despertó de golpe… Volvió lentamente al living. Miró atenta el baile de las cortinas. Quiso dejarse llevar por el viento. Se dirigió a la cocina y, aun soñolienta, agarró un paquete de café y puso tres cucharadas en la cafetera italiana. Le resultaba extraordinario el modo en el que la cafetera vomitaba, con mucha dificultad e intensidad, un líquido negro que antes era una infinidad de minúsculos granos. Pasó una ráfaga por el pasillo. No era para asustarse, solía suceder. La cafetera rechinaba indiferente y el humo subía purificando la casa. Por eso consideraba la cocina un lugar propicio para la veneración.


  Ruido del living.


  Una puerta se abre.


   


  Judex ergo, cum sedebit,


  quidquid latet apparebit,


  nil inultum remanebit.


   


  Poco a poco fue recordando la situación: un cuerpo inerte. Una ráfaga que pasó por el pasillo. Ahora empezaba a comprender… Había creído que lo mejor era olvidar. Pero… ¡ya no podía! ¡Ya no podía!


  Los minúsculos granos ya habían formado el líquido negro que ella degustaba en una taza. Se puso el pañuelo rojo Yansã en la cabeza y, dirigiendo el pensamiento hacia la luz, abrió aleatoriamente el libro de los Hechos de los Apóstoles: “A la señora Electa y a sus hijos, a quienes amo en la verdad, y no solo yo, sino también todos los que han conocido la verdad” (San Juan).


  Volvió al living.


  Él, el viento, sacudía la cortina, el pañuelo, las hojas y a ella también, quien aprendía poco a poco a dejarse caer silenciosamente. Sí, ahora comprendía… no era la primera vez que sentía aquella presencia. Imbuida en una extraña alegría se desparramó en el piso del living. El cuerpo estático, el brazo tendido en el piso. Solo sentía aquella lágrima que rodaba apresurada pero lenta por la cara rígida, componiendo la imagen. Y fue en ese momento cuando, en realidad, se despertó.
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