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  El psicoanálisis es sin duda uno de los fenómenos culturales más influyentes y relevantes para la historia intelectual y cultural del siglo XX. Su carácter multifacético ha dado lugar a distintos tipos de aproximaciones: biografías de sus principales figuras, historias generales sobre la disciplina y estudios dedicados a explorar su influencia en diversos ámbitos. Sin embargo, los análisis sobre su vinculación con la teoría social no abundan.


  Mauro Pasqualini repasa los principales esfuerzos realizados, desde Freud hasta nuestros días, por aplicar el psicoanálisis a la comprensión de distintos fenómenos sociales. En este recorrido, aborda las reflexiones de intelectuales como Slavoj Žižek, Erich Fromm, Herbert Marcuse, Wilhelm Reich y Louis Althusser. Así, observa cómo el encuentro entre el psicoanálisis y las humanidades fue el lugar donde se forjaron importantes conceptualizaciones acerca de temas tan cruciales del siglo XX como el totalitarismo, las angustias en torno a la sociedad de consumo, los problemas de integración en una sociedad multicultural o las expectativas sobre las transformaciones de la moral sexual.


  Con una perspectiva panorámica y comparativa, este libro busca ser, en términos de Pasqualini, “un punto de partida para pensar qué utilidad puede tener hoy la vinculación entre psicoanálisis y teoría social y cuál sería la modalidad más adecuada para una relación productiva entre ambos mundos”.
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  PRESENTACIÓN


  EL PSICOANÁLISIS es, sin duda, uno de los fenómenos culturales más interesantes del siglo XX. Esto se debe, entre muchas cosas, a su carácter multifacético. Estudiar el mundo del psicoanálisis es incursionar en la historia de una teoría científica, una profesión, una corriente intelectual o un movimiento ideológico (en el sentido de una determinada visión del mundo). Esto explica por qué, desde hace ya varias décadas, existen distintos tipos de estudios y análisis de él. Hay, así, biografías de las principales figuras del psicoanálisis, desde Sigmund Freud a Jacques Lacan y desde Melanie Klein a Erich Fromm. Hay también historias generales del psicoanálisis, que recorren sus inicios, sus congresos, sus escisiones, sus instituciones y sus grandes exponentes. Hay, asimismo, estudios nacionales, dedicados a explorar la historia del psicoanálisis en países específicos. Y hay análisis más generales en torno a la influencia del psicoanálisis entre artistas, intelectuales y hombres de letras. Pero entre las diversas formas de aproximarse a él y a sus múltiples dimensiones, los estudios sobre su vinculación con la teoría social no abundan. Esto es entendible, en parte, si consideramos que la clínica es ciertamente el principal campo de aplicación del psicoanálisis. Sin embargo, existe una historia muy rica y relevante en torno a los esfuerzos por aplicarlo a la comprensión de distintos fenómenos sociales y culturales. En este libro repasamos algunos de ellos, con una doble intención.


  En primer lugar, consideramos que la historia de la relación entre psicoanálisis y teoría social tiene una relevancia especial para la historia intelectual y cultural del siglo XX. Al aproximarnos a las diferentes experiencias que buscaron integrar el psicoanálisis con las humanidades, descubrimos un mundo de autores de una importancia enorme en su momento, y que usaron el psicoanálisis para abordar temas más que notables. Hacer la historia de la relación entre psicoanálisis y otras disciplinas es repasar cuestiones que marcaron debates centrales, tales como la represión sexual, el origen del totalitarismo, los peligros atribuidos al conformismo consumista o las implicancias de la ideología en la vida social. De la misma manera, hacer la historia de aquella relación nos permite restituir una dimensión muchas veces pasada por alto en la historia de disciplinas como la sociología o la antropología.


  En segundo lugar, al estudiar la historia del psicoanálisis y la teoría social se nos impone plantearnos una pregunta: ¿en qué sentido el psicoanálisis puede contribuir a las disciplinas humanísticas, como la historia, la sociología, la antropología, la crítica literaria o la filosofía? Pregunta que puede también ser planteada en sentido inverso: ¿de qué forma las humanidades pueden contribuir al psicoanálisis? Estas preguntas, sin embargo, son tan ambiciosas que no nos proponemos responderlas, sino simplemente mantenerlas como guía para desarrollar los argumentos de este libro. En todo caso, esperamos que las siguientes páginas puedan aportar a un principio de respuesta. Sobre todo, apuntamos a señalar algunos ejes en los que las humanidades se han beneficiado en su diálogo con el psicoanálisis. Por un lado, el psicoanálisis expande el área de fenómenos relevantes para el estudio de lo social. A través del intercambio con el psicoanálisis, distintos autores han podido llamar la atención sobre la importancia de áreas como las relaciones interpersonales, la sexualidad, la familia, así como acerca del mundo del juego, los rituales, el humor, la fantasía y lo afectivo, en tanto dimensiones significativas para entender la política, la religión y las instituciones más formales que rigen la vida social. Por otro lado, el psicoanálisis ha ayudado a cuestionar nociones simplistas o estrechas de racionalidad. Apelar al psicoanálisis ayuda a entender que los sujetos colectivos —como los individuales— no se comportan de acuerdo a una lógica instrumentalista ni perciben los motivos de sus acciones de manera transparente.


  Este libro se propone como una aproximación introductoria a algunos encuentros cercanos entre el mundo del psicoanálisis y la teoría social. No está basado en fuentes inexploradas ni en documentos originales nunca publicados. Tampoco agota todas las experiencias en que la teoría social y el psicoanálisis han dialogado. En este sentido, es más bien fragmentario y panorámico. Pero es esta última perspectiva la que nos parece más productiva. Mediante una mirada general y comparativa de distintos casos, se puede llegar a conclusiones enriquecedoras acerca de debates y problemas que han atravesado el siglo XX, y cómo el psicoanálisis ha ayudado a plantearlos y desarrollarlos. De tal forma, este libro es también una invitación a continuar con el área de estudios en torno al psicoanálisis y la teoría social. Si bien esto tiene ya un interés intrínseco, un ideal manifiesto de esta obra es que sirva como punto de partida para pensar qué utilidad puede tener esa vinculación y cuál sería la modalidad más adecuada para una relación productiva entre ambos mundos.


  I. EN EL COMIENZO FUE EL CRIMEN. INDIVIDUO, SOCIEDAD Y CULTURA EN LA OBRA DE FREUD


  SIGMUND FREUD siempre defendió que el psicoanálisis, aparte de ser una teoría y una técnica psicoterapéutica, debía ser también una disciplina en diálogo con las humanidades, especialmente con la antropología, la estética, la historia de las religiones o el folclore. Freud, de hecho, dedicó gran parte de su tiempo a especular sobre la relación entre individuo y sociedad, o a teorizar sobre la naturaleza del arte, o acerca del origen de la cultura y la religión, desde una perspectiva psicoanalítica. No fue el único en abrirse a estas exploraciones. Del círculo de pioneros nucleados en torno a Freud a principios del siglo XX, autores como Otto Rank, Ernest Jones, Karl Abraham o Sándor Ferenczi también se dejaron llevar por el interés en usar el psicoanálisis para aproximarse a temas de arte y mitología. Más aún, la conversación del psicoanálisis con disciplinas también recientes, como la sociología, o con cuerpos doctrinarios, como el marxismo, fue intensa en distintos momentos y contextos históricos. La relación entre la disciplina creada por Freud y las humanidades es, de hecho, una parte sustancial de la historia intelectual del siglo XX.


  En este capítulo vamos a repasar las ideas centrales de Freud sobre temas de sociedad, arte y religión. Hacer esto implica consultar textos muy heterogéneos, que incluyen desde pequeños ensayos sobre temas específicos hasta obras más grandilocuentes y programáticas acerca del origen de la civilización o el destino de la religión. Más allá de esta diversidad, podemos decantar, de la lectura de estos textos, dos supuestos básicos que unifican las ideas de Freud sobre el tema de la relación entre el individuo, la sociedad y la cultura. El primero es que la convivencia entre el individuo y la sociedad es irremediablemente conflictiva, no importa el tiempo ni el lugar, ni la forma de organización social o distribución del poder. Según Freud, para poder convivir en sociedad el individuo debe renunciar a instintos e inclinaciones que, de ser satisfechos, harían la convivencia imposible. Pensar la integración social, para Freud, implica entonces observar de qué manera una determinada colectividad procesa esta frustración. El segundo supuesto, vinculado al anterior, es que la cultura es del orden del síntoma. Para Freud, temas como el ritual, el arte, la religión y los mitos son expresiones colectivas análogas a los síntomas neuróticos detectables a nivel individual o a fenómenos psicológicos más extendidos, tales como los sueños, el juego infantil, los actos fallidos o incluso el humor. Lo común a todos estos fenómenos individuales o colectivos es que son una solución de compromiso a conflictos emocionales inconscientes y que tienen como característica desahogar energías que se encuentran reprimidas. Plantear que la cultura es del orden del síntoma tiene también otra consecuencia metodológica importante: la cultura es interpretable. Los símbolos y las prácticas deben ser interrogados para poder acceder a contenidos que se encuentran latentes. Es lo que Freud hizo en sus estudios sobre el arte, los mitos o la religión.


  Prestar atención a estos dos supuestos es útil para capturar ideas articulantes en textos muy heterogéneos. Estas ideas troncales se nos presentan a través de escritos sobre temas múltiples, muchas veces fragmentarios y episódicos. En las siguientes secciones vamos a hacer un repaso de estos textos freudianos, sobre la base de tres temas: los escritos más sociológicos acerca de la relación entre individuo y sociedad, pero también sobre el origen de la civilización (es decir, de la moral, el derecho y la religión); los escritos en donde refiere al arte mediante una teoría de la fantasía; y finalmente la manera en que analiza la religión. Es a través de un repaso de estos temas que podemos arribar a una mirada más integradora de las perspectivas freudianas o psicoanalíticas sobre la relación entre el individuo, la sociedad y la cultura. Como plantearemos en las conclusiones, revisar estos ejes nos ayuda a comprender de qué manera esta esfera de la reflexión de Freud resulta más que relevante para entender cómo buscó definir o posicionar el psicoanálisis en más de un aspecto.


  UN ANTAGONISMO INDESTRUCTIBLE



  Freud se manejó con una definición muy básica de “cultura”. Para él, se trata de la situación en que los hombres se elevan por encima del estatus de los animales y las bestias, y en la que se organizan para dominar la naturaleza y regular las relaciones entre sí. En su visión de las cosas, cultura y civilización son términos totalmente intercambiables. En ambos casos, se trataría de un estadio de organización humana en el que surgen normas e instituciones regulando la convivencia en el marco de una situación de abundancia que permita emanciparse de la necesidad inmediata.1 Si bien esto parece bastante general, Freud fue más preciso en señalar el problema básico en torno a la cultura o la civilización, y que organiza su reflexión al respecto: los individuos que la integran deben renunciar a impulsos instintivos básicos. Exactamente qué instintos son los que se deben suprimir y cuáles son los efectos de esta represión es algo que Freud fue desarrollando a medida que modificaba sus modelos psicológicos o sus teorías de los instintos, a la par que cambiaba su visión acerca de la sociedad contemporánea. Procedemos desde sus reflexiones más sencillas hacia las más elaboradas si atendemos a cómo responde a las siguientes preguntas: ¿cómo se puede dar la integración social siendo que la cultura impone tales restricciones? ¿Cuáles son, para el hombre civilizado, los efectos de las renuncias que hace en pos de la cultura?


  En un primer nivel de análisis, las reflexiones de Freud proponen un conjunto de respuestas que se puede considerar como una mezcla de análisis agudos con algunas nociones psicoanalíticas aplicadas. A este grupo pertenecen comentarios episódicos, como su observación de que la internalización de normas sociales es menos problemática entre los sectores privilegiados, ya que pueden gozar de los beneficios del desarrollo social, mientras que para los sectores desposeídos que no acceden a ellos la coerción y la amenaza serían las principales vías de integración. También existirían otros mecanismos, tales como la implicación “narcisista”: idealizar los valores de una sociedad para hacer las renuncias más llevaderas. Esto, en parte, explicaría por qué las clases subordinadas suelen aferrarse a los valores de los sectores dominantes. Cuando una posición social depara muchos sacrificios y pocos beneficios, exaltar el orden que las subordina es, paradójicamente, una manera de compensar el malestar por sus privaciones. Vinculada a este mecanismo estaría la tendencia a despreciar a ciertos grupos (otras naciones, pueblos colonizados, minorías étnicas o religiosas) como forma de cohesión social. A la par que se trasladan los conflictos y la agresividad interna hacia el exterior, mediante este “narcisismo de las pequeñas diferencias” los grupos sociales se erigen en objetos de su propia admiración.2


  Otros mecanismos de integración social surgen de la convergencia entre las demandas de la cultura y las modalidades de la formación del carácter o la dinámica de los instintos. Es lo que sucede con lo que Freud denomina el “carácter anal” (en el que el interés y la curiosidad por la zona anal y sus excreciones se transforman en obsesión por el orden y la limpieza), o con la “sublimación” (que transforma impulsos originalmente antisociales en ideales aceptados y altruistas).3 Podemos también expandir la lista agregando el papel de los rituales y las festividades. Aquí lo que se pone en juego es la capacidad de circunscribir a fechas y momentos muy determinados el desahogo de aquellos impulsos que deben ser contenidos el resto del tiempo en pos de la comunidad.4 De otros dos mecanismos cruciales para Freud nos ocuparemos más adelante: el arte, que imagina los deseos como realizados, y la religión, que contribuye a hacer posible la renuncia instintiva. Finalmente, podríamos mencionar otros efectos vinculados al conflicto entre represión de los instintos y cultura: las intoxicaciones, la neurosis o la psicosis, que no dejarían de ser efectos de las demandas de la civilización sobre la vida instintiva del individuo.


  PARRICIDIO Y CIVILIZACIÓN



  Hacer una lista de los mecanismos de integración social que según Freud limitan o neutralizan el conflicto entre individuo y sociedad nos da solo una idea inicial y superficial de sus concepciones sobre la civilización. Profundizar un poco más en su pensamiento nos lleva a reconstruir una reflexión cuya trama se despliega a lo largo de escritos separados por varias décadas. En el centro de este razonamiento se encuentra una de las ideas más creativas y grandilocuentes de Freud: la teoría del parricidio originario como origen de la moral, la religión y las primeras instituciones sociales. Según esta teoría, las primeras creaciones culturales (el tabú, que prohíbe ciertas prácticas, y el totemismo, que establece rituales de celebración y sacrificio de animales considerados sagrados) son el resultado de un crimen por el cual se disolvió la horda primitiva. Siguiendo a Charles Darwin, Freud considera que esta última sería uno de los estadios inmediatamente anteriores a la sociedad humana, y que se caracterizaría por el hecho de que el miembro más anciano monopolizaba a las mujeres y excluía a los miembros más jóvenes (que eran sus hijos) del contacto sexual con ellas. Según Freud, esta situación habría derivado en el siguiente acontecimiento:


   


  Un día, los hermanos expulsados se aliaron, mataron y devoraron al padre, y así pusieron fin a la horda paterna. […] El violento padre primordial era por cierto el arquetipo envidiado y temido de cada uno de los miembros de la banda de hermanos. Y ahora, en el acto de la devoración, forzaban la identificación con él, cada uno se apropiaba de un fragmento de su fuerza. El banquete totémico, acaso la primera fiesta de la humanidad, sería la repetición y celebración recordatoria de aquella hazaña memorable y criminal con la cual tuvieron comienzo tantas cosas: las organizaciones sociales, las limitaciones éticas y la religión.5


  Según esta explicación, tras matar al padre los hijos descubrieron que lo que todos querían (ponerse ellos en su lugar y monopolizar a las mujeres) no podía lograrse sin una guerra sangrienta entre hermanos. Esto los llevó a establecer las primeras regulaciones, como la prohibición del incesto, el cual se volvió un tabú (una prohibición de algo que se desea intensamente). Por otro lado, el crimen reveló la profunda ambivalencia en torno a la figura paternal: se lo odiaba, pero también se lo admiraba y amaba. Esta ambivalencia generó asimismo los primeros rituales totémicos como forma de celebrar el hecho y apaciguar los remordimientos. El tótem (que según Freud es un desplazamiento de la figura paternal) pasó entonces a ser glorificado como un ancestro del grupo en ceremonias en las cuales era devorado. En otras palabras: se conmemoraba el parricidio a la vez que se consagraba a su víctima. Finalmente, un elemento no menor en esta historia: la identificación. Mientras el padre dominaba el grupo, los hermanos lo obedecían como a un poder externo que los amenazaba. Una vez muerto, lo introyectaron y reprodujeron las viejas prohibiciones (no tocar a las mujeres del grupo), pero ahora como un mandato interno basado en la necesidad de apaciguar el sentimiento de culpa mediante lo que Freud denomina la “obediencia con efecto retardado”.6 Como aclara Freud con respecto al padre, “el muerto se volvió aún más fuerte de lo que fuera en vida”.7 La identificación con el padre tuvo también otro efecto: los hijos reprodujeron al nivel de sus grupos domésticos la situación jerárquica de la horda, reforzando así el patriarcado a nivel familiar.8


  Habiendo llegado a este punto, se vuelve necesario plantearnos cuál es el valor y el interés en esta historia elaborada por Freud. Es claro que, si la tomamos en un sentido “realista”, como una teoría antropológica de la transición desde el salvajismo a la civilización, o como una descripción de un hecho que efectivamente ocurrió, la hipótesis es indefendible. Las fallas son bastante evidentes: concentra en un evento puntual procesos de cambio que deben haber llevado siglos; propone un paso único de transición parricida para todos los grupos humanos; supone una dinámica emocional de ambivalencia con respecto al padre más acorde con la familia nuclear moderna que con los grupos salvajes a los que se aplica; y no se entiende la relación entre el origen de ciertas prohibiciones y rituales y su sostenimiento a lo largo del tiempo. Freud mismo fue explícito sobre las falencias de su hipótesis, pero mantuvo una actitud equívoca sobre ella. En general, la presentó como una idea especulativa pero útil para relacionar hechos aparentemente desconectados. En algunos casos, se refirió a su historia como un “mito científico”, lo cual es un oxímoron que captura lo híbrido de su construcción (un relato sobre los orígenes con pretensiones científicas).9 Lo que está claro es que Freud se tomó estas ideas muy en serio, y no son pocos los escritos en los que se refiere a esta hipótesis, que de hecho resulta central para sus reflexiones más sociológicas.


  Leída en función de los objetivos de este capítulo, lo valioso de la historia es que dramatiza efectivamente el espíritu general del pensamiento de Freud sobre la relación entre individuo y sociedad. La historia es, sobre todo, una metáfora que representa, mediante personajes y acciones, muchos de los conceptos abstractos con los que Freud pensó la situación afectiva y psicológica del hombre en la cultura. En ese sentido, hay dos aspectos que la historia pone de relieve. En primer lugar, el perfil irreverente y provocador de la mirada de Freud. Según su teoría del parricidio originario, la moral, la religión y las instituciones culturales en general no nacen de ningún acto heroico o voluntad virtuosa, sino de un crimen horripilante. O como él lo explica de manera elocuente:


   


  La sociedad descansa ahora en la culpa compartida por el crimen perpetrado en común; la religión, en la conciencia de culpa y el arrepentimiento correspondiente; la eticidad, en parte en las necesidades objetivas de esta sociedad y, en lo restante, en las expiaciones exigidas por la conciencia de culpa.10


  En segundo lugar, la historia contiene un encadenamiento de nociones que Freud mantiene y profundiza en sus siguientes textos “sociológicos”. De hecho, para capturar en profundidad el pensamiento de Freud sobre la cultura conviene concentrarnos en una tríada de conceptos básicos que aparece en todos sus análisis: ambivalencia, culpa e identificación. Es a través de estas nociones que Freud describe las modalidades y los costos psicológicos implícitos a la internalización de las normas y la autoridad mediante las cuales los hombres se insertan en la cultura.


  Un primer caso de cómo Freud retoma muchos de estos temas es su estudio Psicología de las masas y análisis del yo. En una primera lectura, el libro parecería una contribución psicoanalítica a una cuestión que ya había sido anticipada por varios autores. Ya antes de Freud, pensadores como Gustave Le Bon o William McDougall se habían interesado en cómo determinadas situaciones colectivas afectan de manera especial al individuo, que actúa de forma diferente a cuando se encuentra aislado. En general, estos estudios se enfocaban en masas callejeras y espontáneas, a las cuales atribuían una serie de características: son altamente emocionales; la individualidad se pierde en medio de fuerzas que potencian la sugestión y la imitación; se devalúa la inteligencia; se actúa sin reflexión previa, y se tiende a seguir a líderes. Si bien Freud busca hacer su aporte a este tipo de análisis, sus reflexiones van más allá de eso. Los dos ejemplos de masas que él trabaja específicamente, de hecho, son el ejército y la Iglesia, o lo que él denomina “masas artificiales”, lo cual no coincide con el tipo de grupos turbulentos que capturó el interés de otros autores. Por otro lado, en el texto él mismo refiere a que, en la sociedad moderna, el individuo participa “del alma de muchas masas: su raza, su estamento, su comunidad de credo, su comunidad estatal, etc.”.11 Es claro que su reflexión sobre las masas contiene elementos que Freud aplica a todas las formas estables y duraderas de organización y solidaridad grupal.


  El análisis de Freud en su psicología de las masas apunta a desentrañar de qué manera se producen solidaridades y lealtades entre individuos, y cuáles son los procesos psicológicos inherentes a estas formas de cohesión social. En este sentido, su punto de partida es que el vínculo afectivo constitutivo de las masas es de dos tipos: libidinal y por identificación. En el primer caso, lo que une a las masas es un vínculo erótico: las masas aman a su líder y se aman entre sus miembros. Este tipo de amor no es sexualizado, ya que el componente sexual ha sido sublimado o inhibido. Sin embargo, existe un elemento del amor sexual que se mantiene: el sometimiento al objeto por parte del yo. Esto quiere decir que, en la masa, el individuo pierde su individualidad y se somete a un objeto que sobredimensiona. También quiere decir que los agregados sociales no son uniones solo instrumentales: las personas que los componen van más allá de lo simplemente ventajoso a nivel individual. Es por eso que la masa tiene un componente moralizador: el individuo abandona su egoísmo en pos de los objetos de amor (ideales, líderes, otras personas). En textos posteriores, Freud profundizó su idea del carácter erótico de las comunidades. Según él, todos los agregados sociales que busquen estabilidad en el tiempo y el compromiso de sus integrantes están conformados sobre relaciones libidinales desexualizadas entre sus miembros.12


  El vínculo libidinal (entre los miembros y entre estos y el líder) es solo uno de los componentes afectivos de las masas. La identificación, que Freud describe como “la más temprana exteriorización de la ligazón afectiva por otra persona”, es otro de los mecanismos en juego.13 En el caso de su análisis de las masas, el mecanismo identificatorio es bastante simple, y se basa en la posición común de los distintos miembros: todos ellos tienen en común su amor por ideales, líderes o figuras míticas a quienes entronizan como “ideales del yo”. De allí que todos los miembros de la masa se identifiquen entre sí a partir de este rasgo compartido. La manera específica en que Freud aplica su noción de identificación a las masas, sin embargo, no agota ni las complejidades ni las potencialidades del concepto. De hecho, existen muchas razones para hacer de la identificación un concepto central del pensamiento de Freud sobre la relación entre individuo y sociedad.


  La identificación es lo que explica por qué, para Freud, el individuo es en realidad un ser social o, al menos, interpersonal: se constituye a partir de relaciones con otros, tanto en el plano interpersonal de las relaciones familiares o directas como en el de la pertenencia a agregados sociales más extensos. En su trabajo sobre la psicología de las masas, esto es explícito. Allí Freud dejó claro que “cada individuo es miembro de muchas masas, tiene múltiples ligazones de identificación y ha edificado su ideal del yo según los más diversos modelos”.14 Si bien Freud es preciso acerca de que esto no impide que una persona pueda elevarse por encima de estas formas de pertenencia colectiva “hasta lograr una partícula de autonomía y originalidad”, puntualiza que la dependencia afectiva de una persona hacia el grupo es constitutiva de su propia individualidad. De hecho, esta idea es clave en los textos en que Freud elabora de manera más acabada sus modelos psicológicos: las identificaciones son cruciales para explicar el modo en que se constituye el yo y el tipo de carácter forjado por un individuo.15 Es por esto, de hecho, que para Freud toda psicología es en verdad una psicología social. O, como aclara explícitamente, “en la vida anímica del individuo, el otro cuenta, con total regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar y como individuo, y por eso desde el comienzo mismo la psicología individual es simultáneamente psicología social”.16


  Los mecanismos mediante los cuales el individuo se identifica con otros son variados, y la dinámica emocional a la que están ligados es complicada. En algunos casos, resultan bastante sencillos de seguir, como cuando la identificación consiste en “moldear el yo propio a semejanza del otro, tomado como modelo”.17 Es el caso del niño que se comporta como su padre, al que admira. Pero a este ejemplo y definición sencilla le siguen las complejidades. La identificación, de hecho, es una modalidad correspondiente a la etapa oral del desarrollo psicosexual del individuo. En este estadio, los objetos de afecto se incorporan destruyéndolos. En el imaginario de los escritos de Freud, esta etapa infantil del desarrollo afectivo es análoga a los estadios más primitivos del desarrollo de la humanidad: ya vimos cómo, en su historia de la horda, los hermanos también devoran al padre, al cual luego imitan en tantos otros aspectos. La relación entre oralidad e identificación es además crucial, porque ilustra cuestiones decisivas de la identificación. Por un lado, porque la oralidad es introducción del otro dentro de sí, pero también destrucción de eso que se introyecta. Algo similar es lo que ocurre con la identificación: quien se identifica con otro se pone en su lugar, lo cual también implica que desea desplazarlo o eliminarlo.


  La identificación explica en parte la manera en que Freud desarrolló el drama de la ambivalencia y el sentimiento de culpa como elementos cruciales del proceso de internalización de normas. Mediante la identificación, el yo incorpora aspectos de un objeto amado. Pero esto quiere decir que también procesará su hostilidad velada hacia ese objeto en la forma de autocastigo o formas similares, como sentimiento de culpa, reproches insoportables o masoquismo. Para Freud, esto obviamente tiene una utilidad clínica. Una chica que tose de un modo compulsivo como su madre enferma, por ejemplo, resume en un síntoma muchos de los elementos de la identificación: imitación de la persona amada, pero también autocastigo por el sentimiento de culpa originado en su rivalidad y hostilidad inconscientes. La explicación de Freud de la melancolía es otro ejemplo de esto: el yo que ha incorporado un ser amado se autodevalúa y castiga de una forma exagerada como manera de procesar su hostilidad hacia ese objeto, que ahora ha sido internalizado.


  Pero más allá de las aplicaciones clínicas, las modalidades de la identificación, y en especial la dinámica de la ambivalencia y la culpa vinculada a la internalización de normas, son los elementos con los que Freud describe la situación emocional del hombre en la cultura. En esto hay una línea de continuidad clara a lo largo de sus escritos. En Tótem y tabú, escrito en 1913 y en donde esboza por primera vez su teoría del parricidio originario, Freud hacía de la ambivalencia y la culpa los mecanismos centrales para dar cuenta de la emergencia de las primeras prohibiciones y mandatos, así como para explicar la permanencia del patriarcado incluso luego de la muerte del padre. En textos tardíos como El malestar en la cultura (1929), escrito cuando sus modelos psicológicos estaban definitivamente elaborados, el tema se mantiene, pero con un alarmismo acuciante. Freud advierte ahí que la civilización está “inextricablemente ligada a un incremento del sentimiento de culpa, que tal vez alcanzará niveles que el individuo encuentre difícil de tolerar”.18 El sentimiento de culpa es presentado explícitamente como “el problema más importante en el desarrollo de la civilización”, ya que “el precio que pagamos por nuestro avance en la civilización es una pérdida de felicidad a través del reforzamiento del sentimiento de culpa”.19


  El origen del sentimiento de culpa que corroe la civilización moderna está en el proceso de internalización de normas. La culpa surge del terror a una autoridad externa que puede amenazarnos físicamente o, en el caso de un niño ante sus padres, con el retiro de su amor y protección. Dado que esta autoridad externa es el mayor impedimento a las gratificaciones individuales, es también hacia esta autoridad que se destina la agresión del individuo. El problema psicológico central surge cuando esta autoridad externa se introyecta en forma de superyó (la instancia psicológica que observa, juzga y castiga al yo). En este caso, la culpa ya no surge de las intenciones conscientes o actos reales cometidos contra la autoridad externa, puesto que ahora los impulsos inconscientes son también el origen del sentimiento de culpa. Para hacer las cosas más graves, Freud deja en claro que el superyó se constituye a partir de instintos agresivos que el yo deja de dirigir hacia el exterior. Esto quiere decir que un superyó particularmente estricto y punitivo es el resultado de la hostilidad inconsciente hacia la autoridad externa que ahora ha sido internalizada. Se forma así el cuadro de una realidad desesperante y asfixiante: a mayor rigor del superyó, mayores renuncias se deben hacer, lo cual genera más agresividad hacia la autoridad, cosa que a su vez refuerza la severidad del superyó. No debería sorprendernos que, en este punto, Freud retome las referencias a sus parricidas primitivos. Al llevar la agresión al acto, los caníbales debieron enfrentar los remordimientos surgidos de su ambivalencia, y esto creó la aparición histórica del superyó:


   


  Este [remordimiento surgido de la ambivalencia] estableció el superyó por identificación con el padre; le dio a esa instancia el poder del padre, como un castigo por la agresión que habían perpetrado contra él, y creó las restricciones orientadas a impedir una repetición del hecho. Y dado que la inclinación a la agresividad contra el padre fue repetida en las siguientes generaciones, el sentimiento de culpa también persistió, y fue reforzado aún más por cada resto de agresividad que era suprimido y cargado al superyó.20


  En perspectiva psicoanalítica, entonces, el ciudadano civilizado no está tan distante de sus antepasados caníbales. En ambos casos, la existencia de sentimientos contradictorios hacia la autoridad se resuelve mediante la identificación y el sentimiento de culpa. La diferencia es tal vez la mayor desdicha del ciudadano civilizado, quien debe cargar con el sentimiento de culpa no ya por actos e intenciones explícitas, sino por emociones inconscientes que se niega a reconocer en sí mismo. Lo que los primitivos procesaron a través del totemismo, el hombre civilizado lo paga con la infelicidad, el masoquismo, el fracaso personal y la neurosis que acompañan la subordinación a las normas de la civilización. Exagerando tan solo un poco la imagen del hombre en sociedad compuesta en El malestar en la cultura, podríamos describirla como una persona que se autoflagela para someterse a valores a los que secretamente odia. Se trata de una visión desesperada y casi sin salida, en especial si consideramos que Freud es más que escéptico acerca de la posibilidad de una existencia social sin represión. Es por eso que no vendría mal repasar dos mecanismos que para Freud fueron importantes para dar desahogo a semejante situación de malestar e infelicidad: el arte y la religión.
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