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    Para todas as garotas que estão lutando suas guerras. 


    Sejam fortes e corajosas.
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    “Minha filha, os problemas e tentações de sua vida estão começando e podem ser muitos, mas você pode vencê-los a todos e sobreviver a eles, se aprender a sentir a força e a ternura de nosso Pai Celestial, da mesma forma como você sente a de seu pai terreno. Quanto mais o amar e confiar nele, mais próxima se sentirá dele e menos dependerá do poder e da sabedoria humanos. Seu amor e cuidado jamais se cansam ou mudam, jamais podem ser tirados de você; tornam-se fonte de paz, felicidade e força para a vida inteira.”


    Louisa May Alcott, Mulherzinhas
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    Assobiando “Não sou tão forte”,* coloquei o braço para fora da janela. Brinquei com o vento enquanto minha mãe dirigia pela BR-262.


    — Aurora, dá pra guardar esse braço? Essa pista é perigosa, filha — mamãe alertou em um tom preocupado.


    — Tá — concordei com um muxoxo.


    Aquela atitude infantil tinha sido a única coisa divertida da manhã.


    Uma espiadinha pelo retrovisor me lembrou quanto meus olhos, de um castanho tão claro quanto mel, ainda estavam vermelhos, as olheiras entregando a noite mal dormida.


    — Lembro como se fosse ontem o dia em que seu pai te ensinou a fazer isso… — Mamãe apontou para a janela, os olhos distantes. — Vocês me deixavam maluca.


    — É, eu também…


    Juntei meus fios dourados em um rabo de cavalo torto. Minha franja, travando uma batalha com o vento, estava mais rebelde do que nunca.


    Sem pedir licença, imagens daquele passado nebuloso inundaram minha mente. Já fazia tanto tempo que eu nem tinha certeza do que era real ou não.


    Foi durante um passeio a Guarapari. Eu já tinha perguntado “A gente já chegou?” mais vezes do que o Burro em Shrek 2, quando meu pai colocou o braço para fora e brincou de tentar pegar o vento. Meus lábios, que até então formavam um bico emburrado, relaxaram. Uma gargalhada encheu o carro enquanto mamãe protestava sobre os perigos das autopistas.


    Uma sensação agridoce se espalhou pelo meu peito. Lembrar do meu pai sempre causava essa mistura de saudade e frustração.


    — Sinto muito que o Estevão não tenha aparecido — mamãe quebrou o silêncio.


    Do outro lado da pista, uma carreta passou na velocidade da luz, buzinando.


    — Uhum— foi o que consegui dizer com a garganta apertada.


    Nas últimas semanas, meu pai havia prometido que nos encontraríamos antes que eu deixasse Vitória para passar as férias com minha avó e suas irmãs no Recanto das Rosas, um chalé entre as montanhas em Pedra Azul que era um dos pontos turísticos mais famosos da região serrana do Espírito Santo.


    Ele disse que tinha conhecido um restaurante com boliche incrível e que estava doido para me levar. Eu não deveria ter criado muita expectativa, mas a ideia de passar algumas horas com meu pai jogando boliche pareceu divertida.


    Eu sabia que encontrá-lo depois de três meses sem nos vermos seria estranho. Sobre o que conversaríamos? Parecíamos mais dois estranhos do que pai e filha. E esse estranhamento nem começou depois que ele saiu de casa… Nossa intimidade era tão superficial que ele nem fizera questão de combinar com minha mãe como seriam nossos encontros mensais, já que a guarda era compartilhada.


    Ainda assim, o ambiente do boliche e um bom jogo poderiam ajudar a quebrar o gelo, não é mesmo? Pelo menos nos manteria ocupados. Seria melhor do que sentar diante dele em uma mesa na praça de alimentação de um shopping e conversar amenidades por cinco minutos. Passar disso seria um recorde digno de estar no Livro dos Recordes.


    Tendo me deixado levar por meu coração bobo, eu tinha ficado animada. Até lavei meu Vans Old Skool branco para usar.


    Ontem, depois de me despedir da mamãe e ouvir uma lista infinita de recomendações, desci para esperar meu pai na portaria do prédio. Observei as nuvens fofas se tornarem rosas-bebês. Quando o céu ficou escuro e as nuvens deram lugar às estrelas, meus olhos arderam por causa das lágrimas que eu tentava conter.


    Uma mensagem em meu celular fez com que elas rolassem de vez.


    Pai: Foi mal, filha. Fiquei preso no trabalho. Vamos ter que adiar o boliche. Papai te ama, tá?


    “Papai te ama, tá?”


    Ele achava que dizer isso de vez em quando bastava.


    Eu já estava grandinha o bastante para saber que ele estava mentindo. Era 2 de janeiro. Meu pai estava de férias.


    Por que eu me deixei levar? Meu pai já tinha provado inúmeras vezes que não era lá muito confiável. Não era o tipo de pai com quem se pudesse contar. Mesmo assim, esse coração idiota que eu carregava no peito conseguiu deixar uma chama de esperança se acender mais uma vez.


    Sua falta de palavra, porém, fez com que ela se apagasse, e eu não ousaria permitir que se acendesse de novo. Não mesmo.


    Desviei o olhar e prestei atenção nas montanhas à nossa volta. Os eucaliptos dançavam suavemente como num balé perfeitamente sincronizado.


    Faltava menos de uma hora para chegarmos ao meu lugar favorito, mas, pela primeira vez, eu não estava nem um pouco animada para passar o mês de janeiro no Recanto das Rosas.


    — Por que não posso voltar com você, mãe? — questionei pela milésima vez.


    — Para passar o mês inteiro trancada naquele apartamento? — Ela negou com a cabeça.


    — Eu poderia encontrar a Luanna e curtir a praia, ué. Poxa, não há nada de novo em Pedra Azul!


    — E o Felipe? Não está animada para encontrar seu melhor amigo? — Ela me fitou por um instante, as sobrancelhas loiras franzidas em seu rosto de feições finas e delicadas.


    Seu argumento era bom. É claro que eu estava louca para reencontrar Felipe, mas esse verão não seria como os outros. Ele não poderia passar os dias explorando o Parque Estadual de Pedra Azul comigo.


    — Estou, mas ele vai ficar ocupado trabalhando no Bosque Encantado, lembra?


    Felipe tinha acabado de fazer dezoito anos e assumiria novas responsabilidades na fazenda ecológica da família.


    — Se conheço bem vocês dois, aposto que vão encontrar um jeitinho de se divertirem. — Mamãe sorriu tentando me animar.


    Meus lábios, porém, formaram um bico contrariado.


    Se ela não usasse suas férias para ganhar um dinheiro extra dando aula em alguns cursinhos de pré-vestibular, eu não precisaria ficar o mês inteiro em Pedra Azul. Mas tocar naquele assunto só a deixaria irritada.


    — Quem sabe você não faz novos amigos? A Encantado’s é um lugar bacana para encontrar garotas da sua idade. E no grupo jovem da igreja da sua avó — acrescentou.


    — Hum... — soltei, insegura.


    Mamãe já deveria estar cansada de saber que fazer novas amizades não era uma atividade simples para mim. Não foi ela quem colocou minha mão na palma de Luanna no primeiro dia de aula do segundo ano? Enquanto meus novos colegas de turma brincavam na fila à espera da professora, eu tinha me agarrado a sua perna. Trocar de escola depois de um ano tentando me acostumar aos colegas do primeiro ano parecia um pesadelo.


    Quando minha mãe viu que eu estava prestes a chorar e espernear, me levou até uma garotinha com os cabelos de chocolate ao leite mais cheios de molinhas que eu tinha visto e lhe perguntou se ela não se importava de me acompanhar até a sala. Se Luanna achou aquilo tudo estranho, nunca contou.


    Só nos tornamos melhores amigas por causa do empurrãozinho da minha mãe.


    Ela não poderia me dar um desses de novo. Poderia?


    — Você sabe que, se eu pudesse, passaríamos as férias juntas, mas precisamos desse dinheiro extra. — Mamãe afagou meu braço, seu foco na estrada.


    — Eu sei…


    — Promete que vai tentar se divertir? Hein? — ela insistiu diante do meu silêncio.


    — Prometo — concordei mesmo desanimada.


    — Essa é a minha garota. — Seu sorriso aumentou.


    Ligando o rádio, mamãe deu play em “Cabelo solto”. A voz doce de Marcela Taís foi um convite irresistível. Com os cabelos voando, cantamos juntas em meio a risadas.


    
      
        * Marcela Taís.
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    Debruçada na janela, observei mamãe deixar a Rota do Lagarto, uma estradinha turística aos pés da Pedra Azul, para entrar no Recanto das Rosas.


    O chalé de madeira parecia ter se vestido só para nos receber. As hortênsias espalhadas pelo quintal, as roseiras na cerca e as orquídeas penduradas no alpendre eram seus adereços. Em uma das janelas do primeiro andar, Vera e Fiorella acenavam com entusiasmo. Os vestidos florais de minhas tias-avós combinavam com o ar bucólico do Recanto.


    Toda vez que eu dedilhava “Somewhere over the rainbow” no meu ukulele era naquele lugar que eu pensava.


    Mal tinha descido do carro quando fui envolvida pelos braços amáveis de vovó.


    — Querida, que saudade! — exclamou ao me esmagar.


    — Vó, a senhora me viu no Natal… — Tentei disfarçar um sorriso.


    — Alguns dias parecem meses para uma avó, sabia? — Ela apertou meu queixo.


    Inspirei o cheirinho característico de vovó: seu delicado perfume de rosas.


    — Leila, minha flor! — tia Fiorella cantarolou e puxou mamãe para um meio abraço. Ela depositou três beijinhos estalados em suas bochechas.


    — Andou crescendo, menina? — tia Vera me interrogou descendo os degraus do alpendre. — Misericórdia! — bradou, após tropeçar em um anão de jardim.


    — Opa! — Vovó me soltou e correu para apoiar a irmã caçula. Apesar de ser a mais velha, era a mais habilidosa e ágil das três.


    — Céus! Como sou desastrada! — Minha tia-avó baixinha levou uma das mãos à testa.


    — Se não fosse, não seria você, querida — disse vovó, um sorriso travesso iluminando seus olhos.


    Ao entrar, parei por um instante. A beleza do chalé sempre me impressionava. O sofá bege e as poltronas floridas eram um convite em frente à lareira. As paredes forradas com um papel florido suave expunham porta-retratos da família e estantes de livros. Num canto, a vitrola de tia Vera tocava “Clair de lune”, de Debussy.


    O cheiro de bolinhos de chuva não demorou a me alcançar, fazendo meu estômago roncar alto.


    — Parece que alguém está com fome! — Vovó enlaçou meu pescoço e me conduziu até a cozinha.


    Sobre a mesa nos esperava um café da manhã que faria inveja a qualquer hotel, com direito aos famosos bolinhos de chuva envolvidos em leite em pó de dona Flora, além de bolo de limão com cobertura, torradas e pães caseiros.


    — Aurora, eu ia fazer aquele bolo de chocolate que você adora, mas Flora disse que já tinha coisa demais… — Tia Fiorella soltou um suspiro dramático.


    Vovó me deu uma de suas piscadelas.


    Sorri, agradecida.


    Embora tia Fiorella amasse se arriscar na cozinha, não era uma cozinheira muito boa. Distraída, estava sempre se confundindo, mesmo seguindo seus preciosos livros de receita. As caldas de seu bolo de chocolate nunca ficavam iguais… e raramente comestíveis. Apesar de ser um desastre, não ousávamos dar pitaco. O sorriso largo que surgia em seu rosto sempre deixava um quentinho em nosso coração. Comer suas gororobas acabava valendo a pena.


    — Não tem problema, tia — garanti. — A senhora pode fazer outra hora.


    — Viu, Flora? — Ela empinou o nariz ao encarar vovó. — Aurora quer comer meu bolo.


    — Até eu quero, titia — mamãe entrou na conversa. Ao sorrir, as marcas de preocupação em sua testa suavizaram um pouco.


    [image: ]


    O bolo de chocolate não era o único lanche que tia Fiorella pretendia fazer para mim. Ela estava empenhada em preparar uma fornada de casadinhos de goiabada. Depois do almoço, titia me fez sentar ao seu lado no sofá para assistir a algumas receitas no YouTube.


    Eu fingia prestar atenção em um dos vídeos quando meu celular vibrou.


    Felipe: Já chegou? [image: ]


    Uma pontadinha de animação me fez remexer no sofá.


    Aurora: Já! :) Vovó me fez comer tanto que estou quase explodindo.


    Felipe: Só queria ser refém da dona Flora.


    Aurora: Por que você não vem para o café? Vovó fez o bolo de limão que você ama.


    Felipe: Só posso deixar o ecopark às 17 [image: ]. Que tal me encontrar na Encantado’s?


    Aurora: Poxa! Ser adulto não é nada divertido, né?


    Felipe: Nem um pouco. 17h30?


    Aurora: Só se você me pagar uma fatia de bolo de morango.


    Felipe: Combinado!


    — Como o Felipe está? — tia Fiorella perguntou quando um comercial interrompeu sua receita.


    — Como a senhora sabe que estava falando com ele? — franzi a testa, intrigada.


    — Só ele faz suas bochechas ficarem rosadas e seus olhos sorrirem. — Titia deu duas batidinhas no meu nariz.


    — A senhora anda lendo romances demais. — Girei os olhos.


    — Nem estou. — Ela balançou a cabeça, negando. — Fiz um propósito este ano: ler mais a Bíblia, menos romance.


    Não era difícil encontrar tia Fiorella devorando Jane Austen ou alguma das irmãs Brontë pelo chalé. Vovó dizia que a irmã tinha um coração romântico. Mesmo já tendo passado dos sessenta, ela ainda esperava viver sua própria história de amor.


    — Talvez a abstinência já esteja afetando a senhora — impliquei.


    — Posso ser uma solteirona, mas não sou cega, mocinha.


    — O Felipe é só meu amigo, tia.


    Essas insinuações bobas sempre me incomodavam.


    — Foi assim com seus avós também. — Ela me empurrou com o ombro.
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    O sol já descia entre as montanhas esverdeadas e deixava um tom dourado em tudo que tocava enquanto eu pedalava até a Encantado’s. A temperatura diminuía, arrepiando os pelinhos dos meus braços.


    Assim que parei sobre o cascalho em frente à cafeteria, Felipe desceu da caminhonete verde-musgo com o logotipo do Bosque Encantado. A franja castanha bagunçada que caía em sua testa cobrindo algumas marquinhas de espinha e o sorriso que esmagava suas bochechas lhe davam um ar infantil, o que contrastava com sua altura e a pele morena avermelhada por causa de um dia de trabalho no sol.


    — Até que enfim! — Com os lábios quase tocando as orelhas, ele abriu os braços para mim.


    Sua camisa de flanela xadrez me deixou tão quentinha que estalei a boca em lamento quando ele me soltou.


    — Você ainda não está dirigindo, né? — Cruzei os braços e semicerrei os olhos. Vesti minha expressão mais séria. Felipe já tinha dado início ao processo para tirar a carteira de motorista, mas mal havia começado as aulas teóricas.


    — Você sabe que meu pai nunca deixaria. — Após enfiar as mãos nos bolsos, meu amigo deu de ombros. — O Jhota me deu carona. — Ele apontou para o rapaz de pele retinta e sorriso travesso que conversava com uma garota a alguns metros dali. Jhota era um de seus melhores amigos.


    Assenti, satisfeita.


    — Você cresceu? — Com a cabeça inclinada, fiz uma varredura. Felipe parecia maior, mais largo.


    — Você é mesmo a Aurora ou a tia Vera?


    — Rá-rá. Que engraçado. — Fiz uma careta.


    — Sei lá, deve ser a academia.


    — Seu amigo é um maromba agora — anunciou Jhota, surgindo de repente. Com ele, tudo virava bagunça.


    — Vai me dizer que vocês dois ficam medindo os músculos? — Balancei a cabeça, incrédula.


    — Ele tem que correr muito para compensar o prejuízo. — Jhota ergueu o braço e socou o bíceps que ressaltava em sua camisa.


    — Era só o que faltava — disse em meio a uma risada.


    Apesar da baixa temporada, a cafeteria estava cheia. Como um mimo dos céus, Felipe e eu encontramos uma mesa para dois na varanda. Dali tínhamos uma visão perfeita da Pedra Azul e do lagarto entalhado pela própria natureza em seu paredão.


    Já tínhamos ido tanto ali que nem precisávamos abrir o cardápio. Assim que o garçom apareceu, meu amigo pediu dois cappuccinos de chocolate, uma fatia de bolo de morango e um wrap de frango.


    — Você tá levando esse negócio de academia a sério mesmo. — Fiz um biquinho de surpresa-barra-orgulho e balancei a cabeça.


    — Não pensei que fosse gostar tanto. Mas tem me feito muito bem, sabe? Aumentou minha disposição, me ajudou a lidar com a ansiedade e até tem melhorado meu foco — enumerou, animado.


    — Tá bom, já entendi que você está amando.


    — Mas, me conta… — Felipe apoiou os cotovelos na mesa e se reclinou. — Como foi o boliche com seu pai?


    — Não foi. Simples assim.


    — Ué, ele mudou os planos?


    Abaixei os olhos e passei o dedo por uma fresta na mesa.


    — Ele não apareceu, acredita?


    Contei a Felipe sobre a desculpa esfarrapada do meu pai.


    — Poxa, Aurora. Sinto muito.


    — Eu já deveria estar acostumada. Não é nenhuma novidade ele não estar presente… — Deixei um sorriso triste escapar. — Eu que banquei a idiota.


    Levantei o olhar a tempo de vê-lo cerrar os lábios. Felipe passou a mão pela franja, emaranhando-a ainda mais.


    — Não diga isso — me repreendeu segundos depois. — Você não é uma idiota por esperar o melhor das pessoas e ter esperança. Esse coração amoroso faz você ser quem é, Aurora. Não deixe que seu pai nem ninguém tire isso de você.


    — Esse coração só me coloca em apuros, sabia? — Suspirei.


    — Mas é muito melhor ter um coração desses do que caminhar por aí sem esperança alguma — Felipe soltou, todo sério.


    — Quando foi que você ficou tão velho? — provoquei. — Tá falando igual à dona Flora.


    — Até parece.


    Debaixo da mesa, Felipe chutou de leve a minha canela.


    — Espero que essa bota não esteja suja de esterco — murmurei sem conseguir conter uma risada.


    — Tá cheia de cocô de Fjord.


    Eu amava os cavalos noruegueses do Bosque Encantado, mas não ficava nenhum pouco animada em carregar um pouquinho de suas sujeiras em mim.


    — Eca, Felipe!
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    Depois de perder o sono, me remexi na cama de casal. O travesseiro ao meu lado estava vazio. Talvez minha mãe estivesse conversando com vovó. Com a garganta seca, deixei o quarto no segundo andar. Cruzava a sala, mas a voz de vovó me fez parar.


    — Então foi por isso que Aurora chegou tão tristinha… — Seu suspiro soou como um lamento.


    Encostando na parede, fiquei quietinha, bisbilhotando.


    — O Estevão teve coragem de deixá-la esperando por duas horas — mamãe contou, a voz áspera. Ela estava com raiva.


    — E qual foi a desculpa desta vez?


    — Ele disse que ficou preso no trabalho… Só que o Estevão está de férias, mãe.


    — Quê?! — a voz incrédula de vovó encheu a cozinha, desafinada.


    Um ar gelado tomou meu coração.


    — E essa nem é a pior parte — mamãe prosseguiu, misteriosa. — Lembra do Guilherme, aquele amigo do Estevão? Ele me contou que o Estevão está namorando uma pessoa… Parece que eles foram passar o réveillon no Rio. Dinheiro para pagar a pensão não tem, mas para viajar com a namorada, sim!


    Fechei as mãos em punhos.


    — Ele ainda não acertou os meses atrasados? — vovó perguntou, preocupada.


    — Há cada mês ele me dá uma nova desculpa.


    Era por isso que mamãe trabalhava tanto? Meu pai não fazia nem isso?


    Minhas unhas feriram as palmas das minhas mãos.


    Era incrível como ele tinha a habilidade de me surpreender. Negativamente, sempre.


    — Você tem o direito de reclamar, não? Entrar com uma ação de cobrança, essas coisas.


    — É, eu tenho, mas não tô a fim de lidar com o Estevão de novo — a voz de mamãe soou cansada.


    — E vai ficar se matando de trabalhar? — vovó a repreendeu em um tom amoroso. — O Estevão é pai, ele tem que ajudar. É o mínimo. Não preciso olhar muito para ver o quanto você está sobrecarregada, querida.


    — Eu tô bem, mãe. Dou conta — ela garantiu.


    — Eu sei que dá, mas estou pensando no futuro. A conta por se sobrecarregar pode ser alta.


    — Vai ficar tudo bem…


    — Aquela proposta que eu te fiz ainda está de pé, viu? — Pude ouvir vovó dar algumas batidinhas nas mãos da minha mãe. — Vocês poderiam deixar Vitória e morar na nossa casa em Domingos Martins. A vida seria muito mais barata e tranquila por aqui.


    — Não quero mudar a Aurora de escola de novo, mãe. Lá em Vitória ela terá mais acesso a cursinhos. Quem sabe não passa na federal?


    — Ela poderia fazer isso aqui.


    — Eu ganho bem melhor lá…


    Um silêncio pairou pela cozinha. Teimosas, as duas poderiam argumentar a noite toda.


    Tudo o que eu queria era marchar até lá e perguntar para minha mãe por que ela escondia tantas informações importantes, mas eu não podia enfrentar a mulher que renunciava tanto por mim todos os dias.


    Poxa, mamãe tinha que entender que podia compartilhar os pesos comigo. Eu não era mais criança. Faria dezessete anos no fim de janeiro. Mas isso não parecia fazer diferença para ela.


    Por que eu não podia saber das atitudes do meu pai?


    Uma onda de raiva se alastrou por minhas veias, fazendo meu coração bater mais rápido.


    Eu não queria vê-lo tão cedo.


    — Não sei como fomos parar nisso, mãe. C-como as coisas puderam dar tão errado? — mamãe voltou a falar, a voz falhando. — Estevão parecia um homem tão bom quando namorávamos! Ele só falava do quanto queria formar uma família… Como pôde trocar o que construímos por relacionamentos sem nenhum compromisso? Por prazeres tão passageiros?


    Relacionamentos? Tinha sido mais de um?


    Durante os meses que antecederam a separação dos meus pais, eu ouvira pelas paredes finas do nosso apartamento que meu pai tinha se envolvido com uma mulher com quem trabalhava. A notícia deixou mamãe arrasada. Ela passava os dias cabisbaixa, os olhos vermelhos. Seu amor por meu pai e seu desejo de manter nossa família unida fez com que ela o perdoasse e lhe desse uma segunda chance. Meses depois, no entanto, ele juntou as coisas e foi embora, deixando uma pilha de dívidas e dores para trás.


    Eu tinha pensado que aquele tivesse sido seu único deslize, além da sua falta de interesse pela rotina da família. Mas ele deveria ter aprontado mais. É claro.


    — Nem sempre conseguimos entender de imediato por que o Senhor nos permite passar por certos desertos, Leila — disse vovó. — Enquanto andamos pela areia quente e sofremos com o calor do sol, é difícil encontrar propósito na dor, mas o nosso Deus é conhecido por transformar o mal em bem. É o único capaz de fazer flores brotarem nos desertos mais áridos. É especialista em transformar feridas nas mais belas pérolas. Ele não nos impede de passar por estações no deserto, mas promete estar lá conosco, andando ao nosso lado, todos os dias. Seus pés marcam a areia, mesmo que não possamos vê-los. Confie nele querida, pois ele permanece no controle da história.


    — Às vezes é tão difícil crer que há mesmo um propósito para tudo isso, mamãe… — minha mãe confessou, tirando as palavras da minha boca.


    Passei a mão pelo peito, que queimava como fogo.
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    Com os olhos pequenos e opacos, mamãe acenou antes de se afastar com o carro. Depois de dois dias no Recanto, ela tinha que voltar para casa.


    Até então, eu não entendia por que ela precisava passar janeiro trabalhando nos cursinhos. Já não bastava se matar de trabalhar em duas escolas particulares o ano todo? Esse hábito tinha começado havia alguns anos, quando meu pai ainda estava em casa. Agora, tudo fazia sentido. Ela precisava prover o que ele se recusava a dar.


    Chutei algumas pedrinhas.


    — Qual é a programação da tarde? — Vovó cutucou minhas costelas.


    — Vou dar uma volta por aí… Talvez dar um pulo no Bosque Encantado, mais tarde — expliquei enquanto me desvencilhava de suas mãos enrugadas que adoravam fazer cócegas.


    — Tudo bem. Mas não vá atrapalhar o Felipe, tá bem? O Humberto está levando a sério o trabalho do filho.


    — É, eu sei. Não vou atrapalhar.


    Após colocar meu ukulele na mochila branca com florezinhas, caminhei por minha trilha favorita do Recanto. O sol de janeiro, ultrapassando as folhas das árvores, iluminava o caminho salpicado por folhas secas.


    Não demorei a encontrar o pergolado de madeira que meu bisavô construiu para a bisa assim que compraram o terreno. Roseiras tinham se alastrado pela estrutura produzindo uma sombra aconchegante sobre o banco. Foi ali que me sentei.


    Tirei o ukulele da mochila. “Oi, Jesus”,* ganhou vida em meus dedos. Deixei que a canção se tornasse uma oração. Desde que meu pai não apareceu em nosso encontro, eu não tinha conseguido sequer orar.


    — Oi, Jesus! Podes… m-me ver? — cantei, a voz falhando até eu não encontrar mais forças para prosseguir.


    Em alguns dias, parecia ainda mais difícil confiar que Deus tinha mesmo propósito para aquelas estações no deserto. Principalmente quando eu tinha passado a maior parte da vida peregrinando pela areia quente. Como não questionar?


    Por que Deus tinha permitido que o casamento dos meus pais acabasse? Por que não tinha feito um milagre? Afinal, por que tinha permitido que justamente o meu pai não fosse um bom pai? O que, de tão importante, eu poderia aprender com tudo isso?


    Meu queixo tremeu.


    Eu tinha crescido com meu pai em casa. Ainda assim, um abismo se abriu entre nós. O pai que se sentava comigo para colorir revistinhas e que me ensinou a andar de bicicleta deu lugar a um pai distante, sempre ocupado e estressado. Pouco depois do meu aniversário de seis anos, ele deixou de frequentar a igreja de vez, o que só piorou as coisas. Papai não ia mais a nenhuma das minhas apresentações, mesmo no Dia dos Pais. Não tinha interesse em olhar meus cadernos e já não brincava mais.


    O pior de tudo é que, quanto mais ele se afastava, mais eu sentia falta, mais eu queria que ele fosse presente...


    De olhos fechados, senti uma lágrima quente e solitária rolar.


    Argh!


    Passei a mão pela bochecha. Não choraria mais por um pai que não se importava comigo.


    — Hum, hum — alguém pigarreou.


    Abri os olhos, assustada.


    Do outro lado da clareira, duas garotas me observavam, os olhos arregalados.


    — Tá tudo bem? — a morena com cabelos pretos e sedosos que desciam em ondas até a cintura fina perguntou. Seus lábios grossos e os olhos delineados deviam fazer inveja em muitas garotas.


    — S-sim — respondi.


    — Tem certeza? — a outra indagou. Alguns centímetros mais baixa que a amiga, a garota de cabelos castanhos tinha feições delicadas, como as de uma boneca.


    — Hum, não é nada demais. Estão perdidas? — Tentei mudar o foco.


    Pelas roupas pretas de malha e os tênis de corrida, as meninas deviam estar fazendo alguma trilha.


    — Na verdade, não. Alguém comentou que tinha um pergolado charmosinho por aqui — a morena explicou. — Queríamos tirar umas fotos.


    As duas me contaram que haviam imaginado que não encontrariam ninguém por ali, já que as donas da propriedade eram senhorinhas. Eu sabia o quanto aquelas senhorinhas detestariam saber que turistas estavam circulando sem autorização, mais pela falta de cuidado e respeito com a natureza do que por qualquer outra coisa. Por isso, fiz as meninas garantirem que não voltariam sem pedir. E elas me fizeram prometer que eu não as deduraria. Um acordo justo? Talvez.


    Depois de trocarem um olhar de satisfação, as duas se aproximaram.


    — Mal, prazer! — Subindo no pergolado, a morena estendeu a mão.


    — Mal? — Enruguei o nariz, confusa.


    — É uma abreviação de Malvina — sua amiga esclareceu e deixou uma risadinha escapar.


    — Diana! — Malvina a repreendeu. — Já conversamos sobre isso.


    — Foi mal, Mal. — Diana mordeu o lábio rosado, mas seus olhos ainda sorriam.


    O trocadilho quase me roubou uma risada, por isso mordisquei o lábio antes de me apresentar.


    — Sou a Aurora. — Apertei a mão de Mal.


    — Você não é a amiga do Felipe Pettersen? — Ela sentou ao meu lado. — Acho que já te vi andando com ele por aí…


    — É, sou — confirmei, um sorriso involuntário se formando em meu rosto.


    — O Felipe é um deus grego! — Diana se abanou.


    — Se você diz… — Dei de ombros.


    — Não ligue para a Di, ela às vezes passa um pouquinho do ponto — Malvina confessou. — Que tal dar uma volta com a gente? Você parece tão pra baixo… — Pegando uma mecha do meu cabelo, ela o jogou com carinho por cima do meu ombro.


    — Ah, não sei… Preciso voltar para casa.


    — Para ficar sentada com suas tias? — Mal me lançou um olhar indignado. — Elas são suas tias, não é?


    — Vera e Fiorella, sim. Flora é minha avó — expliquei.


    — Você não quer desperdiçar suas férias assim, né? — Apoiando as mãos na cintura, Diana me fitou com os olhos cerrados. — Passe o resto da tarde com a gente. Somos legais, juro.


    — Mas… — Alisei as cordas do ukulele tentando ganhar tempo. — A gente mal se conhece.


    Vovó não ficaria nenhum pouco satisfeita se soubesse que andei por aí com estranhas.


    — Resolvemos isso num minutinho. Tudo o que você precisa saber sobre mim está na bio do meu Instagram. — Mal tirou de um bolsinho na lateral do short um iPhone dos mais caros. Depois de desbloquear o aparelho, me mostrou seu perfil.


    @malmoretti


    435 publicações | 550 mil seguidores | 134 seguindo


    Mal Moretti | Model | Lifestyle


    Vitória – ES


    Modelo & influencer


    Tiktok: @malmoretti (+2 M)


    17 years


    purple@assessoria.com.br


    — E para você ter certeza de que sou gente boa — acrescentou —, sou filha de um dos sócios do Bons Sonhos. Este aqui do lado. — Com um balanço de cabeça, ela indicou o hotel fazenda à nossa direita. — Sempre passo parte das férias de verão aqui.


    Engoli em seco. Com aquele corpo esguio e a pele tão perfeita, Malvina só podia mesmo viver em frente às câmeras.


    — Minha vez! — Diana saltitou antes de me entregar um iPhone com uma capinha branca estampada com corvos.


    @di.lombardi


    258 publicações | 105 mil seguidores | 365 seguindo


    Diana Lombardi


    7teen


    treino, vida fit e rotina


    contato.dianalombardi@gmail.com


    — Uau, vocês são famosas — concluí, impressionada.


    Tinha até vergonha de mostrar meu perfil.


    — Que nada! — Mal abanou a mão. — O pai da Di também é um dos sócios do hotel.


    — Confesso que prefiro a praia às montanhas, mas a gente sempre consegue encontrar uma boa dose de diversão por aqui — ela piscou. — E Mal e eu somos amigas desde… sei lá, desde sempre.


    — Sua vez — Mal jogou a bola para mim.


    Pensei em dizer que não tinha trazido meu celular, mas vovó sempre dizia que eu mentia mal e adorava me lembrar quem era o tal pai da mentira… Além do mais, elas podiam pesquisar meu perfil, não? Devagar, pesquei o smartphone todo lascado na mochila.


    @auroramuller


    0 publicação | 210 seguidores | 80 seguindo


    Aurora Rosa Müller


    | es


    | sl 17.8


    — Mas aqui não diz nada sobre você... — Os lábios de Mal se curvaram, frustrados.


    — Ela é uma low profile?! — Pelo tom de Diana, até parecia que eu tinha uma doença grave.


    Sua amiga assentiu.


    — O que é “sl 17.8”? — Mal quis saber.


    — É um versículo. Um dos meus favoritos.


    — O que ele diz? — Ela me entregou o celular.


    — “Protege-me, como a menina de teus olhos; esconde-me à sombra de tuas asas” — recitei, o coração aquecendo ao me lembrar que apesar de às vezes não parecer, Deus me guardava, assim como nosso corpo protegia os olhos, cercando-os com ossos, pestanas e sobrancelhas, criando uma fortaleza em torno de uma de nossas partes mais preciosas e delicadas.


    — Que bonito. — Diana alisou o rabo de cavalo.


    — Se quiser, podemos te ajudar a melhorar sua bio — Mal ofereceu. — Agora, nos conte: Quem é a Aurora?


    Mordi a bochecha. Aquela era uma pergunta que eu detestava responder.


    Quem eu era? Escolher as palavras certas era tão difícil…


    — Hum… — pigarreei ainda sem saber como me definir. — Ah, tenho dezesseis anos e amo tocar — disse, me apegando ao básico.


    — Esse violãozinho é tão fofo — Diana apontou para o instrumento.


    — É um ukulele — expliquei.


    Aquela confusão sempre me incomodava um pouco.


    — Ouvimos você tocar quando estávamos vindo. É talentosa. — Mal cruzou as pernas.


    — Obrigada. — Minhas bochechas formigaram com o elogio.


    Mal ergueu o rosto e admirou os ramos de rosas que nos protegiam do sol.


    — Se você gravasse um vídeo tocando aqui, ficaria lindo — sugeriu.


    — Hum, verdade — fui obrigada a concordar, mesmo sabendo que nunca faria isso.


    — E aí, vem com a gente? — Desta vez, Diana apontou para a trilha.


    — Vamos! — Mal chacoalhou meu braço.


    — Até onde vocês vão? — perguntei, ainda indecisa.


    — Vamos tirar as fotos primeiro! Podemos, né? — fez um biquinho, implorando. Concordei com a cabeça. — Eba! Depois, vamos voltar para o Bons Sonhos, tomar sorvete e descer de tirolesa.


    Seria mais fácil voltar para casa ou mesmo continuar na trilha até chegar ao Bosque Encantado, que também fazia divisa com o Recanto. Mas Felipe estaria ocupado cuidando dos cavalos…


    Mamãe tinha dito que eu deveria fazer amizades novas, não disse? A oportunidade parecia ter caído no meu colo.


    — Tudo bem — concordei, o que fez os olhos delas brilharem.
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    O Hotel Fazenda Bons Sonhos era o resort mais luxuoso de Pedra Azul. Com chalés charmosos espalhados pelas montanhas, possuía um parque aquático com tobogãs variados, piscinas aquecidas, trilhas, salões de jogos, atividades recreativas e a tirolesa mais alta do estado.


    Eu já tinha almoçado em um de seus restaurantes havia alguns anos com vovó, mas nada além disso. Por isso, foi difícil manter o queixo no lugar ao circular pelas instalações com as meninas. Depois de tomar o sorvete de casquinha mais aesthetic da minha vida, subimos até as tirolesas. A cada passo, o frio em minha barriga aumentava. Quando o instrutor checou o equipamento pela última vez e anunciou que eu podia descer, minhas mãos suaram.


    A descida durou menos de um minuto, mas foi o suficiente para que minha garganta ficasse seca e rouca de tanto gritar. Onde eu estava com a cabeça quando disse sim para aquela loucura? Balançando os pés em um misto de adrenalina e nervosismo, vi cada cantinho do resort passar como um flash.


    Ao tocar a terra, pude ouvir as batidas aceleradas do meu coração.


    — E aí, gostou? — Mal envolveu meu pescoço com seu braço bronzeado.


    — Amei e odiei ao mesmo tempo — confessei com a voz rouca.


    A risada fez minha garganta doer.


    — Foi um sucesso, então! — declarou, animada.


    Apesar do rosto vermelho, sorri para a câmera do seu celular.


    Meu aparelho vibrou com algumas notificações assim que pus os pés no chalé. As meninas não só haviam solicitado me seguir no Instagram, como tinham me marcado em algumas fotos. Eu aceitei as solicitações e… bem, repostei os stories.


    
      
        * Isadora Pompeo.
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    Acordei na manhã seguinte com o cheirinho delicioso de bolo de fubá. Os raios de sol iluminavam o quarto por causa da brisa que balançava as cortinas. Com fome, ignorei a preguiça e deixei a cama macia.


    Na cozinha, uma forma redonda descansava na soleira da janela, a fumaça subindo, assim como o aroma tentador.


    — Bom dia, vó!


    De costas para mim, ela passava o café na pia.


    — Bom dia, querida — cumprimentou ela com um sorriso. Seus fios loiros cinzentos estavam arrumados em um coque perfeito. — Dormiu bem?


    — Como uma pedra. Estou morrendo de fome. — Passei a mão pela barriga vazia.


    — Vai ter que esperar um pouquinho — vovó anunciou voltando-se para o coador.


    — Por quê? — questionei, levemente desesperada.


    — Sem Bíblia, sem café.


    — Quê? — Meus olhos saltaram. — Desde quando?


    — É um propósito que suas tias e eu começamos há algumas semanas. — Ela derramou o líquido cheiroso na garrafa. Depois de fechá-la, disse: — Vamos, elas estão nos esperando.


    Sentada em uma das poltronas de bambu do alpendre, tia Vera bocejava. Suas bochechas fofas estavam rosadas e com marcas de travesseiro. Em outra poltrona, tia Fiorella tirava um cochilo, os cabelos amendoados encaracolados se espalhando pelos ombros.


    — Fiorella, acorde! — vovó a repreendeu. — Uma noite inteira de sono não foi o suficiente?


    — O-o quê? — Assustada, titia passou a mão pelo rosto. — Só estou descansando os olhos — explicou sem um pingo de vergonha.


    Cobrindo a boca, eu ri.


    — Você está sempre descansando os olhos — minha avó alfinetou.


    Eu amava a interação entre elas. Não importava quanto tempo tivesse passado, as três ainda mantinham uma amizade profunda, uma cumplicidade marcada por implicância, encorajamento e afeto.


    Sempre que eu as via juntas, aquele sonho de criança de partilhar a vida com um irmão voltava. Eu sabia que mamãe também desejava ter tido mais filhos, mas engravidar nunca foi fácil para ela.


    Mamãe passou anos fazendo exames e tratamentos. Foi só no vigésimo primeiro teste de gravidez que descobriu que estava me esperando. Apesar das dificuldades, ela tentou engravidar de novo, mas os dois abortos espontâneos foram tão dolorosos que acabou desistindo.


    — Então, de onde veio a ideia do desafio? — perguntei para dissipar as lembranças.


    — Bom, eu andava com muita dificuldade de fazer o devocional todos os dias — tia Vera contou tamborilando os dedos na Bíblia em seu colo. — Vê se tem cabimento… Uma velha como eu sofrendo com a inconstância — ela se recriminou.


    — Se você é velha, o que eu sou? Um dinossauro? — Vovó soltou uma risada que fez seu peito sacolejar.


    — Você está nos ofendendo, Vera — Fiorella reclamou.


    — É só que… — tia Vera fitou o livro. — Eu já deveria saber lidar com a inconstância a esta altura, não é? Esse problema me persegue desde sempre! E agora eu tenho me sentido tão distante do Senhor… Minha fé anda tão fraca!


    Desde que eu me entendia por gente, admirava a fé demonstrada por tia Vera. Para ela, não havia nada que Deus não pudesse fazer. Mamãe costumava me contar que a confiança da nossa tia a tinha inspirado em muitos momentos difíceis.


    — Nenhuma de nós é perfeita, minha irmã — vovó a tranquilizou. — Todas encontramos desafios quando o assunto é zelar por nosso relacionamento com Deus.


    — Confesso que, durante muito tempo, ler meus romances foi algo mais prazeroso do que ler as Escrituras — a voz baixa de tia Fiorella não escondeu seu lamento.


    — Eu também tenho dificuldade — confidenciei. Esfreguei os olhos, envergonhada. — Às vezes, fico tão distraída com as coisas da escola, que não sobra tempo para o devocional.


    Deveria ter dito quase sempre, porque essa era a verdade.


    — Está vendo, Vera? — Vovó estendeu uma das mãos. — Não é só você que luta com a inconstância. Precisamos lembrar que constância não tem nada a ver com perfeição. Não é uma linha reta, contínua. Está mais para uma frequência cardíaca. Uma linha cheia de altos e baixos — explicou traçando uma linha invisível no ar, subindo e descendo. — Ninguém é perfeito todos os dias. Por isso, constância diz respeito a perseverar, tentar de novo, não desistir. Não foi a perseverança que ajudou você a aprender a tocar ukulele, Aurora? — Sentada ao meu lado, ela pousou a mão em meu joelho.


    — Foi…


    — Se tivesse desistido naqueles dias em que aprender parecia impossível, não nos alegraria com suas canções hoje em dia.


    — A senhora tem razão — concordei, acompanhando sua linha de raciocínio.


    — Vera, você também precisou de muita dedicação, esforço e persistência para aprender a tocar piano, não foi?


    Tia Vera assentiu, ainda cabisbaixa.


    — Por que não consigo ter essa mesma dedicação para o meu relacionamento com Deus?


    — Você consegue, Vera — vovó a encorajou. — Basta tentar, um dia após o outro. Nosso relacionamento com Deus é precioso demais. E como tudo que é precioso, exige cuidado, dedicação e zelo. Todos os dias encontraremos desafios que tornarão a nossa busca mais difícil, mas não estamos sozinhas. O Espírito Santo está sempre disposto a nos ajudar a fazer de Deus nossa prioridade, não só em palavras, mas em ações.


    As palavras de vovó foram uma dose de coragem para tia Vera. Com um sorriso contraindo suas bochechas, ela conduziu o momento de louvor.
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    Sentado ao meu lado em um dos degraus do alpendre, Felipe ainda tinha dificuldade de acreditar.


    — É isso mesmo que eu tô vendo? — Ele colocou o celular diante do meu nariz. Com o dedo na tela, mantinha fixo um story de Malvina. — Você andou de tirolesa com as patricinhas?


    — É crime, é? — Arqueei uma das sobrancelhas.


    — Não. Só pensei que não fosse me substituir tão rápido. — Saindo do Instagram, ele bloqueou o celular.


    — E eu tenho culpa se você se tornou um trabalhador assalariado? — E o cutuquei com o cotovelo.


    — Nos fins de semana, vou te recompensar, você vai ver — garantiu. — O que quer fazer primeiro?


    — Você tem que me levar para fazer uma trilha na fazenda — quase implorei. — Tô com saudade do Sansão e da Amora.


    A fazenda ecológica fundada por Christen Pettersen, seu avô norueguês, era famosa pelos cavalos Fjord, uma raça norueguesa conhecida pelo temperamento suave. Além de conhecer o estábulo e os animais, o visitante podia montar e fazer trilhas pela propriedade.


    Tendo crescido no Bosque Encantado, Felipe tinha seu próprio cavalo, o Sansão. Diferentemente dos outros animais, Sansão era cheio de vontades. Sempre precisava ser convencido com uma boa cenoura. De pelagem branca, tinha uma crina da mesma cor entrecortada por uma linha preta. Já Amora era uma Fjord de pelagem quase dourada, de crina branca maior e sedosa, caindo de lado de um jeito delicado. Era nela que eu montava sempre que visitava a fazenda.


    — É só marcar. Só não dá neste fim de semana. — Seu rosto se contraiu, formando uma careta.


    — Já tá furando?


    — É que uma empresa reservou o ecopark.


    — Tá perdoado.


    — Crianças! — tia Fiorella chamou. — Que tal uns casadinhos? Acabei de assar.


    Felipe e eu trocamos um olhar, os lábios apertados contendo um sorriso.


    — Como a senhora adivinhou? — Com um pulo, ele se colocou de pé. — Tô morto de fome!


    Estendendo a mão para mim, Felipe me ajudou a levantar.


    Sua prontidão fez os olhos de minha tia-avó quase sumirem, de tanto que sorria.


    A mesa da cozinha estava tomada por tabuleiros cheios de massinha branca. A maioria deles descansava, à espera de sua vez de ir para o forno.


    — A senhora pretende dar uma festa? — Felipe implicou.


    — Não, menino. — Fiorella deu de ombros. — Só estou testando algumas receitas.


    — Com tantas opções no YouTube, titia não conseguiu se decidir — informei.


    — Deve ser difícil mesmo — disse ele, soando sério e respeitoso. Em seguida, pegou um dos biscoitos recém-assados.


    Felipe mastigou por um tempo. Minha tia-avó o observava, sem piscar, à espera do seu veredito.


    — Nunca comi nada igual — ele revelou, esfregando as mãos.


    Tia Fiorella aplaudiu, satisfeita.


    Discretamente, o encarei. Aquela resposta era muito vaga. Ele devolveu o olhar revelando um ar travesso.


    — Você tem que experimentar. — Tirando a tigela da mesa, Felipe me ofereceu os biscoitos. — É sério.


    — Tá — aceitei perfurando-o com os olhos.


    Levei o casadinho à boca. O biscoito estava mais duro do que pedra. Seco como o deserto. Assim como ele, levei um bom tempo para mastigar e engolir.


    — Felipe tem razão, tia — concluí. — Não há nada igual.


    Ela inflou o peito, toda orgulhosa.


    — Vou separar um potinho para você levar para os seus pais, Felipe — ofereceu.


    — Obrigado — ele agradeceu, os lábios formando um sorriso discreto. Mas pela maneira como sua bochecha estremecia, Felipe estava lutando para não soltar uma de suas risadas estrondosas. — Será que ainda tem um pedacinho daquele bolo de limão da dona Flora?


    — Não quer mais casadinhos? — sugeri só para perturbá-lo.


    De volta aos degraus, aproveitei a distração de Felipe para roubar um pouco da cobertura de leite condensado com limão.


    — Opa! — ele gritou, afastando o prato com uma fatia enorme pela metade. — Você disse que não queria.


    — Cruzes, cadê sua generosidade?


    — Foi dar uma volta.


    [image: ]


    Já estava deitada, o quarto escuro, quando meu celular vibrou.


    Mal: Que tal passar o dia com a gente na piscina amanhã?


    Antes que eu pudesse responder, outra notificação surgiu na tela trincada.


    Diana: Por favorzinho!


    Pude ouvir a sua voz implorando.


    Aurora: Tudo bem :)


    Pois é, minha resposta imediata também me surpreendeu.

  


  
	[image: 5]
  

    “Phenomena”* ressoava pelos meus fones enquanto eu pedalava pela Rota do Lagarto. Os dedos tamborilando no guidão.


    Senti cócegas no estômago.


    Sim, eu tinha acordado animada. Algo me dizia que aquela animação toda não era só por saber que em breve mergulharia nas piscinas naturais incrustadas na Pedra Azul, mas sim porque passaria o dia com Diana e Malvina — quer dizer, Mal. Ela detestava ser chamada pelo nome.
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