
  
    
      
    
  


		
			O CAPITAL ESTÁ MORTO
McKenzie Wark

			Introdução

			A estratégia geral dos pós-capitalistas agora é tornar a linguagem (e tudo aquilo que ela significa) abstrata, 
portanto, facilmente manipulável.

			—Kathy Acker

			Qual deusa do punk rock você é? Sou Kim Gordon. Ou era. Infeliz com essa resposta, fiz o teste online mais algumas vezes, até dar Patti Smith. Não sei qual empresa fez esse teste, mas concordei em dar a eles acesso a um monte de informações em troca do privilégio de fazê-lo, para saber o que eu já sei, que estou mais para Patti Smith que para Kim Gordon.

			O questionário prendeu minha atenção por tempo suficiente para escapar do tédio, e me deu algo para postar nas redes sociais, presumivelmente para prender a atenção dos outros. Algumas pessoas ficam bastante assustadas com algoritmos que parecem saber muito sobre nós, embora eu sempre tenha pensado na privacidade como um conceito burguês1. O que é distópico aqui pode ser menos o compartilhamento de informações do que a assimetria do compartilhamento.

			Se você está obtendo sua mídia gratuitamente, isso geralmente significa que você é o produto. Se as informações não estão sendo vendidas para você, então é você quem está sendo vendido. Isso é algo que os estudiosos de mídia têm ensinado a nossos alunos e relatado ao público desde a era da transmissão2. Na era da transmissão, era bem simples. Você ouvia rádio ou assistia televisão gratuitamente. Entre os programas ou as músicas, havia publicidade. Você era o produto que estava sendo vendido, pela emissora, para os anunciantes. Ou melhor, o que vendiam era a sua atenção3. Em uma época em que a quantidade de informações estava aumentando e seus custos despencando, o que ainda era raro e valioso era (e continua sendo) sua atenção.

			Na era da transmissão, era difícil saber qual o tipo de atenção um programa captava e se alguma publicidade em particular funcionava. O guru da indústria publicitária David Ogilvy relatou um de seus clientes alegando que metade de sua publicidade funcionava e metade fracassava, mas ele não sabia qual metade era qual4. Uma boa quantidade de ardil ainda é necessário para persuadir os consumidores de que os anunciantes têm meios mágicos de persuasão que irão reavivar a atenção das pessoas, guardar o nome da marca na memória e mobilizar o desejo de realmente comprar o produto ou – dá na mesma, na verdade – votar em um candidato.

			A terrível questão da era pós-transmissão é que não apenas nossa atenção é presa, mas também é gravada e registrada. Muito mais informações podem ser extraídas sobre quem somos, do que gostamos e qual deusa do punk rock queremos ser. Muitos consumidores de mídia acabam ficando muito chocados com a quantidade de informações sobre si mesmos que estão dando – e de graça5. Foram levados a tratar a mídia pós-transmissão como se fosse algum tipo de serviço público gratuito, uma ilusão que certas empresas perpetuam alegremente para seus usuários, mas certamente não para seus investidores. Para estes, contam uma história diferente: contam que, ao oferecer o que parece ser um serviço gratuito, podem extrair mais informações do que de fato fornecem, e podem monetizar essa assimetria de informações6.

			As antigas indústrias culturais haviam descoberto como tornar o lazer uma commodity7. O movimento sindical organizado lutou muito para conquistar tempo livre para os trabalhadores. O capital foi forçado a se comprometer, mas encontrou uma maneira de mercantilizar tanto o tempo de lazer, quanto o tempo de trabalho. As antigas indústrias culturais precisavam, ao menos, fazer produtos que prendessem nossa atenção. Na era pós-transmissão, as indústrias culturais são substituídas pelas indústrias carniceiras. Sequer se preocupam em oferecer entretenimento. Temos que nos entreter uns aos outros, enquanto cobram o aluguel, e o cobram em todo o tempo das redes sociais, públicas ou privadas, trabalho ou lazer, e (se você mantiver seu FitBit8 ligado) mesmo enquanto você dorme9. O que dá um novo significado a um slogan inventado pelos surrealistas belgas: “Lembre-se, você está dormindo para o patrão!” (Cannone, 2007)10. Não apenas nosso trabalho, nosso lazer – há outra coisa sendo mercantilizada: nossa sociabilidade, nossa vida comum e cotidiana juntos, o que se pode até chamar de nosso comunismo11. Claro, não se trata de uma versão utópica do comunismo. É muito banal e cotidiano, é nosso amor por compartilhar nossos pensamentos e sentimentos uns com os outros e ter conexões com outras pessoas. Por este motivo, grande parte das pessoas parece bastante alarmada pelo fato de que seu desejo de compartilhar e estar com o outro, de estender a mão para amigos, de enviar fotos de gatos, até mesmo seu desejo de ter discussões ferozes com estranhos, estar tornando alguém muito, muito rico.

			O fato das pessoas que usam a Internet serem rastreadas, monitoradas e transformadas em informação não é nem a metade disso. Se você acha que sua mídia social está espionando você, apenas imagine o tipo de informação que seu banco tem. Há toda uma economia política que funciona com assimetrias de informação como forma de controle12. Pode até significar um novo tipo de relação de classe. Claro, ainda há uma classe de proprietários que possui a terra sob nossos pés e uma classe capitalista que possui as fábricas, mas talvez agora haja outro tipo de classe dominante também – uma que não possui nenhuma dessas coisas, mas que, em vez disso, possui o vetor ao longo do qual as informações são coletadas e usadas13. 

			Hoje em dia, não apenas todos, mas tudo é rastreado, monitorado e transformado em informação. Se você solicitar uma encomenda de um site online, poderá acompanhar a entrega do item através das etapas no caminho até você. É uma versão para o consumidor do rastreamento do movimento de tudo: animal, mineral e vegetal. Para esses propósitos, mesmo que você pense que se enquadra na categoria animal, você também está sendo rastreado como se fosse uma rocha. O sanduíche mineral em seu bolso, seu celular, está gerando informações sobre todos os seus movimentos.

			De todas essas informações sobre os hábitos e movimentos de pessoas e coisas, você pode gerar previsões sobre movimentos futuros. Bem, não é você que pode fazer isso: enquanto você produz essas informações, tudo acaba sendo propriedade privada de alguma empresa centrada em informações. Você produz as informações, mas, como um tipo de info-proletário, você não é dono das informações que produz ou dos meios de aferir seu valor. Você não pode se beneficiar de seu poder preditivo, embora provavelmente sofra o revés quando essas previsões se mostrarem espúrias.

			Como essas informações comuns, numerosas e inseguras que todos nós estamos produzindo são privatizadas, pode ser muito difícil saber o quão precisa ou útil qualquer uma delas realmente é14. Besteira entra = besteira sai. É angustiantemente familiar saber que os algoritmos foram preparados com suposições racistas e sexistas sobre as pessoas que deveriam observar de forma neutra15. Isso é irritante no nível de análise de perfil do consumidor, mas totalmente outra coisa na forma de policiamento algorítmico16. No entanto, é uma conversa frequentemente desviada para a reivindicação por algoritmos mais justos, como se ainda pudesse existir uma terceira parte neutra acima de nossas diferenças para a qual rezar, pedindo não muito mais que um direito igual a ser explorado por assimetrias de informação. Esses aspectos discriminatórios da economia política da informação precisam ser criticados e enfrentados, mas não vamos perder de vista o quadro geral. Esse panorama geral é a economia política da informação como um todo.

			Antes de focar no que as corporações, que possuem e controlam as informações estão fazendo conosco, vamos fazer uma pausa para olhar para as peculiaridades da informação em si17. A informação é uma coisa bastante estranha. Ao contrário do entendimento popular, não há nada de ideal ou imaterial nisso18. A informação só existe quando há um substrato material de matéria e energia para armazená-la, transmiti-la e processá-la. A informação faz parte de um mundo material. Mas é uma parte estranha. A palavra informação não é nova, mas a ciência da informação é muito nova; é uma criação do pós-guerra19.

			A informação agora é uma força organizadora tão difundida que se infiltrou em nossa visão de mundo20. O que consideramos “tecnologia” nos dias de hoje, muitas vezes significa, na verdade, tecnologias que instrumentalizam a informação. Esses são tipos específicos de aparelhos que coletam, classificam, gerenciam e processam informações para que possam ser usadas para controlar outras coisas no mundo. A tecnologia da informação é uma espécie de meta-tecnologia, projetada para observar, medir, registrar, controlar e prever o que coisas, pessoas ou mesmo outras informações podem, querem ou devem fazer.

			Essas tecnologias tornaram as informações muito, muito baratas e muito, muito abundantes. Deram origem a um tipo estranho de economia política, baseada não apenas na escassez de coisas, mas no excesso de informação. Isso gerou tipos bastante novos de problemas para aqueles que tinham (ou aspiravam a ter) poder: como manter formas de desigualdade de classe, opressão, dominação e exploração, com base em algo que, a princípio, é agora ridiculamente abundante.

			Minha proposição neste livro é a de que resolver essa contradição exigiu um novo modo de produção. Isso não é mais capitalismo; é algo pior. A classe dominante governante de nosso tempo não mantém mais seu domínio por meio da propriedade dos meios de produção como fazem os capitalistas. Nem pela propriedade da terra, como fazem os latifundiários. A classe dominante do nosso tempo possui e controla informações.

			Em outros relatos, a estranheza desse estado de coisas é evitada ao torná-la simplesmente uma variação das ideias já concebidas sobre o capital21. Basta adicionar um elemento modificador: capitalismo de vigilância, capitalismo de plataforma, capitalismo neoliberal, capitalismo pós-fordista e assim por diante22. A essência permanece a mesma, apenas as aparências mudam. Mas para sustentar esse argumento, certamente é preciso, pelo menos, entreter o experimento mental de que isso não é mais capitalismo. Curiosamente, a tentativa de fazer esse experimento mental encontra forte resistência. Até mesmo a teoria crítica parece muito emocionalmente ligada à noção de que o capitalismo segue firme.

			Contra essa tendência, Paul Mason arriscou o conceito de pós-capitalismo, que tem o mérito de aumentar as apostas, mesmo que não arrisque uma linguagem para um modo emergente de produção. Como diz Mason, “a principal contradição hoje é entre a possibilidade de bens e informações livres e abundantes e um sistema de monopólios, bancos e governos tentando manter as coisas privadas, escassas e comerciais”23. Por meio de uma nova leitura da economia política marxista, Mason oferece uma forma de pensar como o capitalismo pode ter mudado, que confunde as ideias já concebidas sobre sua forma e trajetória. É uma leitura estimulante e implica mais dois projetos: criar uma linguagem renovada para descrever a situação atual e identificar o que na linguagem estabelecida sobre o capitalismo impede o movimento de pensamento e ação.

			Que isso não é mais capitalismo, mas algo pior, é uma possibilidade que busquei propor a todos os tipos de público, ativista e acadêmico, há alguns anos. Para alguns, isso corresponde à experiência e parece óbvio, no entanto, o argumento também encontra uma resistência bastante forte. Há uma curiosa necessidade de encontrar razões apressadamente para não pensar nisso. Aqui pode ser o lugar para jogar o bingo pós-capitalista, no qual listo as reações mais comuns, até mesmo à possibilidade de pensar que isso não é mais capitalismo.

			Dizem que estou falando apenas sobre capitalismo financeiro e que isso não é novidade. (Desculpe, mas as informações estiveram presentes durante todo o ciclo de produção e reprodução de valor). Dizem que estou falando apenas sobre circulação. (Veja a resposta anterior.) Dizem que a informação são apenas ideias, o que é idealismo. O materialismo tem a ver com a matéria. (Até mesmo a ciência de meados do século XX tinha um “materialismo” mais sofisticado que esse).

			Dizem que muitas características do presente ainda se parecem com o capitalismo da era da máquina a vapor. (Sim, você pode fazer com que tudo pareça igual se quiser, mas vamos tentar nos concentrar também no que não é o mesmo e explicar ambos). Dizem que o telégrafo existia na época de Marx, então, a informação não é tão nova. (Sempre há precedentes históricos, histórias longas). Dizem que falar sobre informação é a linguagem do Vale do Silício. (Por que deixá-los monopolizar o pensamento sobre a informação, bem como a informação de fato?).

			Dizem (geralmente algum professor que tem um cargo permanente, com estabilidade) que Marx já explicou tudo em alguma nota de rodapé obscura no Volume 2 de O capital e que eu deveria ler a exegese muito longa do ilustre professor sobre isso. (Marx não era professor, não tinha estabilidade e estava tentando explicar a continuidade e a mudança em seu próprio tempo histórico.) Ou dizem, como se eu não soubesse, que a exploração do trabalho ainda existe. (Sobre isso podemos concordar, mas o mesmo acontece com a extração de aluguéis dos agricultores arrendatários. Mesmo a escravidão não está extinta. Os modos de produção coexistem e interagem. Só estou perguntando se um adicional está surgindo, não descrevendo a totalidade).

			Outra objeção é que estou falando apenas sobre o mundo superdesenvolvido, sobre Europa, Japão e Estados Unidos. (A informação é agora o meio de controlar as cadeias de suprimentos globais que atingem profundamente o chamado mundo subdesenvolvido24). Ou que estou falando apenas do setor “tecnológico”, que não é o mesmo que a economia “real”. (Isso parece uma objeção cada vez mais fraca, dado o tamanho das principais empresas de tecnologia atualmente, medidas pela capitalização de mercado).

			No entanto, não são apenas as empresas de tecnologia. Como exemplo, vejamos uma empresa que dificilmente é considerada uma maravilha do setor de tecnologia, mas que, por acaso, é o maior empregador privado dos Estados Unidos: Walmart25. É uma empresa que a maioria pensaria como varejista. O Walmart ficou famoso tanto por vender produtos de consumo muito baratos, quanto por sua exploração implacável de seus trabalhadores e fornecedores. Em um exame mais detalhado, é mais uma empresa de logística, que teve sucesso também usando informações para organizar os fluxos de mercadorias e mão de obra por meio de seu sistema de distribuição. Foi um dos primeiros entre os varejistas a adotar a informatização. Até comprou seu próprio satélite para gerenciar com mais eficiência seus próprios dados. No início, o fundador, Sam Walton encontrou locais para lojas usando seu próprio avião particular, mas isso logo deu lugar a uma abordagem “orientada por dados”26.

			A infraestrutura do Walmart tem o formato hub and spoke27, com lojas agrupadas em torno de centros de distribuição. O que é menos sabido, é que a empresa possui quase tantos centros de dados quanto centros de distribuição físicos, e as duas estruturas são quase do mesmo tamanho. As peças que o consumidor vê – as grandes lojas, os caminhões intermináveis na estrada – são uma expressão física de um sistema logístico computadorizado, que determina onde estarão e o que farão. É preciso tanta infraestrutura para organizar as informações, quanto para organizar a distribuição das coisas físicas que acabam nas prateleiras, e por um bom motivo: esses centros de dados precisam analisar todos os produtos e mão de obra em movimento e prever, de todas as combinações possíveis, quais disposição de bens e de mão de obra devem vir em seguida, e a todo momento.

			As pessoas que fazem compras no Walmart geram uma boa quantidade de informações, que impulsionam a empresa. É uma troca assimétrica. Você consegue um pacote de doze rolos de papel higiênico por um bom preço e o Walmart pode adicionar informações sobre suas ações em um modelo preditivo, que governa as decisões nos negócios. Aqueles que trabalham para o Walmart são mão de obra explorada. O mesmo acontece com aqueles em toda a cadeia de suprimentos até as fábricas e fazendas. E ainda por cima há outra questão: a extração não apenas do trabalho físico dos corpos dos trabalhadores, mas a extração de informações dos compradores, pelas quais o Walmart não paga nada em troca. É esse processo adicional — esse processo de extração de informações — que me interessa. Acontece que isso não é algo exclusivo das chamadas “techs”, mas um “modelo de negócios” cada vez mais comum, e não muito bem descrito pelos modelos clássicos do capitalismo. Talvez haja novas formas de exploração, desigualdade e assimetria como uma camada sobre as antigas com as quais estamos mais acostumados.

			Vamos dar uma olhada no segundo maior empregador privado dos Estados Unidos: Amazon. Ela vende um produto chamado Echo, que você coloca em sua casa em algum lugar para que possa espionar você com seus sete microfones direcionais. Algumas pessoas suspeitam disso, mas, de alguma forma, a marca Amazon convence muitos de que isso é bom. O Echo conecta você à Alexa, uma inteligência artificial cujo objetivo é aprender seus hábitos, necessidades e desejos – e atendê-los. Com o tempo, ele vai ficando melhor em atendê-lo com informações e produtos, e adicionará o que aprende com você à matriz que sabe sobre todos os consumidores. Seu trabalho, pelo qual você não está sendo pago, é treinar uma máquina para saber o que o “humano” é, quando visto inteiramente da perspectiva do consumo28.

			Echo e Alexa também escondem de você tudo o que intermedia sua enunciação de um desejo e a forma como a Amazon o realiza. Echo é a camada de cima do que Benjamin Bratton chama a pilha (Bratton, 2016)29. Seu desejo precisa ser analisado de uma forma que uma máquina possa entender; esse é o trabalho da camada de interface (Galloway, 2018)30. A interface também posiciona você em relação a ela e ao resto da pilha, como um tipo particular de assunto: você é um usuário. Digamos que você seja um usuário que queira um livro. Você diz: “Alexa, encomende uma cópia de O capital, de Karl Marx”. Depois de confirmar que é isso que você realmente deseja, essas informações serão transmitidas como se fossem um vetor, um tipo particular de linha, por toda uma outra série de camadas de infraestrutura em pilhas, que retornarão esse produto para você, imediatamente (se for um e-book) ou em um dia ou dois (se for um livro físico). Cada desejo expresso se torna um vetor único através de um espaço em camadas, que pode satisfazer um número quase infinito de desejos, desde que todos assumam a forma de um usuário solicitando uma interface para satisfazer uma demanda com uma mercadoria. Ela realmente não permite que você queira ou seja outra coisa (Chun, 2017)31.

			Seu desejo se torna um vetor que passará por muitas outras camadas da pilha. Bratton chama isso de camadas de endereço, cidade, nuvem e terra. A camada de endereço sabe onde você está e sabe onde está o livro que você deseja, além de poder calcular o vetor de retorno ideal para levar um ao outro, para que esse desejo seja cumprido. A camada da cidade é onde reside a parte física da infraestrutura. Há um depósito, em algum lugar32. Há uma torre de servidores em algum lugar; há escritórios da Amazon que projetam, gerenciam e vendem tudo isso – em algum lugar.

			A camada de nuvem conecta todos esses locais e muitos outros juntos e executa as operações nas informações coletadas de todos eles, não apenas para atender pedidos e gerenciar cada vetor, também para aprender com o agregado de todas essas ações e prever de que outra forma extrair informações deles33. A camada terra é aquela da qual são extraídos os recursos e a energia para fazer e administrar todo esse vasto edifício até a mercadoria digitalizada34. Esses recursos alimentam locais de produção, que farão o livro, ou a camiseta, ou o brinquedo sexual, ou o que quer que seja, que você pediu.

			Esses locais de produção também podem estar em qualquer lugar. Uma logística sofisticada rastreia e gerencia os fluxos de energia, mão de obra, recursos e produtos finalizados por meio deles35. Os locais geralmente são onde a mão de obra é barata, explorável e mantida em cativeiro por fronteiras, onde há poucas regulamentações ambientais, porém com uma infraestrutura funcional de transportes para movimentar os recursos,a mão de obra para a fábrica e os produtos para alguma comunidade de nações fechada na parte superdesenvolvida do mundo, onde as pessoas podem encomendar livros, telefones ou Echos da Amazon. As cargas de contêineres desses produtos ficam, provavelmente não por muito tempo, em um depósito onde trabalhadores conhecidos como coletores correm para recuperar os produtos para atender aos pedidos sem nem mesmo ter tempo para uma pausa para ir ao banheiro, já que todos os seus movimentos são rastreados e medidos em tempo real. 

			Certamente, muito do que aconteceu até aqui poderia ser chamado de capitalismo. A mão de obra foi encurralada em fábricas e feita para trabalhar longas horas para produzir mercadorias. Outros trabalhadores dirigiram caminhões ou sentaram-se em call centers para atender chamadas de usuários irados, cujas encomendas não chegaram. No entanto, talvez haja algo mais aqui. Não apenas a exploração do trabalho por meio da posse e controle das forças produtivas, mas a extração do que você pode chamar de excedente de informação de trabalhadores individuais e consumidores, a fim de construir modelos preditivos que subordinam ainda mais todas as atividades à mesma economia política informacional. Uma vez que você não é nada mais que um usuário, e tudo o que você faz dentro do alcance auditivo do Echo, ou a cada movimento que você faz com seu celular, ou o que você faz em seu laptop, ou tudo que está registrado de você ou sobre você enquanto você segue sua vida diária, é capturado por um vetor e transformado em computação para descobrir como melhor você pode ser utilizado para a maior glória da Amazon, Google, Apple ou alguma outra empresa, pertencente e controlada por um novo tipo de classe dominante, a classe vetorialista. Ao vetor, os despojos.

			Por que há tanta resistência só em pensar se tudo isso é um componente de um novo modo de produção? Começo, no Capítulo 1, explicando por que queremos acreditar que isso é capitalismo, mesmo que o odiemos. Se você der um passo para trás, isso realmente parece um pouco estranho. Até mesmo seus oponentes começaram a imaginar que o capital é eterno. Talvez seja hora de perguntar se o conceito de capital acabou sendo um pouco mais uma produção teológica do que Marx pretendia. Portanto, O capital está morto caminha por duas linhas ao mesmo tempo. É minimamente plausível que seja válido investigar a tese de um novo modo de produção e, ao mesmo tempo, fazer um relato crítico de como ficamos estagnados tentando explicar todos os fenômenos emergentes, como sendo sempre expressões da mesma essência eterna do capital.

			A maioria dos marxistas gosta de pensar que se separaram da religião, mas fizeram dessa separação uma religião própria36. Se o capital deve funcionar como um conceito histórico, então a questão de como e quando termina tem que ser aberta. Parece que acabamos com uma maneira de pensar não muito lógica, mas ainda emocionalmente convincente: uma vez que o comunismo não prevaleceu, isso ainda deve ser o capitalismo. A realidade e a linguagem do presente estão ancoradas em um futuro imaginário. O desafio é desencantar esse mito da história, sem perder a capacidade de pensar no tempo histórico como tendo outras possibilidades37.

			As teorias críticas da indústria cultural tendem a não ir além no pensamento, a ponto de que a produção da teoria crítica em si hoje é um gênero menor dentro da indústria cultural38. Ela traz algumas das características típicas: uma repetição de ideias preconcebidas, formas narrativas que se resolvem de maneiras previsíveis, uma cultura de exegese que reproduz a mesmice. A teoria crítica se torna uma teoria hipócrita. E assim, no Capítulo 1, tento combinar o ímpeto crítico de Marx, com abordagens à escrita extraídas das vanguardas históricas que tentam romper com tais hábitos, que tratam a escrita como uma prática material com fim aberto.

			Talvez a escrita de textos de teoria crítica faça parte da mesma economia política da informação que todo o resto. Talvez a forma de propriedade distinta da mercadoria informação sature esses objetos, como faz tantas outras coisas. Talvez tratar o arquivamento de tais textos como um arquivo de propriedade privada seja parte do problema. No Capítulo 1, defendo outra relação com o arquivamento, com a escrita, uma desenvolvida pelos situacionistas: o détournement39, que funciona e atua como se a escrita fosse uma prática de um comunismo literário (McDonough, 2011)40.

			Depois de analisar os hábitos de crença e as práticas de escrita, o Capítulo 2 elabora sobre o experimento mental de que o que vivemos pode não ser mais capitalismo, mas algo pior. Aqui reafirmo, de forma condensada, um argumento que fiz pela primeira vez em A Hacker Manifesto (Wark, 2004), atualizado para levar em conta o desdobramento posterior das tendências desse modo peculiar de produção41. Atribuo a seus recursos alguns nomes temporários: chamo a classe dominante emergente de classe vetorialista, porque seu poder de classe deriva da propriedade e controle do vetor de informação.

			O vetor de informações inclui a capacidade de transmitir, armazenar e processar informações. É o meio material para elaborar aquilo que é chamado de big data e realizar seu potencial preditivo. A classe vetorialista possui e controla patentes, que preservam os monopólios dessas tecnologias. Possui ou controla as marcas e celebridades que chamam a atenção. Possui as cadeias de logística e suprimentos que mantêm as informações em suas pilhas proprietárias.

			Uma coisa que é distinta em uma economia política da informação é a maneira como esta instrumentaliza a diferença ao invés da mesmice. O agricultor e o trabalhador produzem unidades de commodities que são equivalentes dentro de seu tipo. O que eu chamo de classe hacker tem que produzir diferença a partir da mesmice. Tem que produzir informações que tenham novidade suficiente para serem reconhecíveis como propriedade intelectual, um problema que a propriedade fundiária ou a propriedade comercial não tem.

			Por classe hacker entendo todos aqueles que produzem novas informações a partir de informações antigas, e não apenas pessoas que codificam para viver. Parte da luta do nosso tempo é ver um interesse de classe comum em todos os tipos de criação de informação, seja nas ciências, tecnologia, mídia, cultura ou arte. O que todos nós temos em comum é produzir novas informações, mas não possuir os meios para perceber seu valor. E, no entanto, a maneira como fazemos isso não é exatamente a mesma coisa que trabalho, assim como ser operário não é exatamente a mesma coisa que ser agricultor. Como é muito mais claro nos escritos políticos de Marx (2010a; 2010b; 2010c) do que em O capital, sempre há muitas classes subordinadas, assim como pode haver mais de uma classe dominante42. Os modos de produção são múltiplos e sobrepostos.

			O capítulo 3 indaga se os desenvolvimentos nas forças produtivas mudaram as relações de produção e lançaram um novo tipo de classe dominante com interesses diferentes. Mas essa não é uma história na qual as forças produtivas estão fora da luta histórica e simplesmente se desenvolvem por conta própria. Pelo contrário, as forças produtivas assumem uma forma determinada por uma série de lutas de classes também. Quem são os agentes dessa luta? Qual o papel dos cientistas e engenheiros? As coisas poderiam ter saído de outra forma?

			Até mesmo perguntar isso envolve questões sobre a tradição seletiva, dentro da qual pensamos sobre o século XX43. O que imaginamos ter acontecido, e quem imaginamos ser os escritores comprometidos, que lutaram por dentro e contra isso, é um quadro mutilado pela Guerra Fria44. A esquerda científica foi retirada da foto. Eram comunistas ou companheiros de viagem. O legado deles foi suprimido, mesmo à esquerda. Aqui, apresento o estado atual das forças produtivas não como um resultado supostamente inevitável da metafísica da técnica, mas como resultado de uma luta perdida sobre a forma de tecnologia e o trabalho de criar novas informações nos campos científico e técnico.

			A primeira vez que algo como uma aliança transnacional de agricultores, trabalhadores e hackers foi postulada foi na década de trinta. Incluída na luta global contra o fascismo e na realpolitik soviética, e derrotada (de ambos os lados) pela Guerra Fria. Uma das consequências da derrota é a aceleração descontrolada de formas cada vez mais abstratas de mercantilização, indo da terra ao trabalho e à informação. A instrumentalização da informação permite que toda a Terra apareça como um recurso a ser mobilizado sob o controle da informação, mas onde esse controle é baseado em informações que tratam tudo, incluindo a própria informação, como uma mercadoria.

			Essa pode não ser a mercadoria em sua forma clássica, como Marx pensava em meados do século XIX45. A forma da mercadoria não é eterna. A mercantilização agora significa não a aparência de um mundo de coisas, mas a aparência de um mundo de informações sobre as coisas, incluindo informações sobre todos os estados futuros possíveis dessas coisas, que podem ser extrapoladas a partir de uma modelagem quantitativa de informações extraídas do fluxo do estado das coisas, mais ou menos em tempo real46. Uma mercadoria hoje aparece como nada além de um vetor, como um potencial a ser preenchido através da interface do seu telefone, tablet ou computador.

			Olhar atentamente para as forças produtivas não é exatamente a mesma coisa que o estudo da tecnologia. A diferença é que o primeiro faz perguntas sobre ações e, em particular, ações de classe (Noble, 1986)47. O capítulo 4 nos leva a uma consideração mais ampla das questões de classe. Aqui, analisamos o que distingue as abordagens marxistas de classe de outras teorias sociológicas. Uma vez que tenhamos um meio de analisar a classe não apenas como uma categoria, mas como formas de antagonismo, podemos perguntar se novos tipos de relações de classe podem estar surgindo.

			Um antagonismo de classe pode surgir das relações de propriedade, autoridade ou experiência (Wright, 2015)48. Se combinarmos o pensamento sobre as forças emergentes de produção com a atenção à classe, podemos perguntar se a produção de informação como força de produção também modifica as relações de classe. O vetor de informações está claramente conectado a novos tipos de propriedade, autoridade e experiência. Embora baseada em patentes e direitos autorais, a propriedade intelectual como um conjunto de direitos de propriedade quase privada, em todos os tipos de informações inovadoras, é um desenvolvimento relativamente novo49. A evolução dessas formas jurídicas responde e permite mais mudanças nas forças produtivas. A informação também deu origem a novos tipos de autoridade. Nós simplesmente não vivemos no Panóptico de Foucault. É muito pior. Novos campos de especialização surgiram recentemente, remodelando a universidade e transformando a própria universidade em um local para gerenciar riscos na produção de propriedade intelectual50.

			O capítulo 4 é uma fatia da formação social, mostrando seu funcionamento em seção transversal. O capítulo 5 é uma especulação sobre sua gênese. Sempre me pareceu estranho que as pessoas que imaginam estar pensando como marxistas ofereçam uma visão estritamente idealista da história recente: tudo mudou por causa das ideias, e essas ideias são “neoliberais”. Estas então se tornam política e lei por meio da ação de atores políticos51. Isso me parece trair até o último princípio de uma visão materialista da História. A ironia é que, para se pensar uma História materialista de uma forma realmente bastante “ortodoxa”, é forçoso pensar de maneira herética em relação às ideias preconcebidas na esquerda intelectual.

			As mesmas forças produtivas que permitem essa mobilização sem precedentes do mundo a serviço do controle através da informação, também possibilitam uma ciência da terra que mostra, conclusivamente, que não é possível continuar a desvalorizar o mundo inteiro. Mais cedo ou mais tarde (provavelmente mais cedo), todo o sistema climático do planeta será quebrado52. O capítulo 6 procura maneiras de pensar sobre como a transformação do capital para além de si mesmo, em vetor, entra em contato com aquilo que lhe falta os meios para conhecer propriamente: a terra como lar de onde o capital nos expulsou.

			Existem duas maneiras clássicas de pensar que o capitalismo está sendo substituído por outro modo de produção. Ou o capitalismo acelera seu movimento até o ponto de transformação qualitativa; ou o proletariado que ele produz, como seu próprio antagonista, o nega de dentro53. O problema é que ambas são meramente teorias sociais ou, na melhor das hipóteses, teorias sócio-técnicas. Nem coloca a história de volta no contexto da história natural, e na era do Antropoceno, da ruptura climática e muito mais, ou seja, a informação que deve ser incluída em nosso pensamento para que seja oportuna54.

			O capítulo 6 adiciona dois outros tipos de narração histórica à mistura. O primeiro extrapola a história natural, procurando maneiras de aprender sobre formas de organização da matéria, energia e informação que sejam adaptáveis e duradouras. A extrapolação não é reducionista, sua proposição principal é que tipos muito diferentes de forma são possíveis em diferentes escalas de organização. A extrapolação abre as portas para formas criativas e especulativas de produzir conhecimento colaborativo em campos muito diferentes e montar movimentos sociais correspondentes. É uma forma de a classe hacker pensar e agir como uma classe, produzindo não apenas conhecimento colaborativo, mas também protótipos experimentais de outro modo de vida.

			O contraponto a isso é o que eu chamo de inércia. Como é que, apesar de todas as evidências de que está em uma missão suicida, o modo de produção atual continua acelerando em direção ao fracasso? Por que não muda de rumo? Quando a extrapolação enfatiza as possíveis conexões entre história natural e história social, a inércia enfatiza a diferença. Agimos dentro e contra um mundo que permanece outro para nós. Reduzidos a nada além de usuários, e nossas ações forçadas à forma mercadoria, nosso trabalho e jogo coletivos produzem um mundo sobre e contra nós, que persiste maciçamente em seus próprios hábitos de funcionamento55. Pior ainda, o trabalho humano coletivo criou um mundo para uma classe dominante, que continua fazendo não só a si mesma, mas a nós à sua imagem.

			A extrapolação abre possibilidades empolgantes para pensar e agir de forma colaborativa para construir outra civilização, nas ruínas desta. A inércia é um lembrete preocupante de como isso vai ser difícil. Concluo este livro com um comentário sobre o filme de Raoul Peck, O jovem Karl Marx (2017). O que enfatizo é como Marx e seus companheiros mais próximos mudaram a linguagem e o estilo dos movimentos progressistas de seu tempo. Se libertaram das ideias preconcebidas, da tradição seletiva, até mesmo da tradição seletiva radical. Em termos vulgares: eram punks.

			Os radicais podem ser as pessoas mais conservadoras quando se trata de textologia, ou fé na exegese da palavra escrita do arquivo como forma de conhecimento56. Temos que produzir e defender o conhecimento diante de uma ideologia dominante que insiste que esses textos são inúteis ou perigosos. (Que é uma ideologia fica claro por sua insistência nessas falhas incompatíveis). Querer seguir em frente com esses estimados textos é considerado um ataque ao que eles representavam. Às vezes chega o momento de convocar sua deusa interior do punk rock e fazer as coisas de forma diferente. Faça algum barulho. Nossos métodos de produção de conhecimento podem ter se tornado um pouco delicados demais para a época. Pode ser pelo menos uma maneira melhor de canalizar a raiva de alguém que encomendar álbuns de Patti Smith na Amazon.

			O capítulo 7 defende o marxismo vulgar por sua proximidade com o cotidiano e com as técnicas emergentes de produção cultural e crítica. Aqui, olho para quatro tipos de pensamento vulgar, dois dos (ou sobre os) anos 1920 e dois dos anos 1960. São vulgares que sabem algo sobre como os desenvolvimentos nas forças produtivas mudam o espaço de possibilidades para a vida e a luta diárias. Ao contrário de tipos mais delicados de teoria crítica, detectam mutações em formas históricas porque não estão vinculadas a formas residuais e arcaicas de trabalho cultural. Já são múltiplos e diversos, em termos de raça, sexo, sexualidade, pois o vulgar inclui todos excluídos ou marginalizados dentro de instituições refinadas.

			Durante anos fui uma das que a chamada alt-right chama de “marxista cultural”, interessada principalmente no que acontece nas superestruturas políticas e culturais da sociedade moderna, e não na base técnica e econômica. No entanto, tentar entender a cultura te leva a entender a mídia, o que te leva a tentar descobrir algumas coisas sobre tecnologia. Então, as formas refinadas de pensamento marxista ocidental ensinadas nas universidades, por várias gerações, agora não são boas em entender como as forças produtivas realmente funcionam57. Isso requer algum conhecimento técnico e experiência reais, ou pelo menos uma vontade de admitir que outros possam saber sobre essas coisas e aprender com elas. A produção de conhecimento contra hegemônico só pode realmente se dar entre camaradas e colaborativamente58.

			Temos que partir das tensões aparentes no presente e adaptar livremente os recursos textuais do passado a essa situação. Isso pode funcionar melhor do que começar com fidelidade aos textos ou eventos do passado e ignorar qualquer coisa no presente que não esteja de acordo com eles59. Eu vi o filme de Peck celebrando a vontade de transformar até mesmo essa linguagem radical intimamente acalentada no interesse de compreender um tempo histórico atual em termos que permitam que pareça acionável, transformável. Nesse sentido, é uma obra de arte que deve nos dar coragem para, não apenas repetir as ideias feitas, mesmo as do querido e velho Karl, mas embarcar na produção colaborativa de um conhecimento do presente que pode ajudar a nos levar para fora.

			A linguagem sublime 
do meu século

			Eu queria falar a bela linguagem do meu século.

			—Guy Debord

			Uma coisa com a qual a esquerda e a direita parecem concordar agora é que a sociedade em que vivemos é chamada de capitalismo60. Estranhamente, parecem concordar que o capitalismo é eterno. Até mesmo a esquerda parece pensar que há uma essência eterna no capital e que apenas suas aparências mudam. O desfile de aparências em mudança produz uma série de qualificadores: poderia ser necro capitalismo, capitalismo comunicativo, capitalismo cognitivo, capitalismo de plataforma, capitalismo neoliberal ou capitalismo computacional61. No entanto, a não ser um salto cada vez mais alegórico ou messiânico para outro modelo, é como se o mesmo continuasse para sempre.

			Eu tenho um gosto pelas táticas de escrita do modernismo, então, sempre que me deparo com um pedaço de linguagem sobre o qual há um consenso tão amplo, quero contrariar de alguma forma62. Esse capitalismo em que todos concordamos que vivemos, não se tornou uma ideia muito familiar, muito aconchegante, muito espaçosa? Por que somos tão devotados a esse nome? A realidade que o termo tentou descrever está, obviamente, longe de ser confortável. O capitalismo é um mundo de exploração, dominação e opressão. O capitalismo, se ainda é o que é, parece ser como um martelo a vapor esmagando não apenas as condições sociais, mas as condições naturais de sua existência em pedaços. Talvez seja sobre isso que devemos nos questionar. Por que nos sentimos tão confortáveis com uma maneira de descrever uma realidade desconfortável? Queremos uma certeza na linguagem que não pode ser encontrada em nenhum outro lugar?

			Capitalismo tornou-se uma forma habitual de descrever algo que destrói o que é familiar63. O capitalismo atomiza e aliena. Isso torna tudo precário, exceto seu próprio domínio sobre a imaginação. Se o maior truque do diabo foi nos persuadir de que o diabo não existe, então, talvez, o maior truque do capitalismo seja nos levar a imaginar que não há nada além de sua eternidade.

			É difícil descrever coisas que mudam imperceptivelmente64. Algumas mudanças são como a rachadura na xícara de porcelana, que simplesmente aparece um dia65. Esse pode muito bem ser o nível de linguagem em que o problema se baseia. A linguagem tem que descrever a mudança usando as combinações e permutações de termos que a linguagem oferece: o combinatório. Esse combinatório de termos sempre tem uma qualidade binária66. Se isso não é capitalismo, bem, então deve ser comunismo, o termo que o nega. Como isso obviamente não é comunismo, então ainda deve ser capitalismo. Mas, e quando a mudança a ser descrita não corresponde bem ao nítido corte digital entre um termo e outro? Talvez seja tão difícil descrever transições entre modos de produção quanto descrever mudanças de humor.

			Era uma vez uma linguagem sobre transições entre modos de produção. Há um argumento elaborado sobre como o feudalismo se tornou capitalismo, sobre a possibilidade de existir diversas vias para o capitalismo, sobre poder haver mais de um tipo de socialismo por vir. Os debates sobre a origem do capitalismo são fascinantes mas, em sua maioria, de interesse acadêmico67. Os debates sobre para onde esse modelo poderia ir ficaram atrapados no discurso da Guerra Fria; com o fim da União Soviética, parecem ser discutíveis. Com o truncamento da linha do tempo histórica, no pedaço do meio chamado capitalismo, a imaginação histórica também se vê reduzida.

			O fato de a linguagem tender a funcionar dessa maneira, nos deixa em uma estranha situação. Tanto a esquerda, quanto a direita, acabam trabalhando dentro da mesma linguagem sobre o que vivemos ser capitalismo. Certamente, não era a intenção de Marx ver a linguagem que construiu para obter influência crítica em seu tempo, se tornar termo comum, também utilizado por nossos inimigos. Entre outras qualidades como escritor, Marx foi um dos grandes poetas modernos68. Fez modificações na linguagem que se mantiveram. É claro que trabalhou com os materiais das linguagens que tinha em mãos, mas fez algo duradouro: uma combinatória de termos, uma matriz de conceitos, para descrever a História69. Como qualquer grande corpus poético, sua obra contém multidões. Algumas permutações do padrão vieram para ficar, como grandes músicas pop. Embora, talvez, com letras pouco lembradas70.

			Aqui acho que está seu maior sucesso, sua canção épica, aquela que gruda no ouvido. A música é: isso é capitalismo. Tem uma essência e tem aparências. Suas aparências são falsas, uma fantasmagoria de fetiches, em que as mercadorias aparecem como se fossem dotadas de um espírito autônomo. Sua essência real é definida por esses produtos: a forma mercadoria, com sua dualidade de valor de uso e valor de troca; pela dupla forma do trabalho, como trabalho concreto e trabalho abstrato; pela extração da mais-valia no processo produtivo, pela relação salarial, pela crescente composição orgânica do capital, em que cada vez mais se compõe de trabalho morto em vez de trabalho vivo, pela crise causada pela tendência de queda da taxa de lucro. E, finalmente, por negação71.

			Pode-se debater interminavelmente se foi isso mesmo que Marx quis dizer, mas penso ser uma medida justa de quantos o escutaram. É uma espécie de versão original de Marx, que se tornou uma espécie de refrão. Ou até mesmo um mito. Na verdade, existem duas variantes principais do mito sobre negação. Ou o capitalismo se nega, arruinado por suas próprias contradições. Ou é negado por um sujeito que produz como sua própria negação, a classe trabalhadora. Em qualquer uma das variantes, uma coisa é fundamental: até o momento da negação, o capitalismo pode mudar suas aparências, mas nunca sua essência. Sua essência só pode ser negada por contradição ou luta. Variantes de melodias saem desse quadro retórico, mutando tal qual diferentes gêneros de música eletrônica.

			Há outras maneiras de fazer variações na combinatória de termos de Marx. Por exemplo, pode-se trocar a abstrata negação do verbo e substituí-la por aceleração. Essa abordagem foi popular novamente no início do século XXI, como era no início do século XX72. Aqui, a ideia é que não há nada que possa negar o capital, seja em suas próprias contradições ou na força que produz em si e contra si. Em vez disso, o melhor que se pode fazer é acelerá-lo rumo a seu fim, em direção a um salto de Prometeu para outro modo de produção73. Observe que isso não é uma mudança de tom, tanto quanto seus defensores gostam de imaginar. Vez que deixa intacta a forma mítica do capital, como uma essência.

			A fé na negação ou na aceleração do capital se tornou débil. A essência do capital é eterna — essa é a característica marcante de como é imaginado agora74. Naturalmente, aqueles que o amam abraçam esse pensamento. O capital precisa apenas ser aperfeiçoado pelo amor. Às vezes chamado (com uma impressionante falta de imaginação) de neoliberalismo. Mas o que é ainda mais estranho é que aqueles que não o amam parecem concordar (Brown, 2017)75. A essência do capital é eterna. Continua para sempre, e tudo é uma expressão de sua essência. O capital é a essência expressa em todos os lugares, e sua expressão tende a se tornar cada vez mais totalizante.

			O outro lado da essência eterna do capital são suas aparências, em constante mudança. A mudança é contabilizada por meio do uso de modificadores. Suas aparências podem até ser periodizadas. Havia o capitalismo mercantilista, depois o capitalismo liberal, depois o capitalismo monopolista, depois o capitalismo neoliberal. (Não vamos mencionar essa outra e mais problemática categoria, o modo de produção asiático, porque isso não deveria ter uma história76).

			Há alguma ambiguidade quanto ao que se chama de estágio atual. Pode ser capitalismo de desastre, cognitivo, semiótico, neuro, tardio, biopolítico, neoliberal ou pós-fordista, para citar apenas algumas opções77. Observe que os dois últimos são modificações temporais em um modificador: neoliberal, pós-fordista. Poderia haver melhor homenagem à completa enervação da faculdade de abstração do capitalismo, ou seja lá o que isso for, que faça disso o melhor que nossos poetas podem fazer? Modificar o modificador? Poderia haver melhor homenagem ao completo enfraquecimento da capacidade de abstração no capitalismo, ou seja lá o que for, isso é o melhor que nossos poetas podem fazer?78 Modificar o modificador?

			Além de adicionar modificadores modificados à categoria sagrada de capital, vale a pena mencionar outra variante, que funciona em termos diferentes dentro da combinatória. Essa é uma poética que abre uma divisão dentro de suas categorias essenciais. Seus partidários tendem a exagerar quanto à diferença binária entre dois termos que emergem desta cisão, embora não tenham sido ousados ao ponto de romper com a essência do capitalismo. Em vez disso, funcionou assim: costumava existir trabalho material; agora há trabalho imaterial. É um tipo diferente de trabalho. É o oposto! Mas o que esse trabalho produz, e pelo qual é explorado, ainda é apenas um capitalismo modificado, um capitalismo cognitivo79. Não é mais material. O capitalismo em si é sobre ideias.

			É impressionante o quanto se pode se deixar levar pelo jogo da linguagem e esquecer de olhar para o mundo. De alguma forma, não acho que as dezenas de milhões de trabalhadores industriais na China percebam seu trabalho como imaterial80. Nem esse estranho trabalho imaterial do mundo superdesenvolvido acontece sem um extenso aparato técnico, de fato, todo um novo conjunto de forças produtivas, uma pilha de vetores, uma infraestrutura – chame do que quiser.

			A tarefa deste pequeno livro é, portanto, uma provocação: pensar a possibilidade do capitalismo já ter se tornado algo histórico, e que o período que o substitui seja pior. Ser pior nos afasta das narrativas felizes, que colocam o capitalismo dos últimos dias, como reino mágico, livre de contradição e luta de classes, em que a História termina81. Em vez disso, nesse experimento mental, proponho escrever o presente incluindo um novo tipo de conflito de classes, adicionando novos tipos de classe decorrentes de mutações recentes nas forças e relações de produção. Ao colocar essa pressão sobre nossas ideias feitas sobre a linguagem que nos foi legada, talvez possamos começar a ver os contornos do presente novamente, afastados de nossos hábitos de pensamento.

			Houve uma vez uma grande tentativa de lidar com pelo menos parte desse grande edifício épico-poético. Começou com o questionamento da ideia de o capital ter uma essência e uma aparência. E se as aparências fossem tão reais quanto a essência? Antes de abordar essas questões, vamos adicionar um pouco mais de nuance. Na verdade, havia duas versões da essência – estrutura da aparência. Uma considerava o econômico a essência, no sentido de ser a base, sobre a qual todo o resto é construído. Essa versão, bastante vulgar, é chamada de economicismo. Na outra versão, não é a economia, mas a forma mercadoria a essência, aquela que surgiu na História e depois se tornou a essência dessa História, que registra suas formas de aparência como uma falsa totalidade ou como espetáculo82.

			Contra isso, Louis Althusser considerou que a base econômica só determinava todo o resto em última instância. As superestruturas políticas e culturais não eram meras aparências. Têm sua própria forma material, cuja função é a reprodução da forma econômica essencial do capitalismo83. Quaisquer que sejam seus méritos, essa versão caiu como uma luva para os marxistas acadêmicos, que buscavam maneiras de se encaixar nas disciplinas convencionais, vez que permitia três objetos distintos de estudo: o econômico, o político e o ideológico (ou cultural). Esses objetos conceituais correspondem, convenientemente, àqueles das disciplinas acadêmicas existentes.

			Se coisas como política ou cultura são superestruturas relativamente autônomas de uma base econômica, e se têm sua própria forma material, talvez até tenham sua própria essência! Não demorou muito para que a cultura tivesse suas próprias categorias essenciais, emprestadas da linguística: o significante e o significado eram como valor de troca e valor de uso. Uma essência abstrata! Diferente! Assim, pode-se apenas se especializar em cantar a música desse mundo (relativamente) autônomo de essências e aparências, enquanto ainda se gesticula para a narrativa principal, ou seja, a de que isso, de fato, é e continuará sendo capitalismo84.

			Se a economia tem uma essência e aparências, e a cultura tem uma essência e aparências, então talvez a política também tenha. A coisa mais maravilhosa sobre a linguagem é que, se você a busca, pode encontrá-la. Sim, a política também tem uma essência! É O Político, o grande drama fundamental do amigo versus o inimigo, ou talvez seja dissenso, ou algo assim85. O principal é que podemos cantar a canção da essência e das aparências da política, enquanto ainda gesticulamos para a narrativa principal, que, de fato, este modelo é e continuará sendo capitalismo.

			Devo dizer que meu modernista interior acha tudo isso bastante banal. Isso é o melhor que conseguimos fazer para falar a linguagem sublime do nosso século?86 Por que tudo parece igual, como música pop? Variações de temas, todas levando de volta à mesma nota antiga, que o capital é eterno? Um dia (que nunca chega) haverá um salto messiânico para outra coisa87. Parece-me que nossa poética do capitalismo, ou seja lá o que for, tem todos os indícios de ser uma indústria cultural. Em nenhum lugar nessas músicas existe aquela nota marcante de não equivalência ou aquele momento de desfamiliarização quando o teto desaba88.

			É preciso perguntar: qual é o apego emocional que temos à ideia de que isso é capitalismo e que é eterno?89 É preciso dizer que as tentativas mais vigorosas de contar uma história diferente, de tocar uma melodia diferente, foram feitas de má fé. Houve um tempo em que era uma forma de arte popular. Enquanto a União Soviética reivindicava a propriedade da narrativa do capitalismo e sua negação vindoura, era possível ganhar a vida no “mundo livre” inventando uma história diferente. Não surpreendentemente, foram ex-marxistas e socialistas que escreveram a maioria desses poemas épicos alternativos, que fizeram brotar visões de mundo inteiras.

			Esses ex-marxistas cantavam as glórias da “revolução gerencial”, da “sociedade pós-industrial”, das condições para a “decolagem” e crescimento, do “choque futuro” da ruptura tecnológica. O que essas narrativas épicas tinham em comum, era que aceitavam a combinação marxista básica de termos para entender a História. Concederam seu poder, sua poesia90.

			No entanto, mudaram o final. Em vez de negação, a história termina com o capital resolvendo suas próprias contradições. É um final feliz, que Adorno teria chamado de uma reconciliação extorquida91. Essa mito-poética foi uma moeda corrente durante a Guerra Fria. No entanto, com o colapso do mundo supostamente socialista da União Soviética, que reivindicou todos os direitos subsidiários da grande história marxista, essas contra narrativas perderam sua força.

			Uma contra história influente do século XX sobrevive. O autor que o inspirou, Joseph Schumpeter, não era socialista, embora tenha trabalhado brevemente para um governo socialista92. Ele provavelmente conseguiu daquele vendedor marxista original, Werner Sombart. No jogo da combinatória da linguagem marxista, o capital se afirma continuamente ao negar-se continuamente. Se nega, de forma afirmativa, como “destruição criativa”. Pode “interromper” a si mesmo! De fato, sua essência se torna sua autodisrupção. E é nosso dever sagrado nunca ficar em seu caminho. Em nossos tempos, essa velha história foi adaptada ao sistema de crenças da chamada indústria da tecnologia, como parte do que Richard Barbrook (2015) chama de Ideologia da Califórnia93. Nela podem ser incluídas algumas outras variações, sobre a “quarta revolução industrial”, por exemplo94.

			A presunção de todas essas histórias pós-capitalistas era que esse não era o mesmo velho capitalismo – era melhor! Quando as pessoas ouvem o início dessa história sobre isso não ser mais capitalismo, a resistência delas geralmente aumenta. A menos que você valha vários milhões de dólares, é provável que você não perceba isso como algo melhor que o capitalismo ou um capitalismo que sempre melhora a partir de si mesmo.

			Talvez fosse interessante, estética e politicamente, pegar outra bifurcação de possíveis combinações épico-poéticas dos termos. E se, ao invés de seguir a linha que diz que não é capitalismo, mas algo melhor, explorássemos a linha de que não é capitalismo, mas algo pior? Esse pensamento também encontra muita resistência. Posso dizer isso por experiência própria, tentei escrever variações sobre este texto por quinze anos95. Ninguém quer deixar a certeza do diabo que conhece, ou acha que conhece, por algo que promete ser pior.

			Então a má notícia é: isso não é mais capitalismo, é algo pior. E a boa notícia é: O capital não é eterno e, mesmo que esse modo de produção seja pior, não é para sempre. Pode haver outros. Essa é a luta de hoje. Tudo bem, isso não é particularmente uma boa notícia. Mas também há essa questão: o fim da melancolia de esquerda, aquela eterna tristeza sobre o eterno capitalismo96.

			Curiosamente, poucas pessoas sequer irão tentar pensar que o capital está morto, mesmo como um experimento mental. Realmente há algo fundamental no mito do capitalismo, como se capital fosse o nome de um Deus. Pode até ser a característica definidora da ideologia hoje. A ideologia hoje não é a aceitação de uma estrutura de sentimento97 neoliberal ou hábitos de pensamento e ação98. A ideologia, hoje, se apega à crença de que, sim, é capitalismo. Pensar que vivemos em um mundo ilusório de realismo capitalista ainda pode conceder muita realidade à crença no capital eterno99.

			Acho que é hora de ousar. Vamos reanimar a observação infame de Marx: “Tudo o que sei é que não sou marxista”100. E se tomássemos essa afirmação no sentido de Marx não ser um daqueles que simplesmente tomou uma linguagem e uma forma poética extraídas de seus antecessores como algo dado? Ao contrário, construiu essa linguagem com um propósito bastante particular em mente: entender a situação de sua época, do ponto de vista trabalhista. Então: e se mantivéssemos este compromisso de entender, não a situação de Marx, mas a nossa, do ponto de vista trabalhista — o que quer que isso signifique agora — e colocássemos o resto entre parênteses?

			Isso faz um certo sentido para mim. Realmente, me intriga usar blocos de material linguístico de outra época para entender a nossa. Por que usar as modificações lúdicas de Marx da filosofia em voga, da ciência popular, dos folhetos políticos ou das metáforas tecno-lógicas de meados do século XIX? Quando poetas ou romancistas habitam formas antigas como essa, imediatamente pensamos ser datado ou, ironicamente, retrô. Mas, de alguma forma, queremos que nossa teoria crítica ainda seja sobre o capital eterno, como se fosse algum subgênero do steampunk101.

			Diferentes gêneros de texto têm uma relação diferente com a tradição e a inovação, nos diferentes momentos de seu desenvolvimento. Nem sempre estão em sincronia. Geralmente, há uma indústria cultural, que transforma textos inovadores em mesmice, e uma vanguarda tentando escapar dessa mesmice e fazer outra coisa. Se você está tentando escrever um romance ou poesia interessante (em vez de meramente bem sucedido), você quer mudar as coisas no nível formal, ao invés de colocar seu vinho nas mesmas velhas garrafas. Fato é que, no que diz respeito às leituras e reescrituras de Marx, me parecem pertencer à indústria da cultura. É um lugar comum agora ler O Capital como uma obra de filosofia ou mesmo como um romance, fazê-lo com uma reverência distintamente, não marxista102.

			Como todo o resto, a transmissão do corpus marxiano no tempo é uma questão que Raymond Williams chamou de tradição seletiva103. A maior parte da textologia de Marx emprega protocolos convencionais de citação, exegese e interpretação104. Nessas leituras habituais, as seleções dos textos canônicos são feitas para produzir um significado subjacente, que os pressupõem. Os textos contam como evidência, que representa uma essência subterrânea.

			Enquanto o capital é pensado como uma essência que produz aparências, o corpus de Marx é lido como uma aparência fiel a uma essência – na maior parte das vezes. Os textos de Marx podem ser discretamente reparados para corresponder à sua verdadeira essência. (Escrever esse tipo de fanfiction de Marx dá aos nossos textologistas conservadores uma suficiente sensação de originalidade). Essa essência é a veracidade contra a qual as falsas aparências do mundo são, então, chamadas a se explicar.

			Alternativamente, em vez de ler o corpus de Marx por meio do filtro interpretativo de uma essência marxiana, seus textos podem ser lidos por meio do filtro interpretativo do texto de outra pessoa. Isso dá lugar a todos os marxismos suplementares: Marx lido por meio do estruturalismo, da psicanálise, da teoria da desconstrução105, assim por diante106. Em vez de um corpus de Marx lido em termos de sua fidelidade a uma essência de Marx com a qual se assemelha, esse procedimento é um pouco diferente. Dá lugar a um Marx que diz algo diferente do que o mesmo provavelmente pensou que queria dizer. Ainda há um Marx “real”, para ser interpretado, que pode estar em desacordo com a superfície do texto. O capitalismo é lido em termos do que esse outro Marx quis dizer, e os efeitos superficiais de Marx, que não estão em conformidade com essas questões, são resíduos do próprio capital.

			Em seu limite, esse método tende a se tornar pós-marxista, quando o próprio Marx parece ser mais sintoma do que diagnóstico107. Um acaba dizendo, com Foucault: “O marxismo existe no século XIX como um peixe na água: isto é, incapaz de respirar em qualquer outro lugar”108. O paradoxo aqui é que, como os protocolos de leitura, que operam na tradição seletiva do marxismo, são bastante conservadores, Marx acaba atado à linguagem de sua época. Sua combinatória não está realmente aberta para brincar livremente em nossos tempos.

			Tudo isso toma como um dado a transmissão de Marx a filósofos não-marxistas e até pós-marxistas, entre outros estudiosos das ciências humanas ou sociais, e a abordagem não muito diferente de funcionários do partido, bastante escolásticos do período “clássico” do marxismo109. Existem outros leitores de Marx, alguns são poetas, ou leem como poetas. Poetas modernos, menos interessados no significado dos textos (o significado sempre adiado) do que nos próprios signos (a materialidade do significante)110. Uma dessas leituras, que tem sido particularmente útil para mim, menos como um método de leitura e mais um procedimento de escrita: Guy Debord (1994) chamou de détournement111. A palavra inclui os sentidos de desvio, afastamento, sequestro, mas, também, sedução.

			Para Debord: “O dispositivo do détournement restaura todas as qualidades subversivas aos julgamentos críticos anteriores que se congelaram em verdades respeitáveis (...) A característica definidora desse uso do détournement é a necessidade de manter distância do que quer que tenha sido transformado em verdade oficial (...) Ideias se aperfeiçoam. O significado das palavras fazem parte desta melhoria. Plagiar é necessário, o progresso o demanda. Ele se aproxima estreitamente da frase de um autor, o plágio explora suas expressões, apaga ideias falsas, as substitui pelas ideias mais justas. (...) O détournement é a antítese da citação, da autoridade teórica constantemente falsificada, pelo simples fato de ter se tornado citável, pois assim se torna um fragmento arrancado de seu contexto, de seu próprio movimento (...) O détournement é, em contraste, a linguagem fluida da anti-ideologia (...) O détournement funda sua causa em sua própria verdade como crítica em ação no tempo presente”112.

			A escrita de Debord, em si, é um brilhante détournement de Marx e Lautréamont (e de outros mais), que gerou um estilo (e alguns conceitos novos) para a compreensão do momento histórico de meados do século XX. Para Marx: “A riqueza das sociedades em que prevalece o modo de produção capitalista, apresenta-se como uma imensa acumulação de mercadorias” (1996, p. 45), para Debord: “Toda a vida das sociedades em que prevalecem as condições modernas de produção apresenta-se como um imenso acúmulo de espetáculos” (1994, p. 12)113.

			Mais uma vez, camaradas, se nos tornássemos críticos de nossos tempos! Vamos tentar um pouco mais de détournement para produzir uma linguagem diferente daquela que vem até nós, ao invés de tentar interpretar a essência eterna do texto, como se pudéssemos reproduzi-lo como mais do mesmo. Praticar o estilo de negação hoje requer a negação de alguns velhos estilos.

			Mas como abordamos a questão do estilo em Marx? Para Keston Sutherland (2011), O Capital precisa de leitores, em vez de “curadores de conceitos”114. O capital é escrito em estilos conflitantes, voltado para um público leitor que Marx sabia ser dividido em classes. Para o leitor burguês, simulando uma sensibilidade gentil, Marx refere a si mesmo como um satirista, escrevendo às custas dos mitos dos quais vive a burguesia. Por exemplo, Sutherland afirma que a famosa abertura de Marx sobre o caráter fetichista das mercadorias foi “influentemente mal traduzida” em relatos que tentam dominar o texto extraindo seus conceitos115.

			O fetichismo da mercadoria não é uma compreensão errônea da mercadoria116. Marx está dizendo algo sobre a fabricação da mercadoria em si. O trabalho humano não é apenas abstraído em uma quantidade homogênea na forma de mercadoria. O trabalho é picado e fervido em Gallerte: aspic117, geleia de carne. Ou, nos termos de hoje, em algo como o que aparece naqueles vídeos online totalmente nojentos, que mostram alguma máquina expelindo aquele ingrediente principal dos hambúrgueres: uma gosma rosa118.

			Sutherland (2011, p. 43): “As mãos vivas, músculos e nervos do trabalhador assalariado são meras ‘substâncias animais’, ingredientes para o banquete do capitalista”119. A imagem de Marx, do que acontece com o trabalho, não é uma abstração conceitual gentil, mas uma imagem vulgar do açougue industrial. “O objeto da sátira de Marx sobre o trabalho humano abstrato não é o trabalhador reduzido a um condimento, mas o consumidor burguês que o come no café da manhã”120.

			O Capital é “um trabalho de détournement constante, agressivamente satírico, no qual os riscos e as falhas do estilo são argumentos em si, irredutíveis à proposição teórica”.121 Em outros lugares, Marx deturpa frases de Dante, Goethe e Shakespeare, apagando ideias falsas, substituindo-as por outras, corretas. O caráter fetichista das mercadorias é um détournement de uma obra de etnografia racista de Charles De Brosse122.
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