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    Prefácio




    O livro que você está prestes a ler conta brevemente como uma conversa entre C. S. Lewis e seus amigos J. R. R. Tolkien (o autor de O Senhor dos Anéis) e Hugo Dyson finalmente convenceu Lewis a abraçar de novo a fé cristã. Profundamente comovido com o resultado da conversa, Tolkien a transformou num de seus poemas mais pessoais.




    Nesse texto, intitulado Mitopeia (“O fazer dos mitos”, em grego) e endereçado a “Misomito” (“Aquele que odeia os mitos” — apelido bem-humorado dado por Tolkien a Lewis naquele momento), o autor recria o diálogo com o amigo. Durante a conversa, Tolkien defendeu a verdade essencial por trás da beleza das mitologias, e a ideia de que, com a Encarnação e a Ressurreição de Cristo, tudo o que há de mais belo nos mitos se tornou fato histórico.




    Para o escritor, a imagem que melhor representa esse processo é a de um prisma sendo tocado pela luz do Sol. Se é verdade que a única luz verdadeira “que ilumina todo homem” (como diz o Evangelho de João) é a luz de Deus, todo ser humano é um prisma. Tocado pela luminosidade divina, ele é capaz de transfigurá-la nas mais variadas cores, que já estavam contidas na luz original, mas só se tornaram visíveis para nós ao tocar o cristal. Cada um de nós é “luz refratada / em quem matiz Branca é despedaçada / para muitos tons, e recombinada, / forma viva mente a mente passada”,[ 01 ] diz Tolkien em Mitopeia. A capacidade criativa por trás da imaginação humana é parte importante da imagem de Deus segundo a qual fomos feitos. Portanto, ao criar mitos, os seres humanos se tornam “sub-criadores”, partícipes da capacidade criadora de Deus.




    Admito que essa foi uma volta um tanto grande para chegar até onde eu queria, mas espero que tenha valido a pena. O que quero dizer, no fim das contas, é que C. S. Lewis incorporou de forma perfeita esse ideal “prismático” da criatividade humana, a serviço da beleza e da verdade que podemos encontrar nos mitos. Este livro, com sua hábil combinação de análise da obra de Lewis e de sua aplicabilidade aos dilemas da vida cristã, deixa esse fato tremendamente claro.




    Com efeito, o autor britânico é mestre na arte de capturar seus leitores primeiro pela imaginação, operando essa mágica não apenas em seus livros ficcionais, mas também, e com igual habilidade, em vários de seus volumes de ensaios. Confesso que às vezes enxergo algo do que existe de melhor no espírito científico na maneira como Lewis leva seus leitores a enxergar o mundo de uma maneira completamente inesperada.




    São cenas que frequentemente me fazem lembrar o conceito de Gedankenexperiment (“experimento mental”, em alemão), uma abordagem muito cara a Albert Einstein — conta-se que, ainda adolescente, ele imaginou o que aconteceria se tentasse sair correndo atrás de um raio de luz até ficar emparelhado com ele.




    Em sua magnífica trilogia de ficção científico-teológica (Além do planeta silencioso, Perelandra e Aquela fortaleza medonha), Lewis pergunta, por exemplo, o que aconteceria se nos confrontássemos com uma espécie de criaturas inteligentes cuja aparência ficasse próxima do que consideramos como animais — os hrossa de Malacandra, ou Marte. Ou o que significaria o encontro entre um “filho de Adão”, como nós, e uma criatura humana que não passou pela experiência devastadora de se rebelar contra o Criador. Por meio desse Gedankenexperiment, temos contato com a figura inesquecível da “Eva” venusiana em Perelandra, uma combinação de inocência e sabedoria que é impossível neste mundo, mas se torna completamente crível para o leitor. Ou, num momento mais íntimo e até bem-humorado, apesar do contexto apocalíptico, o filólogo Elwin Ransom, também em Perelandra, de repente percebe como é absurdo seu temor em relação a um animal que lembra um inseto gigante — como se fosse justificado ter raiva de outra criatura só porque ela tem mais pernas do que você.




    Imagens cativantes assim, que tocam diretamente o coração e a imaginação do leitor, explicam por que gerações de leitores se apaixonaram também pelos ensaios de Lewis. Em Cristianismo puro e simples, é difícil não ser agarrado pelos colarinhos pela ideia de que o Cosmos inteiro é território ocupado pelo inimigo, e que Deus — o “líder da resistência” — não cessa de nos enviar mensagens de rádio para que nos juntemos a ele. Já Cartas de um diabo a seu aprendiz nos apresenta a ideia de que os seres humanos são “anfíbios”, “metade espírito e metade animal. A determinação do Inimigo de produzir tão asqueroso híbrido foi uma das coisas que levou Nosso Pai a retirar seu apoio a ele. Como espíritos, eles pertencem ao mundo eterno, mas, como animais, eles habitam o tempo”, escreve o demônio do título do livro.




    Entre os textos não ficcionais de Lewis, porém, poucos merecem mais atenção do que A abolição do homem. Embora o autor mantenha sempre seus pés firmemente plantados na tradição cristã, essa obra demonstra como todas as grandes tradições filosóficas e religiosas estão de acordo acerca dos temas fundamentais da ética — uma concordância que Lewis designa com o termo chinês Tao. Nesse ponto, Lewis se antecipa a uma série de tendências extremamente atuais das áreas de pesquisa que estudam a origem das noções humanas de certo e errado.




    Essas e muitas outras obras do autor (algumas das quais ainda preciso ler — Lewis é, acima de tudo, vasto) são examinadas com atenção e carinho nas páginas a seguir. Espero que a sua imaginação e o seu coração sejam tocados por elas também. Boa leitura!




     




    Reinaldo José Lopes


  




  

    Introdução




    Há um poema escrito por John Godfrey Saxe sobre seis cegos que encontram um elefante. Eles já tinham ouvido falar de elefantes, mas a cegueira os impedia de ver um desses animais.




    O primeiro homem apalpa uma perna e diz: “Um elefante é como o tronco de uma árvore.”




    O próximo toca o lado do elefante e diz: “Não, um elefante é como uma parede.”




    Outro, segurando o rabo, exclama: “Um elefante é como uma corda.”




    Outro ainda, segurando a orelha, diz que o elefante é como um grande leque; o quinto, tateando a presa, diz que o elefante é como uma lança. O último homem, tendo a tromba em suas mãos, declara que o elefante é como uma cobra gigante.




    Claro que a experiência que cada um tem do elefante é precisa; mas nenhum deles tem uma experiência do elefante que seja completa. Para expandir sua compreensão individual, cada um dos homens deve acreditar que os outros não são mentirosos nem imbecis, ainda que sua própria experiência pareça contradizer a dos outros. A soma das experiências dos outros, maior que cada experiência individual, revelará — se for acessada com empatia e um coração aberto — complexidades capazes de aumentar a perspectiva e contribuir para uma compreensão maior e dinâmica.




    O pensamento vivo de C. S. Lewis: uma jornada espiritual pela obra do autor de As crônicas de Nárnia é uma tentativa de obter uma compreensão mais ampla do mundo e da experiência da vida. É principalmente um livro de reflexões baseado em citações de C. S. Lewis, conectando cada uma a passagens das Escrituras.




    Qual a utilidade de um livro como este?




    Incentivar a reflexão sobre os pensamentos de C. S. Lewis




    A produção literária de Lewis beneficiou leitores em todo o mundo. Sua clareza expressiva e seu poder de representação permitiram que ele dialogasse com as mais profundas necessidades humanas e ajudasse a compreender as complexidades da vida. Este livro incentiva uma leitura mais atenta de suas ideias. As citações apresentadas foram retiradas de vários de seus livros, e um seleto grupo de escritores adicionou suas próprias reflexões sobre elas. Estas não procuram ser a última palavra, mas sim modelos, estimulantes úteis que possam instigar os leitores a explorar mais profundamente e aplicar com mais amplitude a sabedoria e a intuição contidas em cada citação. Os escritores de que falamos estão muito familiarizados com o trabalho de Lewis, e suas vozes estão unidas por uma devoção singular a Deus, e um amor apaixonado por ele, que desejavam expressar em palavras. Suas reflexões fornecem um vocabulário para anseios da mente, bem como para sentimentos do coração.




    C. S. Lewis escreveu que “a realidade é iconoclasta” — isto é, que ela destrói ídolos. Sempre podemos formar uma boa imagem de Deus a partir de um livro, um sermão ou uma conversa com amigos. No entanto, se alguém se apega excessivamente a uma visão que em qualquer momento já tenha sido benéfica, ela começará a competir com a possibilidade de uma compreensão saudável e crescente de Deus. A fim de desenvolver vitalidade em nossa fé e obter uma melhor compreensão de quem é Deus, seria prudente refletir sobre as concepções que aceitamos em cada momento, para não nos tornarmos idólatras, que adoram uma noção de Deus em vez do próprio Deus.




    A teologia não é Deus; ela é simplesmente — esperamos — a melhor ideia que podemos ter dele em algum momento específico. A fé vital é uma fé crescente, cheia de pensamento e meditação. A resiliência da verdadeira fé, que resiste ao debate, é revelada quando nossas crenças são desafiadas. É claro que, depois de alguns desafios, precisaremos abandonar preconceitos antes considerados como verdades: isso faz parte do crescimento. Em contrapartida, a defesa apropriada ou a modificação das crenças levará a um conhecimento mais robusto e dinâmico de Deus. Cada um de nós tem preconceitos influenciados por idade, cultura, linguagem, medos e inseguranças. Para sair do calabouço de uma perspectiva estreita, é benéfico escutar vozes alheias, relaxar nossas suspeitas e dar ouvidos, verdadeiramente, ao que elas nos dizem.




    Em O pensamento vivo de C. S. Lewis — seja nas citações de Lewis, seja nas reflexões sobre o que ele escreveu —, você verá as boas intenções de seres humanos imperfeitos, cujas meditações revelam um desejo de amar e servir a Deus em primeiro lugar, seguindo-o da melhor maneira possível para cada um. Esperamos que isso encoraje o leitor a aumentar sua devoção a Deus e a leitura honesta e dinâmica de sua Palavra.




    Destacar a interconexão entre as Escrituras e a Vida 




    A Bíblia é um livro para todos os tempos, o livro definitivo para todas as épocas. A sabedoria que a inspirou previu as questões e os desafios únicos de cada geração. Deus entregou um livro capaz de equipar todos os indivíduos e culturas para navegar com sucesso em quaisquer águas turbulentas que possam enfrentar; na verdade, muitas vezes as tragédias são causadas pelo abandono da sabedoria que ela contém. Nenhum intérprete humano das Escrituras jamais poderia explorar plenamente suas riquezas; no entanto, há alguns cujos dons de observação e esclarecimento podem ser uma fonte de grande benefício. C. S. Lewis era um desses, e por várias razões é um bom guia para nós.




    Primeiro, a visão de vida de Lewis contribui muito para encorajar uma visão de mundo integrada e harmonizada, refletindo sobre a vida como ela realmente é vivida, com toda a sua complexidade, riqueza e variedade.




    Em segundo lugar, as percepções de Lewis ajudam a ampliar os horizontes de seus leitores. Ele não aceitaria que seus leitores espremessem a experiência humana na apertada gaveta de um pensamento compartimentalizado ou estereotipado. Seu Deus e o universo feito por esse Deus são grandes demais para tal arrogância. Consequentemente, Lewis estimula seus leitores a olharem para o mundo com um senso de admiração, maravilhamento e adoração contínuos. Novamente, embora não haja palavras finais, não queremos dizer com isso que não haja palavras seguras. Lewis não era relativista; ele percebeu que a verdade pode ser descoberta e conhecida, mesmo que ninguém jamais a explore completamente. A verdade de Deus nunca muda, mas, como suas misericórdias — que se renovam a cada manhã (ver Lamentações 3:23) —, há algo novo na altura, profundidade e amplitude de sua verdade que também pode ser experimentado de uma maneira inédita.




    Podemos pensar na fé como uma árvore, que não se desfaz de seus anéis interiores ao acrescentar novos; similarmente, uma fé vibrante será uma fé crescente e dinâmica. As crenças centrais não precisam ser abandonadas enquanto uma compreensão mais robusta é assimilada. Podemos também comparar o crescimento do conhecimento de Deus ao surgimento de novos círculos concêntricos: se olharmos para dentro, atentando para o conhecimento adquirido em um determinado momento, os aumentos podem resultar em orgulho doentio. Mas se olharmos para fora, atentando para o crescimento do perímetro do que é conhecido, esse crescimento sempre revelará — cada vez mais — quantas coisas sobre as quais praticamente nada sabemos além do nosso conhecimento atual. Isso deveria nos encorajar a viver vidas de reflexão e produzir em cada um de nós um sentimento de admiração e maravilhamento.




    Em terceiro, Lewis é um bom guia porque estava ciente de sua própria situação de pecador e sua necessidade da graça e da misericórdia. O conceito da dignidade humana nunca esteve longe de sua mente, nem o da depravação humana. Em consequência, havia em Lewis um profundo senso de sua fraqueza e carência. Esse também é um bom modelo para quem quer obter um benefício realista de uma vida de contemplação.




    Saber mais sobre Deus, aproveitando a versatilidade de Lewis




    O pensamento vivo de C. S. Lewis: uma jornada espiritual pela obra do autor de As crônicas de Nárnia inspira-se tanto nas obras ficcionais de Lewis quanto em sua não ficção. Lewis sempre foi um retórico: escrevia para persuadir. Ele tinha uma visão da vida muito centrada em Deus. Sendo assim, reconhecia que a presença e o propósito de Deus estavam embutidos na própria estrutura do universo. Por isso, o mundo como o encontramos dia após dia é muito mais complexo do que qualquer explicação. As melhores descrições buscariam a compreensão de uma variedade de perspectivas, e as ricamente diversas formas ficcionais e não ficcionais de Lewis fornecem diferentes maneiras de ver o mundo.




    As descrições e definições de Lewis são claras. Seu vocabulário e proficiência idiomática lhe permitiam ser preciso, minimizando a ambiguidade. No entanto, algumas coisas não podem ser reduzidas a meras definições ou totalmente compreendidas por uma declaração proposicional. Na verdade, a palavra definição significa literalmente “finitude”. Definimos as coisas em virtude de suas limitações e de sua função. É a finitude que torna possíveis as definições; para que uma coisa possa ser definida, ela deve ser pequena o suficiente para que as palavras possam envolvê-la, de modo a distingui-la das outras coisas.




    Surge então a pergunta: como definimos Deus? Se é infinito, ele desafia a possibilidade de uma descrição simplista e limitada. Até mesmo Jesus, falando do Reino dos Céus, proclamou que “o Reino dos Céus é como…” (Mateus 13:24, grifo nosso). Ele recorreu ao uso de alegorias e outras figuras de linguagem, parábolas e histórias. Em outras palavras, as tentativas mais robustas de entender o caráter e a natureza de Deus farão uso de uma variedade de modos de expressão. Lewis escreveu em mais de uma dúzia de gêneros, empregando ficção e não ficção para mostrar seu ponto de vista. Neste livro, as reflexões procuram se basear no tipo de amplitude usada por Lewis na esperança de ajudar o leitor a crescer no conhecimento de Deus.




    Mas há outra razão para incluir a ficção de Lewis, em particular, nessas reflexões: o próprio Lewis estava bem ciente de que a razão tem suas próprias fraquezas. Se alguém toma uma decisão ruim ou faz uma escolha moral questionável, a razão não é tão capaz de desafiar rapidamente a escolha e chamar o indivíduo ao arrependimento. É mais provável que a razão seja dominada pela tendência de fazer uma série de racionalizações e obter desculpas para a má escolha. Assim, más escolhas morais podem levar à cegueira intelectual; inteligência não é sinônimo de clareza ética. O apóstolo Paulo escreveu em Romanos 1:18 que “os ímpios[…] suprimem a verdade pela injustiça”. Lewis reconheceu que a razão, uma vez que tenha sido empregada para justificar uma má escolha, ficará, como um dragão, guardando o acesso ao coração, mantendo assim o entendimento obscurecido. Às vezes, apenas uma história é capaz de passar por um dragão vigilante. As próprias Escrituras dão testemunho dessa verdade, pois, quando teve de confrontar o rei Davi sobre seu pecado (ver 2 Samuel 12), o profeta Natã recorreu a uma história. Ele sabia que o rei provavelmente resistiria a uma declaração direta de seus erros. Mas a palavra profética, reformulada por meio de uma história, atingiu o alvo.




    Cada um de nós tem certos pontos cegos que provavelmente protegeremos com tais racionalizações. Esperemos que essas reflexões, usando tanto a não ficção de Lewis quanto sua ficção, penetrem profundamente na alma do leitor.




    A importância da reflexão




    Por que a reflexão é tão importante? Porque a pessoa que não reflete está correndo perigo, e provavelmente causará problemas para aqueles ao seu redor. É impossível exagerar ao enfatizar isso. Cada um de nós tem fraquezas internas que, sem reflexão, podem permanecer invisíveis para o nosso entendimento, até que as circunstâncias da vida as espremam para fora, como a pasta de dente é espremida do tubo. Sem dúvida, foi a consciência da fraqueza humana que levou Sócrates a comentar na Apologia que a vida não examinada não merece ser vivida. Talvez um conto cautelar[ 02 ] destaque os perigos de uma vida não refletida.




    Heródoto, um historiador grego, conta uma história particularmente útil, mais tarde recontada na República de Platão. É a história de Giges, um pastor da antiga cidade-Estado da Lídia. Um dia, enquanto cuidava de seu rebanho, Giges viu um terremoto abrir uma fissura no solo diante dele. A curiosidade o levou a investigar, e, para sua surpresa, encontrou um corpo em uma caverna abaixo. Percebendo um anel de ouro na mão do cadáver, o pastor pegou o anel e fugiu. Outro terremoto ocorreu e fechou a fissura. Naquela noite, reunido com outros pastores, Giges jantava ao redor de uma fogueira; olhando o anel, nervoso, ele o girou em seu dedo, e então ouviu os outros pastores exclamarem: “O que aconteceu com Giges? Ele estava aqui entre nós agora mesmo, mas sumiu!” Rapidamente, Giges girou outra vez o anel, ouvindo então os pastores dizerem: “Ah, Giges, você está aí! Para onde você foi tão rapidamente, e como voltou sem que percebêssemos?” Assim Giges percebeu que o anel era mágico e dava ao seu portador o poder da invisibilidade. Com esse poder, Giges seduziu a rainha, matou o rei e se estabeleceu como governante da Lídia.




    O filósofo americano Mortimer Adler trabalhou com essa história em suas aulas. Depois de contá-la, ele pedia aos alunos que refletissem sobre ela. Se eles tivessem a oportunidade de comprar esse anel, eles o fariam? E se eles comprassem, como o usariam? A reflexão revela que tal poder inevitavelmente corromperá os meros mortais que o obtenham. É claro que manifestações da ideia de que o poder desenfreado provavelmente corrompe são um tema comum. A transmissão da corrupção através de um anel capaz de tornar invisível é magistralmente tecida na narrativa de O Senhor dos Anéis, de J. R. R. Tolkien, uma história que Tolkien leu para seu amigo C. S. Lewis enquanto a escrevia. Elementos da história de Giges também aparecem em Hamlet, de Shakespeare, e em muitas outras histórias — incluindo o próprio conceito de anéis mágicos de Lewis nas Crônicas de Nárnia. Escritores refletiram, ao longo da história, sobre a corruptibilidade do homem. Não precisamos de muita imaginação para perceber que cada um de nós terá muitos “anéis de Giges” nas mãos ao longo da vida.




    Cada ato de vontade, cada escolha que fazemos carrega uma expressão do poder de nos afirmarmos de maneiras que podem nos levar um passo, em uma vida de passos, em direção à corrupção de nosso caráter ou ao desenvolvimento positivo dele. Cada decisão traz em si um anel de Giges.




    O esquema do livro




    O pensamento vivo de C. S. Lewis: uma jornada espiritual pela obra do autor de As crônicas de Nárnia extrai citações da obra escrita de Lewis. Os limites de espaço e as predileções dos autores e editores estreitaram o escopo dessas leituras. No entanto, cada um dos 24 capítulos deste livro destaca uma fonte particular de Lewis (ou duas, em alguns casos). Cada capítulo é apresentado por um resumo de uma página; esses resumos são seguidos por dez citações de Lewis e dez reflexões. Cada reflexão termina com um versículo bíblico que afirma o conceito de Lewis. Os capítulos são agrupados em grupos de seis, dentro de um tópico que generaliza vagamente um tema que percorre cada livro dessa parte. As quatro partes do livro são Peregrinação, Tentação e triunfo, Aprofundamento e Palavras da graça. Cada uma delas tem uma introdução explicando seu tema geral.




    O propósito de O pensamento vivo C. S. Lewis é encorajar a reflexão e o pensamento. As seleções são curtas; no entanto, elas são projetadas para o crescimento pessoal do leitor. Lewis abriu mais do que apenas portas de um guarda-roupa. Ler e refletir biblicamente sobre sua obra é empreender uma jornada de descoberta. Ele abre uma porta para as artes liberais — aquelas artes libertadoras que permitem que as pessoas pensem bem para viver bem. Ele as leva a novos mundos de ideias e descobertas imaginativas. Além disso, Lewis integra sua fé no processo de aprendizagem, e isso também fornece um modelo significativo para a própria reflexão do leitor.


  




  

    



    

      [image: ]

    


  




  

    UM DOS GRANDES TEMAS DA literatura é o da peregrinação, jornada ou busca. Os grandes livros da tradição clássica ecoam esse tema — livros como a Odisseia de Homero, a Eneida de Virgílio e a Divina comédia de Dante, para citar alguns. Essas obras geralmente apresentam personagens cientes de que estão em uma jornada no tempo e que estão caminhando rumo a um propósito, um fim que tenha sentido, ainda que esse fim possa não estar articulado ou claro. A prevalência desse tipo de livros indica que o coração humano pulsa de desejo por um lugar secreto: os cristãos acreditam que, em última análise, esse desejo é pelo céu, e que nossas vidas são uma jornada em busca daquilo que satisfará os anseios mais profundos de nossas almas. Parece que homens e mulheres ao longo do tempo, e em todas as regiões do globo, têm sentido profundamente a falta de algo — e cada um anseia por encontrá-lo. O impulso peregrino leva alguns a deixar para trás o que é familiar, para procurar satisfação no desconhecido. Para outros, há muito afastados das coisas familiares, esse desejo se manifesta na dor da saudade e no desejo de procurar partes de si, perdidas em lugares quase esquecidos. Outros ainda nunca deixam as regiões de seu nascimento; e ainda assim conhecem a dor desesperada do desejo por realizar.




    C. S. Lewis raramente coloca a caneta no papel sem insinuar essa permanente “puxada” em seu coração, quando não escreve explicitamente sobre esse tema. Talvez uma das razões de seu apelo duradouro e da amplitude de seu público seja o fato de que suas palavras trazem à tona desejos submersos. Todos nós conhecemos o desejo em algum nível, e estamos todos, de alguma forma, em busca dos objetos dos desejos mais profundos de nossos corações.




    Como Lewis, o cientista e filósofo francês Blaise Pascal identificou esse desejo como sendo, em última análise, uma sede de Deus. Pascal escreveu certa vez que existem apenas dois tipos de pessoas razoáveis: aquelas que buscam a Deus porque não o conhecem e aquelas que procuram conhecê-lo melhor porque o conhecem. Nas citações e reflexões encontradas neste tópico, Peregrinação, o objetivo dos colaboradores é destacar esse tema dominante na escrita de Lewis. Essas meditações, inspiradas em Lewis, ressaltam o anseio que, em última análise, nos leva à realização em Cristo.




    É Deus quem desperta o desejo em nós, para que por meio dele possa nos atrair para si. Mas, como certa vez observou George MacDonald, um homem que Lewis não oficialmente considerava um de seus mestres, às vezes o desejo nos desperta apenas o suficiente para sentirmos uma dor. Estamos conscientes de que queremos satisfazer os desejos do nosso coração e partimos em nossa busca. Podemos vagar por muitos anos antes de começarmos a ler corretamente as pistas. Pode ser que sintamos um anseio como o de Abraão: queremos chegar à Cidade bem alicerçada, cujo arquiteto e construtor é Deus. Essa é a busca, ou peregrinação, por um lugar — na verdade, por um lugar específico. É a saudade do céu. Outro autor que influenciou fortemente Lewis, seu contemporâneo G. K. Chesterton, escreveu que sentimos “saudades de casa, ainda que estejamos dentro de nossas próprias casas”. Toda vez que deitamos nossas cabeças em nossos travesseiros, nós as deitamos em uma terra estrangeira. Santo Agostinho disse que somos peregrinos em nossa própria terra; Pedro escreveu, na Bíblia, que somos estrangeiros e peregrinos em nossa existência terrena. E como declara a velha canção gospel: “Este mundo não é nosso lar; estamos apenas de passagem.”




    Mas C. S. Lewis lembra a seus leitores que existem outros tipos de anseios também. Há um anseio que coloca quem o experimenta em peregrinação pelo relacionamento perfeito. Todos nós sabemos o que é sentir-se solitário; ansiamos por convívio tanto quanto o sedento anseia por água, tanto quanto o faminto anseia por comida. A solidão confirma o fato de que somos seres sociais, feitos para o relacionamento. Mas não é também possível sentir-se solitário vivendo sob o mesmo teto que pessoas que conhecemos e de quem cuidamos, pessoas que sabemos que nos amam e que cuidam de nós? O fato de podermos sentir esse tipo de solidão também não prova nada; no entanto, pode sugerir enfaticamente que fomos feitos para um relacionamento que nenhum mero humano pode satisfazer. Esse tipo de desejo também nos coloca em uma peregrinação em busca do nosso companheiro perfeito; isto é, em busca da satisfação relacional final, em Cristo.




    Outro tipo de desejo mencionado por Lewis é o desejo de consertar o que está quebrado dentro de nós. Nenhum de nós vive conforme as próprias convicções. Cada um de nós, na medida em que é sincero, tem consciência de algum nível de falha. Podemos trabalhar duro para corrigir uma injustiça alheia, e ainda racionalizar essa mesma injustiça quando nós mesmos a cometemos. Isso revela que há algo dentro de nós que não está muito certo; e, em nossos melhores momentos, sentimos um pungente anseio por colar todos os nossos pedaços quebrados definitivamente. Esse anseio também põe nossos corações em peregrinação, quando começamos a procurar alguém capaz de nos consertar e nos deixar inteiros outra vez.




    As obras de Lewis dialogam com seus leitores porque abordam algo tão comum e profundo quanto o desejo e a peregrinação espiritual em que cada um se encontra. As leituras desta seção do livro se dirigem, de modo geral, aos anseios dos peregrinos; se dirigem, portanto, ao peregrino em cada um de nós.


  




  

    capítulo 1




    O regresso do peregrino




    [image: ] primeiro livro que Lewis escreveu após sua conversão ao cristianismo foi O regresso do peregrino: uma defesa alegórica do cristianismo, da razão e do romantismo (The Pilgrim’s Regress: An Allegorical Apology for Christianity, Reason, and Romanticism). Lewis acreditava que a primeira questão na vida é a tentativa de conciliar a razão e o desejo romântico; isto é, reunir as aspirações mais profundas do coração ao rigor intelectual. Quando jovem, Lewis acreditava que o cristianismo não seria capaz de conciliar essas correntes contrárias de sua vida. Em 1926, ele publicou Dymer, um poema narrativo protagonizado por um jovem em busca do Real. Sua peregrinação termina em tragédia. Mesmo assim, as questões que permeiam esse trabalho anterior voltam a se fazer presentes em O regresso, mas neste título Lewis foi capaz de fornecer as respostas que estava começando a encontrar em sua recém-aceita fé cristã.




    O regresso do peregrino é a história de um menino chamado John, que é criado em uma cidade chamada Puritania. A religião de seu mundo é dominada por fingimento, superstições, inconsistências e legalismo. Um dia, John tem uma visão de uma ilha muito, muito distante. Essa visão desperta em seu coração um profundo sentimento de saudade, que ele pensa ser da ilha. Com o tempo, John aprenderá que o objeto desse desejo, embora despertado pela ilha, é na verdade por algo muito maior. Então ele parte em uma jornada para encontrar o que seu coração deseja.




    A rota que ele toma em sua busca tem montanhas ao norte: Essas montanhas representam a razão. Ao sul, estão os pântanos que representam o romantismo. John se vê continuamente fora dos trilhos, desviando-se em direção a um racionalismo que nega o anseio de seu coração ou então a um romantismo que o faz escorregar em pântanos de subjetivismo e sentimentalismo. Somente quando encontra um eremita que representa a história, ele se percebe capaz de tratar de seus anseios. E é só quando encontra a Irmã Kirk, que representa a Igreja, que ele finalmente consegue conciliar sua razão e seu desejo. Ao buscar aquilo pelo que ansiava, John atravessa o que Lewis chamava de dialética do desejo. Essa dialética consiste num processo de amarrar o coração a algum objeto no qual espera se satisfazer, mas do qual apenas obtém decepção, passando depois para algum outro objeto e nova decepção. Assim, também, John amarra seu coração a objetos que, por fim, sempre o desapontam. Ele anseia por algo maior do que esses objetos, que podem fazer pouco mais do que apenas despertar seu desejo.




    Após sua própria conversão, Lewis observou que, se sentimos em nós um desejo que nenhum objeto terreno é capaz de satisfazer, isso não quer dizer que o mundo seja uma fraude. Talvez as coisas desta vida apenas despertem o desejo e nos ponham em peregrinação até que o verdadeiro objeto de nosso anseio mais profundo, que é Deus, possa ser, finalmente, encontrado. Lewis chamava esse anseio de alegria.




    Esse livro, a única alegoria de Lewis, é seu primeiro livro explicitamente cristão. É também sua primeira tentativa de apologética cristã, e vale a pena notar que ele usa a ficção para mostrar seu ponto de vista. A ficção sempre fez parte da retórica de Lewis para fins apologéticos. Ele sabia que algumas coisas são mais fáceis de serem compreendidas através da imaginação, e escrevia com esse tipo de apelo. Finalmente, é importante lembrar que muitos elementos (embora não todos) de O regresso do peregrino são autobiográficos.




    .1.




    Pareceu-lhe ver uma bruma, pairando na extremidade do bosque, dissipando-se por um instante; e que através da fenda ele pensou ter visto um mar calmo, e no meio do mar, uma ilha.




    LIVRO UM, SEÇÃO II




     




    O protagonista de O regresso do peregrino é um jovem chamado John, que se encontra em uma peregrinação, em uma busca. Ele teve uma visão de uma ilha, e essa visão fez nascer em seu coração um forte anseio. Mas, conforme descobriremos, ele apenas acredita que a ilha é o objeto de seu desejo; na verdade é por algo muito mais importante que ele anseia. Pelo fato de a ilha ter causado o despertar de seu coração, ela assume um significado especial para ele.




    A saudade é um dos temas mais importantes de Lewis. Sua importância não é reconhecida apenas por causa da frequência com que Lewis escreve sobre ela, mas também porque a saudade em si é algo muito profundo dentro de cada homem, mulher e criança. Agostinho observou que Deus nos fez para ele mesmo, e nossos corações permanecem inquietos até que encontrem nele seu descanso.




    A ilha de John representa inúmeras outras possibilidades. A referência de Lewis à abertura da bruma e à revelação da ilha é significativa. As coisas podem muitas vezes passar despercebidas até um momento quase místico, em que aparecem para nós com uma grande clareza. E com a clareza vem uma consciência de realidades além do nosso alcance. Qualquer coisa pode despertar nosso anseio, e é fácil nos enganarmos, pensando que aquilo que desperta o desejo é realmente o que desejamos. De fato, as coisas que levam nossos corações a doer de saudade são, em virtude de sua mutabilidade — porque são passageiras —, incapazes de satisfazer o anseio que despertam. Essas coisas existem para nos atrair para Deus, não para servir como substitutos de Deus. São coisas que a traça e a ferrugem destroem, e que os ladrões arrombam e furtam (ver Mateus 6:19–20). Somente Deus, o grande amor de nossas almas, pode nos satisfazer eternamente. Somente Deus pode acender em nossos corações o desejo por ele, e somente por ele não seremos decepcionados. Primeiros amores, terras distantes, sonhos do futuro — objetos terrenos muitas vezes nos fazem criar expectativas que eles não podem satisfazer. Só Deus tem a capacidade de nos satisfazer para sempre.




     




    Tu me farás conhecer a vereda da vida, a alegria plena da tua presença, eterno prazer à tua direita.




    SALMOS 16:11




    .2.




    Você diz isso porque você é um puritano… Você diz isso porque você é um libertino… Você diz isso porque você é um matemático. 




    LIVRO TRÊS, SEÇÃO VIII




     




    Há uma maneira comum de se expressar que deve ser característica de qualquer cristão sincero: recusar-se a levar a sério as ideias dos outros, desprezar os interlocutores e insultá-los em vez de considerar o conteúdo de seu discurso ou a substância de suas ideias. Lewis estava particularmente atento a essa questão e a atacava onde quer que a encontrasse.




    Quem, afinal, pode realmente afirmar saber muito? Considerando o número de livros disponíveis em qualquer livraria e a quantidade de informações contidas nesses livros, quem poderia afirmar estar familiarizado até mesmo com uma fração muito pequena de todo esse material? E considerando o quão pouco qualquer um de nós sabe, é irresponsável descartar as outras pessoas e responder a suas ideias com nada mais que a mera categorização, usando nomes como puritano, libertino, liberal ou conservador. Devemos primeiro ouvir o ponto de vista de nosso interlocutor e compreendê-lo. Então, se discordamos, devemos usar argumentos bem elaborados para mostrar exatamente por que discordamos. Se não pudermos fazer isso, devemos simplesmente ficar quietos até que tenhamos aprendido o suficiente para falar com inteligência.




    Muitas vezes somos rápidos demais em desprezar aqueles cujas ideias são diferentes das nossas. Talvez não tenhamos as habilidades necessárias para ouvir pacientemente as ideias dos outros. Talvez ainda não tenhamos aprendido a tratar todos os que são feitos à imagem de Deus com a dignidade que lhes é devida. Talvez tenhamos deixado de cultivar o tipo de pensamento rigoroso necessário para nos engajarmos em um debate justo e equilibrado. No entanto, a incapacidade de ouvir e dialogar bem com vozes dissidentes certamente fará com que permaneçamos presos aos nossos preconceitos.




    Todos os cristãos devem reconhecer rapidamente que estamos todos na mesma situação de peregrinos nesta terra — e nada é mais maléfico para o anseio do peregrino do que o apego aos preconceitos. Se somos peregrinos, é bom que descubramos um mundo mais amplo do que o de nossas próprias experiências. Se nossos pontos de vista não resistem ao escrutínio, nossa posição não será fortalecida pela simples opção de ofender, com nomes indelicados, aqueles de quem discordamos. Se nosso ponto de vista é capaz de enfrentar o dos outros, devemos começar por ouvir o que os outros dizem e depois respondê-los com razão e paciência.




    É no debate honesto, e não no xingamento, que podemos medir a força de nossas crenças. Paulo sabiamente advertiu Timóteo a evitar contendas, mantendo-se gentil e tendo consideração para com todos. Em vez de preconceito e julgamento injusto dos outros, abracemos o hábito de dialogar sinceramente e assim permitir que a confiança da nossa própria fé cresça.




     




    Não caluniem a ninguém, sejam pacíficos e amáveis e mostrem sempre verdadeira mansidão para com todos os homens.




    TITO 3:2




    .3.




    — Eu o aconselho vivamente a tomar esta curva…




    — Para onde ela vai? — perguntou John, desconfiado.




    — Ela leva de volta à estrada principal — disse Razão.




    LIVRO QUATRO, SEÇÃO IV




     




    A jornada de John em busca da ilha que ele enxergou em uma visão se tornará, na verdade, uma peregrinação em busca de Deus, pois a ilha despertou nele um desejo que nenhum objeto terreno pode satisfazer. Tais objetos são capazes de despertar esse desejo insaciável; só Deus é capaz de satisfazê-lo.




    A jornada leva John por um caminho com montanhas ao norte, que representam a Razão, e pântanos ao sul, que representam o Romantismo — uma polarização simbólica que reflete a crença de Lewis de que a primeira questão na vida é a de encontrar a concórdia entre a cabeça e o coração. Muitas vezes, John se perde no caminho. Se ele tende para as montanhas, encontra a Razão rígida e sem coração, e acaba caindo no legalismo. Se ele tende para os pântanos, seu coração se desvia para o sentimentalismo e a sensualidade. Ele deve manter-se na estrada principal para poder satisfazer seu desejo mais profundo.




    Lewis quer afirmar que a história de John é a história de cada homem e mulher. Como diz o antigo hino, cada um de nós é “propenso a vagar”. Nossa razão pode falhar e nosso coração pode nos desviar. Cada um de nós pode tender a uma dessas formas de racionalização que se tornam autorreferentes — uma tendência a interpretar todos os elementos da vida a partir de nossa própria perspectiva.




    Mas criar o próprio senso de realidade, tecer justificativas para nossos próprios atos, é viver como uma aranha em sua teia, usando os outros e racionalizando nosso mau comportamento. Em contrapartida, desviar-se para o mundo dos impulsos sinceros que ignoram o bom senso também pode levar a comportamentos autorreferentes que, no final, ferem a nós ou aos que nos rodeiam.




    Quando nos afastamos de Deus e nos perdemos em nosso caminho, é preciso encontrar o caminho de volta. Em tais momentos, a confissão das transgressões e o clamor pela misericórdia são sempre apropriados para nos pôr de volta no caminho certo. Deus nos ama e quer que nos aproximemos dele, que o sigamos com constância. Ele conhece as nossas tendências: a de nosso coração para vagar e a de nossa razão para racionalizar. Mesmo assim, ele procura nos atrair de novo para ele.




     




    Se confessarmos os nossos pecados, ele é fiel e justo para perdoar os nossos pecados e nos purificar de toda injustiça.




    1 JOÃO 1:9




    .4.




    Havia este desfiladeiro, que as pessoas da região chamam de Grand Canyon. Mas na minha língua seu nome é Peccatum Adae.




    LIVRO CINCO, SEÇÃO II




     




    Enquanto está em sua peregrinação, John aprende sobre um grande abismo que separa o homem de Deus. Contam-lhe que esse abismo é chamado Peccatum Adae, que significa “Pecado de Adão”. Essa é uma referência ao primeiro pecado — em outras palavras, a doutrina que alguns chamam de pecado original, que afirma que de alguma forma, em virtude do primeiro pecado cometido, toda a raça humana foi contaminada.




    Há quem suponha, erroneamente, que essa doutrina é uma tentativa de responsabilizar todos os homens e mulheres pelo ato de alguém que viveu há muito, muito tempo. Nada pode estar mais longe da verdade. Se essa ideia cria dificuldades para você, apenas tente viver uma vida perfeita. Aí está o problema: ninguém pode viver uma vida perfeita. Todos nós cometemos erros; nenhum de nós vive à altura das próprias convicções. A doutrina do pecado original serve não tanto para projetar uma culpa universal, mas para explicar um fenômeno universal: o fato de que cada um de nós tende a viver de uma maneira inconsistente e perturbadora.




    Como G. K. Chesterton observou em seu livro Ortodoxia, essa é a única doutrina teológica que é empiricamente verificável; em outras palavras, a história está cheia de comprovações dela. Guerras intermináveis, genocídios, tráfico de escravos humanos, ganância empresarial, abuso político e de poder, tudo isso testemunha a verdade desagradável: algo deu errado com a espécie chamada humanidade. Mas, embora as páginas da história sejam úteis para mostrar exemplos de pecado e de atos lamentáveis, o estudo da história pode dar a sensação de que o pecado é uma realidade remota. Na verdade, uma avaliação honesta de nossos próprios corações deveria bastar para nos fornecer muitas evidências.




    A doutrina do pecado original é apenas uma pincelada do homem numa tela muito mais ampla: a da bondade e da graça de Deus. Além disso, Deus não deixou a humanidade abandonada em sua situação. Afinal, a consciência de que, no mais profundo de nós, há algo que está quebrado e que é necessário consertar também é um incentivo para a peregrinação. Na alegoria de Lewis, John finalmente encontra a graça. Também nós podemos, assim, encontrar graça em Cristo.




     




    Pois da mesma forma como em Adão todos morrem, em Cristo todos serão vivificados. 




    1 CORÍNTIOS 15:22




    .5.




    Toda oração é sempre, tomada ao pé da letra, blasfema,




    quando invoca um sonho folclórico com imagens frágeis…




    Não nos entendas, ó Senhor, pelo sentido literal de nossas palavras,




    mas traduz nossa metáfora hesitante em teu grande e eterno discurso.




    LIVRO OITO, SEÇÃO IV




     




    Não importa o que pensemos sobre Deus, ele é maior e melhor do que nossos maiores e melhores pensamentos a seu respeito. Esse é um tema constante nos escritos de Lewis, e é importante para o peregrino cristão tê-lo em mente. Depois de ouvir um sermão ou ler um livro, ou depois de conversas profundas com amigos, podemos entender algo sobre Deus que não entendíamos antes. As peças do quebra-cabeça se juntam e nossa visão de Deus pode se expandir significativamente. No entanto, se alguém se apega excessivamente a uma visão que em qualquer momento já tenha sido benéfica, ela começará a competir com a possibilidade de uma compreensão saudável e crescente de Deus: essa imagem, que antes foi útil, torna-se um ídolo, porque Deus é muito maior do que nossos melhores pensamentos a respeito dele.




    Essa ideia de buscar Deus como ele é, e não como gostaríamos que ele fosse, aparece com frequência na história literária. O Barão von Hügel, um filósofo da religião, escreveu sobre os níveis de clareza, alertando: “Cuidado com a primeira clareza; persiga a segunda clareza.” Da mesma forma, Robert Browning escreveu: “Acolhe cada rejeição que suaviza a aspereza da terra.” Quando pensamos ter tudo planejado, nossa concepção do mundo é agradável, suave e redonda. Mas o mundo não é suave; ele tem textura e complexidade, picos e vales. Como Agostinho escreveu: “A casa da minha alma é muito pequena. Aumenta-a, Senhor, para que possas entrar.” E Estêvão, acusado de blasfemar contra o Templo de Jerusalém, disse a seus acusadores que eles nunca poderiam conter Deus em uma caixa. Como Estêvão, Lewis também entendeu que Deus é grande; ele constantemente chuta as paredes dos templos que construímos para ele, porque quer nos dar ainda mais de si mesmo.




    Deus é maior do que nossos melhores pensamentos sobre ele, é melhor do que nossas melhores orações. Lewis reconhece nesse fato uma fonte de encorajamento para o peregrino espiritual: não importa quão abaixo de Deus estejam nossos melhores pensamentos a respeito dele, não importa quão fracas sejam nossas orações, ele ainda nos aceita e acolhe esses pensamentos e orações, aceitando-nos como nós somos.




     




    “O céu é o meu trono, e a terra, o estrado dos meus pés. Que espécie de casa vocês me edificarão”, diz o Senhor. “Onde seria meu lugar de descanso?




    Não foram as minhas mãos que fizeram todas essas coisas?”




    ATOS 7:49–50




    .6.




    Sentado estava lá um eremita, cujo nome era história.




    LIVRO OITO, SEÇÃO VII




     




    A palavra alegoria vem de duas palavras gregas: allos, que significa “outro do mesmo tipo”, e ágora, que significa “mercado”.[ 03 ] É daí, por exemplo, que vem a palavra agorafobia: medo do mercado. O livro dos Atos deixa claro que o procedimento do apóstolo Paulo, quando chegava a uma cidade, era pregar primeiro na sinagoga e depois na ágora. Então, juntando as duas palavras, uma alegoria é uma história configurada de tal forma que uma coisa é contada em um “mercado” diferente. Ela fornece uma nova maneira de olhar para algo e permite que enxerguemos algumas coisas que poderiam passar despercebidas, se continuassem sendo vistas apenas de uma maneira antiga e familiar.




    Nessa alegoria em particular, John, o peregrino de Lewis, chega a um eremita que representa a história. Esse eremita, como a história, é uma pessoa menos propensa a se irritar e a ficar facilmente contrariada com as comoções atuais. Ele tem uma visão ampla das coisas e procura entendê-las em seu devido contexto. Procura entender as complexidades que alimentam cada momento, em vez de se apressar a tirar conclusões mal fundamentadas. O eremita também mostra que a história é a fonte da tradição e fala com uma voz de autoridade.




    G. K. Chesterton observou que dois erros podem ser cometidos quanto à tradição. O primeiro é o de simplesmente aceitar todas as coisas tradicionais como se fossem a última palavra sobre como se deve pensar, falar ou agir. Essa visão permite que o passado supere o presente e impede qualquer tipo de desenvolvimento real. É a visão que diz: “Isso sempre foi feito assim.” O segundo erro que podemos cometer a esse respeito é o de rejeitar abertamente a voz da história e suas tradições simplesmente porque sua mensagem é antiga e aparece carregada da poeira do passado. Esse erro específico nos impede de acessar os tesouros do passado. Chesterton diz que é o contrário, que “a tradição nada mais é que a democracia estendida ao longo do tempo”. Toda vez que alguém se senta para considerar um assunto, pode encontrar sabedoria em muitos conselheiros; mas é igualmente sensato dar àqueles que já se foram o direito a um voto.




     




    Essas coisas aconteceram a eles como exemplos e foram escritas como advertência para nós, sobre quem tem chegado o fim dos tempos. 




    1 CORÍNTIOS 10:11




    .7.




    As pessoas que não saem de suas casas são sempre assim. Se gostam de algo em sua própria aldeia, consideram-no como uma coisa universal e eterna, embora talvez nunca tenha sido mencionada cinco milhas longe dali.




    LIVRO OITO, SEÇÃO VII




     




    Como é fácil pensar que a compreensão atual de alguém é totalmente precisa. Como é fácil pensar que o conjunto social de alguém — igreja, escola, amigos, comunidade, partido político, associados — tem uma compreensão bastante completa dos assuntos e que aqueles que estão de fora são simplesmente ignorantes completos. Com que facilidade somos dados a esses exageros violentos que rapidamente categorizam os outros e os descartam rapidamente. Uma coisa é certa: cada um de nós tende para o seu próprio provincianismo; devemos sair disso para obter uma visão mais ampla do mundo.




    Você já se perguntou o que mantém uma pessoa tão presa em uma rotina e tão relutante em ouvir outras possibilidades? Nenhum mero mortal tem a última palavra sobre seja lá o que for. Isso não significa que não se possa ter uma palavra segura sobre algumas coisas: A possibilidade de existir uma palavra segura nos impede de nos tornarmos relativistas, mas o fato de que não há uma “última palavra” nos preserva da pretensão de supor que temos uma compreensão completa e absoluta de qualquer assunto particular. Podemos acreditar na existência de absolutos, mas nunca devemos dizer: “Compreendo absolutamente esse assunto; não há nada a respeito dele que eu não consiga entender. Eu compreendi completamente todas as aplicações possíveis em relação a esse tema.”




    Ninguém alcançou uma inteligência capaz de rivalizar com a da Onisciência Divina. Os limites humanos bastam para afastar todos de uma arrogância tal. Toda verdade conhecida ainda pode ser aprofundada e aplicada a desafios ainda não enfrentados. Além disso, a falibilidade humana deve servir como lembrete de que qualquer um pode distorcer a verdade. Assim, é muito fácil supor que aqueles que não conseguem ver as coisas como nós vemos são necessariamente falhos ou deficientes. Mas o caminho da sinceridade — palavra que também pode ser entendida como sinônimo de humildade — nos afastará desse provincianismo.




     




    Alguns se desviaram dessas coisas, voltando-se para discussões inúteis, querendo ser mestres da lei, quando não compreendem nem o que dizem nem as coisas acerca das quais fazem afirmações tão categóricas.




    1 TIMÓTEO 1:6–7




    .8.




    O que é universal é[…] a chegada de alguma mensagem, não perfeitamente inteligível, que desperta esse desejo e faz os homens ansiarem por algo do Oriente ou do Ocidente do mundo.




    LIVRO OITO, SEÇÃO IX




     




    Muitos, como C. S. Lewis, sugeriram que os humanos são, em certo sentido, seres híbridos — cuja natureza é tanto física quanto espiritual. Vivemos nossas vidas entre dois mundos. Temos algo em comum com os animais — sendo criaturas de carne — e com os anjos — como seres espirituais. Em consequência, a simples vida carnal não pode nos satisfazer plenamente. Essas características de nossa humanidade muitas vezes nos levam a priorizar os desejos do espírito, em prejuízo dos desejos da carne. Na maior parte das vezes, porém, buscamos coisas da carne à custa das nossas aspirações mais profundas, que são as espirituais e imateriais. Algumas pessoas parecem viver a vida inteira em busca de interesses terrenos. Mas outras, talvez por frustração, percebem que as coisas terrenas não podem satisfazer plenamente os desejos do coração. Lewis entendeu isso; ele o experimentou em sua própria peregrinação em direção à fé e escreveu sobre esse tema em quase todos os seus livros.




    Em O regresso do peregrino, o desejo por coisas espirituais do protagonista da narrativa é despertado. Esse despertar do desejo o leva a uma busca espiritual, que ele descobre que só pode ser satisfeita em Cristo. Talvez todos nós desejemos algo ou, melhor, alguém que, aparentemente, está além do nosso alcance. Talvez toda a vida seja vivida na presença de alguém que queira abrir caminhos até nós; e, no entanto, no meio de nossas atividades terrenas, nossos sentidos permanecem embotados para experiências que nos alertam a direcionar a Cristo o nosso desejo. Muitas coisas, no mundo criado por Deus, chamam a nossa atenção para ele. No entanto, em nosso mundo e em nossas vidas, as coisas que podem despertar o desejo também podem se tornar objetos nos quais procuramos satisfazer nosso anseio. Deus dá dons que nos atraem para ele; mas não dá esses dons como substitutos dele.




    Há sabedoria em ser sensível ao galanteio de Deus em nossas vidas. Sua aurora está sempre nascendo em todos os lugares, em todas as direções. Que ele ilumine os caminhos que, seguidos, levam a ele.




     




    Por isso é que foi dito: “Desperta, ó tu que dormes, levanta-te dentre os mortos e Cristo resplandecerá sobre ti.”




    EFÉSIOS 5:14




    .9.




    O mal é fissíparo… As paredes do buraco negro agem como um torniquete… Essa é a última cortesia do Senhorio para com aqueles que não aceitam que ele faça nada melhor por eles.




    LIVRO DEZ, SEÇÃO IV




     




    Ao escrever sobre o mal dessa maneira, Lewis se baseia na linguagem da física nuclear. O que ele quer dizer é que o mal, à maneira dos átomos que se dividem em fragmentos, tende a se assemelhar à ondulação que ocorre na superfície da água, quando uma pedra é arremessada nela: se não for detido, o mal se estende ad infinitum. Sendo fissípara, como essa força pode ser detida? Lewis acreditava que o inferno é o torniquete que Deus criou para deter o mal, dizendo: “Você pode ir até certo lugar e não mais longe.” Assim, ele acreditava que até o inferno é um testemunho da graça de Deus.




    A punição divina raramente é algo como um desastre natural — Deus poderia usar a natureza para cumprir seus propósitos, mas tende a agir de maneira diferente. Nós olhamos para a catástrofe natural e a chamamos de tragédia, mas a tragédia não está na ação da natureza; esta está fazendo apenas o que a natureza faz. A ignorância humana ou a indiferença à natureza é o que faz os eventos naturais parecerem trágicos. Na verdade, a tragédia está na loucura humana.




    É uma verdade antiga e provada que a maneira costumeira de Deus punir é dar às pessoas o que elas querem. Agostinho, por exemplo, desenvolve essa ideia no Livro I de suas Confissões. As leis de Deus são cercas que delimitam o campo de atuação, dentro do qual Deus revela que o que ele deseja para seus filhos é justo e bom, porque seu projeto é que encontremos nele mesmo a nossa felicidade final. Ele dá dons para serem usados de maneira a garantir nosso contentamento, evitando abusar deles. É somente depois de fugir das intenções de Deus para conosco que começamos a sentir a dor e o prejuízo que decorrem de nossa tolice, e a notar que, pela obediência, poderíamos ter evitado esse prejuízo. No entanto, mesmo assim há graça disponível, pois nesse momento podemos nos voltar para ele em busca de perdão, graça, conforto e cura. Mas e se alguém se recusa a se voltar para Deus, preferindo controlar seu próprio destino? Então Deus, em sua justiça, não contradiz o dom do livre-arbítrio; ele respeita suas consequências e permite que o peregrino errante siga seu próprio caminho por toda a eternidade.




    Lewis acreditava que o mal, um dia, será permanentemente isolado, e que o inferno será sua fronteira imóvel. O inferno é o torniquete do mal, uma prisão para o eternamente incorrigível. É um asilo para aqueles que dizem “Melhor reinar no inferno do que servir no céu”. Deus lhes dá o que eles querem.




     




    Os homens maus não entendem a justiça, mas os que buscam o Senhor a entendem plenamente.




    PROVÉRBIOS 28:5




    .10.




    Tolos são aqueles que dizem aprender pela própria experiência. Mas já que, pelo menos, eles aprendem, que o tolo traga sua experiência ao lote comum, para que os sábios aprendam também com ela.




    POSFÁCIO




     




    Quem se inclinasse a orar: “Senhor, disciplina-me”, precisaria fazer isso apenas uma vez. Se Deus respondesse a tal oração, as consequências certamente resultariam em algumas lições difíceis. Em suas Devoções, o poeta John Donne observou: “Nenhum homem foi suficientemente afligido a ponto de não amadurecer e aprender com essa aflição, que o torna apto para Deus.” Pode-se aprender muito ao sofrer as consequências de nossas próprias escolhas erradas. Mas é claro que há outra maneira, muito menos dolorosa, de aprender. Talvez seja melhor orar para que Deus nos guarde de ter corações duros e pescoços que não se dobram, para que, sempre que possível, possamos aprender pela observação dos erros dos outros.




    O posfácio de Lewis para O regresso do peregrino fala dessa forma de aprendizado. Sua humildade é evidente quando ele oferece sua própria experiência — que pode ou não ter nascido da tolice — para que seus leitores possam aprender e crescer a partir dela. O que ele escreve aqui talvez seja mais aplicável do que se percebe à primeira vista.




    De fato, pode ser que toda literatura forneça material frutífero para o aprendizado a partir da experiência alheia. É possível se beneficiar das lições de vida de centenas de personagens literários, expostas em incontáveis livros. A peregrinação espiritual de qualquer pessoa será beneficiada pela atenção cuidadosa a esses personagens. O mesmo pode ser dito dos exemplos históricos e das histórias apresentadas nas Escrituras. Aqueles que mais dão atenção a textos de qualquer tipo podem esperar evitar os traumas dos outros, aprendendo com esses textos e aplicando tal sabedoria em suas próprias vidas.




    O sofrimento de alguns desses personagens registrados em textos literários, como o de Miss Havisham em Grandes esperanças, de Charles Dickens, revela a consequência da amargura longamente nutrida. Pode ser possível que nós, observando essa consequência, transformemos nosso próprio sofrimento em bondade e empatia. Da mesma forma, um personagem como Scrooge, que se tornou avarento e mesquinho após tudo o que recebeu de uma vida generosa, pode ser a ocasião para aprendermos, em contraste, magnanimidade e bondade. Lições de segunda mão podem nos proteger de sofrimento emocional desnecessário, mas todos nós precisaremos aprender algumas lições da maneira mais difícil. E a orientação de Deus — e a graça — está lá para que todas as tristezas se transformem em alegria e para que a esperança seja acessível a todos.




     




    Pois tudo o que foi escrito no passado, foi escrito para nos ensinar, de forma que, por meio da perseverança e do bom ânimo procedentes das Escrituras, mantenhamos a nossa esperança.




    ROMANOS 15:4


  




  

    capítulo 2




    Surpreendido pela alegria




    [image: ]requentemente, C. S. Lewis lançava mão de uma variedade de gêneros literários para lidar com um tema em particular. Se algo é digno de ser dito, será digno de ser repetido, mais de uma vez e de muitas maneiras diferentes. Com certeza, isso é verdade quando se trata da própria peregrinação de Lewis em direção à fé. Depois de O regresso do peregrino, Lewis escreveu um segundo livro autobiográfico, Surpreendido pela alegria (Surprised by Joy). Este veio mais de duas décadas depois do primeiro, e tem uma abordagem proposicional em vez de alegórica. No entanto, sua história tem muitos dos mesmos elementos encontrados no trabalho anterior. Como John, o protagonista de O regresso do peregrino, Lewis destaca sua própria jornada de fé em Surpreendido pela alegria. Por exemplo, ele observa o despertar de seu anseio quando, ainda criança, morando em Belfast, na Irlanda do Norte, viu seu irmão trazer para o quarto um jardim de brinquedo na tampa de uma lata de biscoitos. À primeira vista, o evento parecia tão arbitrário, mas algo de transcendente irrompeu e colocou o menino em busca do objeto desse desejo indefinido. Lewis escolheu como subtítulo para essa autobiografia The Shape of My Early Life [a forma, imagem ou figura do começo da minha vida]. Pode-se dizer que ele se refere à forma que procura atribuir à sua vida, ao selecionar entre os inúmeros detalhes de seus primeiros dias aqueles eventos que mais o ajudaram a dar sentido à sua experiência.




    Nem tudo o que ele experimentou foi bom. Embora tenha sido criado em um lar cristão — seu avô materno o batizou logo após seu nascimento —, Lewis rejeitou a fé de sua infância, em parte devido à morte prematura de sua mãe, quando ele tinha apenas nove anos. Ele também tinha uma deformidade nos polegares que o tornava desajeitado e, pode-se imaginar, sujeito ao ridículo na escola; esse constrangimento e seu senso de luta pessoal levaram-no a um pessimismo inicial. Sua fé infantil não o confortou ao enfrentar as complexidades e tristezas da vida, e, com o tempo, nasceram nele sérias dúvidas sobre a existência de Deus. Desse modo, no início de sua vida, Lewis se tornou ateu. Surpreendido pela alegria narra sua peregrinação desse ponto de partida até a fé, oferecendo-nos uma visão privilegiada de como ele foi capaz de ter suas dúvidas respondidas e encontrar respostas substanciais para suas perguntas, de tal maneira que o levou a abraçar o cristianismo. Juntamente à sua busca por respostas intelectuais, sua jornada espiritual foi impulsionada por um profundo sentimento de anseio por algum objeto que sempre lhe parecia escapar, até que ele veio a Cristo.




    Embora seja apenas a história de Lewis, Surpreendido pela alegria permite ao leitor descobrir pedaços de sua própria história. Ao narrar os eventos que moldaram sua vida, Lewis nos deixa livres para revisitar e refletir sobre os eventos que moldaram a nossa própria vida. Cada um de nós tem um contexto no qual nascemos, uma história familiar que se torna nossa. A região ou cidade em que fomos criados alimenta um senso de identidade e marca nosso entendimento. As escolas que frequentamos, as amizades que formamos, os livros que lemos contribuem para a vida da alma. Lewis não deixaria seus leitores esquecerem isso. Ao lermos seu livro, também nos lembramos de outra ideia: esses eventos que nos moldam também nos levam a dar início a uma busca espiritual; eles marcam nossa descoberta de um mundo que, se bem compreendido, revela que Deus esteve presente e nos guiou o tempo todo.




    .1.




    A verdadeira curiosidade objetiva geralmente terá um efeito purificador.




    CAPÍTULO 1




     




    Qualquer tipo de crescimento acadêmico começa com a curiosidade. No Teeteto [diálogo de Platão], Sócrates observa que toda filosofia (ou seja, “amor à sabedoria”) começa pelo espanto, outra palavra para essa faculdade mental. Até o crescimento pessoal depende da curiosidade. Nossa capacidade de compreender os outros depende tanto de sermos curiosos sobre eles — buscando entender seus amores e decepções, suas alegrias e tristezas —, que há uma certa tragédia na vida de quem nunca cultivou a curiosidade. Se quisermos conhecer verdadeiramente as outras pessoas, devemos procurar vê-las como diferentes de nós mesmos. E o senso de curiosidade certamente reforça o interesse em crescer e aprender com a multidão de erros que qualquer ser humano está fadado a cometer durante a vida, bem como o desejo de que esses erros e suas consequências dolorosas possam ser evitados no futuro. Quando escreveu sobre sua própria peregrinação espiritual em Surpreendido pela alegria, Lewis estava ciente de uma série de benefícios que poderiam advir do ato de refletir sobre sua vida, e pensou que essa reflexão poderia beneficiar seus leitores também.




    Mas de que maneira Lewis indicou que a curiosidade objetiva pode ter um efeito purificador?




    Há um tipo de curiosidade que pode não ser útil. É aquela que busca ver as coisas apenas à luz de seu valor utilitário; isto é, ver as coisas e valorizá-las apenas se as acharmos úteis para promover nosso próprio interesse pessoal, em vez de buscar conhecê-las e entendê-las como elas são em si mesmas. Isso é verdade, principalmente, no nível pessoal. Se formos autorreferentes em nossa compreensão da vida, tenderemos a ser utilitários em nossos relacionamentos — tecendo nosso senso de realidade para fora de nós mesmos, como uma aranha, apenas para capturar as outras pessoas em nossas teias e nos alimentarmos delas por interesse pessoal.




    Mas a consciência de si mesmo e de suas fraquezas pode, quando devidamente seguida, levar alguém à empatia e compreensão dos outros. Precisamos cultivar uma curiosidade objetiva, uma capacidade de enxergar o que existe fora de nós mesmos e buscar entender os outros como eles são. Esse tipo de curiosidade pode se tornar catártico, pois nos purifica de nossos caminhos autorreferenciais e nos permite ver e valorizar os outros como eles são: criaturas feitas à imagem de Deus.




     




    Bem-aventurados os puros de coração, pois verão a Deus.




    MATEUS 5:8 




    .2.




    Com a morte da minha mãe, toda a felicidade que existia… desapareceu da minha vida… com aquela antiga segurança. Agora havia o mar e as ilhas; o grande continente afundara, como a Atlântida. 




    CAPÍTULO 1




     




    Mares e ilhas são imagens comuns na obra de C. S. Lewis; os livros mais famosos em que ele os cita talvez sejam Perelandra e A viagem do Peregrino da Alvorada. No entanto, em Surpreendido pela alegria, no qual Lewis escreve sobre sua peregrinação até a fé, essas imagens assumem um significado especial.




    A mãe de Lewis morreu quando ele tinha apenas nove anos. Naturalmente, foi um momento decisivo em sua vida, e em Surpreendido pela alegria sua descrição desse evento é reveladora. Sua mãe tinha sido a fonte de estabilidade em sua infância. Para ele, ela era como um continente, um terreno sólido no qual ele podia confiar. E então ela morreu. Sua descrição imaginativa — como se ele estivesse no lendário continente perdido da Atlântida enquanto este submergia — revela a verdade que ele descobriu quando menino: em um mundo cheio de mutabilidade, até o que parece mais estável pode nos ser tirado. Se depositarmos nossa confiança absoluta nessas coisas, poremos nossas esperanças e aspirações no que Lewis chamou de “falsos infinitos”. Podemos ficar tentados a acreditar que essas coisas sempre estarão disponíveis e que as ter é o mesmo que ser feliz. Na realidade, a vida, encarada dessa maneira, certamente será decepcionante. A estabilidade só pode ser encontrada em Cristo.
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