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VOLVER A EMPEZAR DESDE LA TIERRA




El preso más famoso del sistema biplanetario será liberado el próximo jueves 17 tras siglos bajo tierra en posesión de las autoridades fae terrestres. El indulto ha causado una gran expectación entre el público tanto del planeta Tierra como de las colonias de Marte, donde según fuentes oficiales el antiguo profesor de historia habría solicitado asilo. El lugar donde se llevará a cabo la liberación se ha mantenido en secreto, al igual que los motivos de tan insólito perdón.

Magnus Akerberg

Atolón IV (República de los Estados Unidos de Eurasia) 02 SEP 2203

 




 




El nombre de Joseph Calvin no deja indiferente. Para muchos, se trata del visionario que trajo a la luz la existencia de la sociedad feérica que había vivido bajo nuestros pies desde tiempos inmemoriales. Para otros, es un simple loco que atentó contra el orden natural de las cosas. Para la mayoría de nosotros, un misterio. Durante los 235 años que ha pasado encarcelado por los sucesos de la madrugada del solsticio de verano de 1967, en los que acabó con la vida de hasta quince duendes en la playa de Brighton, no se ha vuelto a saber de aquel que fue un reputado investigador y docente de la antigua universidad de Sussex. Al igual que sucedió durante las semanas que duró el histórico juicio de otoño de 1968, el profesor ha mantenido un testarudo mutismo que no conocemos hasta qué punto ha sido voluntario y que ha envuelto los sucesos de un halo de misticismo. La pregunta que todos nos hacemos ahora es: ¿marcará esta segunda oportunidad el momento en el que se revele por fin la verdad?

Sobre la arena pedregosa de la playa de Brighton se reúnen cada año cientos de personas para conmemorar la muerte de aquellos duendes y celebrar el solsticio de verano como se hacía en las antiguas ceremonias paganas. Tildados de demonios o de espíritus de la naturaleza por las historias y leyendas de la humanidad, lo cierto es que aún quedan muchas lagunas en el saber terrestre acerca de nuestros buenos vecinos. Los fae han sido adorados y temidos de una manera u otra en todas las culturas del planeta Tierra a lo largo de la historia. Y, como ahora podemos saber, no en vano.



Hacia mediados del siglo XXI, los humanos fuimos testigos de una gran lucha de poder entre los regentes feéricos. Esta llevó a la Tierra a un estado de emergencia nunca antes contemplado. Las mareas enloquecieron y se salieron de sus ritmos naturales, el saboteo de los ritos fae de primavera llevado a cabo por la facción invernal condujo a años de mal tiempo y cosechas perdidas. Los ríos se desbocaron y, junto con los mares embravecidos, acabaron con millones de vidas. La situación llegó a ser tan insostenible que obligó a los humanos a interceder entre el rey Oberón y la señora del aire y la oscuridad, hasta llegar al divorcio y posterior establecimiento de la reina Titania con toda su corte de estío en el planeta rojo.



De lo que no hay duda es de que Joseph Calvin fue una pieza clave de la negociación entre fae y humanos, su extradición un punto inamovible en el Tratado de Coalición. Y, sin embargo, su liberación no hace más que plantear nuevas dudas sobre la ya delicada situación terrestre. El rey Oberón, que no ha comparecido en público desde hace más de un siglo, mantiene su corte cerrada a ojos humanos y apenas tolera la presencia de los agentes de la Coalición de Cooperación en sus tierras. Las tensiones entre humanos y fae en el viejo planeta son un claro contraste con las imágenes de integración y armonía que nos llegan desde el planeta rojo, donde la reina Titania dirige junto al presidente electo el gobierno de la colonia. La tecnología que ha liberado a los fae de Marte del miedo al metal, sin embargo, aún está prohibida en muchos de los países de la Tierra y el auge de la ultraderecha antifae no hace sino echar leña al fuego que arde desde hace demasiados años.





Si Joseph Calvin habla, ¿qué tendrá que decir? ¿Entenderemos por fin aquella aciaga noche? Apenas una semana nos separa de descubrir la verdad. Para bien o para mal, este indulto lo cambia todo. Desde las más altas esferas terrestres, numerosas voces se han pronunciado al respecto. Pero ausentes están las que quizás podrían derramar más luz sobre el asunto. Tanto el rey Oberón, que no ha respondido a ningún intento de contactar con él, como la reina Titania, quien prudentemente se mantiene al margen del gobierno de su exmarido, no han querido comentar nada. Los descendientes del profesor Calvin se cambiaron el nombre tras el juicio y condena y, al cierre de esta edición, aún no han comparecido ante los medios. Tan solo nos queda esperar lo que pudiera ser el momento histórico más importante de un año en el que se ha declarado la intención de proseguir con la colonización de la vía láctea. El día 17 Joseph Calvin se convertirá en el hombre más cotizado de la alianza biplanetaria. Tras años de vivir bajo tierra, florecerá. 


I



Hadley Kramer siempre tenía las manos sucias. Se las había lavado infinidad de veces antes de salir, en el tanque de arena de la nave, pero no había servido de nada. Así que se puso unos guantes que le cubrían las uñas negras y los dedos callosos antes de llamar a un trasbordador y bajar a la Tierra. ¿A quién le importaría? A pesar de que Cora dirigía una nave pulcra y profesional, nadie contrataba a unos cazarrecompensas por su limpieza. Haciendo honor a la verdad, ni siquiera les habían contratado para aquello, aunque hubiese sido preferible. En tal caso, podrían haber rechazado la oferta con toda la diplomacia que el miedo les permitiese. Hadley Kramer había pasado toda su vida lo más lejos de los fae que había podido. Y, sin embargo, allí estaba.

Los Caminos Fulgurantes tenían un nombre tan arrogante como simple era su aspecto florido. Estaba todo muy tranquilo, aunque eso no los hacía menos imponentes. El enorme prado que envolvía la entrada destilaba amenaza en su sencillez; una afilada parquedad que se perfilaba en los tallos y los pistilos. Las flores parecían hambrientas. La mecánica de dragones suspiró y agitó la melena color vainilla que rodeaba su rostro como una nube encrespada. Se acercó con cautela y las manos alzadas, vadeando el mar de azucenas que la rodeaba. Azules, naranjas, blancas, moradas, un jardín infecto de belleza que le ponía los pelos de punta. La entrada a los Caminos era apenas un agujero en la tierra, que se tornaba oscura y húmeda, tan fértil, en sus inmediaciones. La magia fae cantaba en el aire y le picaba la nariz. No era más que un aroma que subrayaba las respiraciones, que le hablaba a la memoria genética de la creación de vida y de verdes pastos. De caza, de sangre y sudor derramados en favor de la supervivencia. De brutalidad encantada.

Las leyendas que Hadley había escuchado desde la cuna decían muchas cosas, pero si algo había aprendido a lo largo de su vida era que los fae no eran de fiar. Los fuegos fatuos iluminaban a los viajeros perdidos, bailaban para ellos y los encantaban, sí. Pero acababan llevándolos a la muerte. Los espíritus acuáticos disfrutaban atrayendo a los poco precavidos a sus brazos, y con ellos les ahogaban. Los nobles caballeros y damas de la corte fae eran famosos por sus acertijos y pruebas enrevesadas. Puede que fuera cierto que no podían mentir, pero su forma creativa de decir la verdad hacía que siempre se saliesen con la suya. En sus refinadas veladas, allá en sus tierras mágicas, los humanos bailaban y bailaban sin control. Hechizados por la música, se desgastaban los zapatos. Desfallecían y morían para diversión de sus anfitriones. Y, si un humano comía o bebía algo mientras estaba en sus territorios, jamás podría volver a su mundo. Quedaba atrapado para siempre. Como los bebés que robaban y cambiaban por sus propios hijos, perdidos para siempre. Los fae adoraban jugar con los humanos, pero no siempre sabían cuidar bien de sus juguetes. Engañaban y manipulaban. Metían sus dedos afilados en todo aquello que era importante para ti y tiraban a ver qué pasaba. Nunca aceptaban su responsabilidad. Las leyendas más bonitas y benevolentes eran todas grandes mentiras; lo había descubierto cuando era pequeña y había decidido muy pronto creer solo en las más feas.

Se arrebujó mejor en la chaqueta de Cora, quién la esperaba a bordo del dragón, seguramente preocupada. Una recogida como aquella se podría haber realizado con la propia nave, pero las circunstancias no eran las habituales. Hadley esperaba poder acabar pronto con aquello, aunque lo dudaba. Fuera del cerco de vegetación que protegía la entrada al Camino se podía ver una nube tormentosa e inquieta que esperaba con avidez su sacrificio. Zumbaba formada por drones reporteros y por los mejores blogueros de noticias de ambos planetas. No era exagerado decir que la liberación de Joseph Calvin, el famoso Carnicero de Sussex, era el evento más esperado del año. Nadie se planteaba el porqué del indulto, porque los motivos de los fae siempre habían sido vagos e inescrutables, pero quien dijera que no tenía curiosidad por saber qué tenía el hombre que decir tras sus siglos de encierro, mentía. Hadley mentía, como si no le viniesen a la cabeza las viejas clases de historia y las imágenes ilegales de la masacre del solsticio del verano de 1967 que se podían encontrar por la red, con los cuerpecillos de los duendes esparcidos como colillas sanguinolentas por la playa. Tan pequeños. Y tramposos, porque podían llegar a hacerte olvidar lo letales que eran.

Les entregó la identificación a los dos guardias del Camino cuando llegó hasta su puesto de vigilancia junto a la entrada. Sus uniformes los señalaban como pertenecientes a las fuerzas de seguridad de la Coalición de Cooperación. «Que viene el coco», era lo que siempre se habían gritado los niños cuando cometían una travesura, ya fuera en la Tierra muerta o en el Marte floreciente. «Que viene el coco». Los humanos crecían siempre muy parecido, sin importar dónde los plantaras.

Existía un cincuenta por ciento de posibilidades de que se tratase de humanos. Y, sin embargo, la mecánica no miró a los guardias a los ojos. A donde debían de estar sus ojos tras la protección del visor ahumado de su casco. En las peores historias, esas que su madre le había contado para dormir sin pararse a pensar en las posibles pesadillas, los fae podían poseerte con tan solo mirarte. Podían hincar los dientes en tu mente y nunca dejarte ir. A pesar de que tenía ciertas protecciones, Hadley prefería ser precavida.

Después de comprobar su identificación, el guardia de la izquierda dejó escapar un silbido, una señal que quedó amortiguada por el casco oscuro pero que debió de alcanzar su destino allí abajo porque la tierra tembló bajo sus pies. Sin tener nada a lo que agarrarse, Hadley aferró su identificación y apretó los dientes. Plantó bien las botas, como en el compartimento de cola del dragón durante los vuelos en los que estaba especialmente contento, y esperó.

De las entrañas del suelo surgió una comitiva que arrastraba tras de sí al famoso prisionero. Azulados, verdosos, rechonchos, viscosos, cejijuntos u ojipláticos, ninguna de las criaturas alcanzaba más arriba de su cadera. La mayoría apenas superaba su rodilla. Iban ataviados con armas de roca y pedernal, maderas nobles y metales preciosos. De todo menos hierro. Era una de las pocas reglas ancestrales que se cumplían, al menos, para los fae terrestres. Hadley agarró sus brazaletes de tuercas oxidadas para que no tintinearan y ofender a nadie, tan cerca como estaba de la guarida del rey dormido. Y para tenerlos a mano por si le hacían falta. En el bolsillo posterior de los pantalones llevaba su llave inglesa favorita, pero aún no había motivos para sacar la artillería pesada. Recorrió el cortejo con la vista, respirando con lenta deliberación, hasta posarla en el bulto que marcaba un surco sobre la tierra negra y fragante. Joseph Calvin no parecía gran cosa.

Estaba muy distinto a lo que recordaba de las fotos viejas, en las que aparecía con sus gafas de pera y el pelo por los hombros, a pesar de que ya entonces le clarease la coronilla. Su viejo traje de tweed de profesor no había logrado esconder del todo la anchura de sus hombros, ni su sonrisa cansada había eclipsado su mirada certera. A Hadley nunca le había gustado ver la forma picuda de sus cejas o su mentón hendido, así que cerraba los ojos y dejaba de mirar.

Ahora no podía. No sabía lo que había esperado, pero no era aquello. Joseph Calvin iba descalzo y sus pies blancos se contorsionaban sobre el suelo oscuro, abrían y cerraban los dedos que le quedaban, como peces ahogándose fuera del agua. Sus manos no estaban en mucho mejor estado, viejos muñones despiezados por aquí y allá. Donde debía de haberse encontrado su pulgar izquierdo, el hombre acunaba la cabeza colorida de un tulipán. El tallo de la flor se perdía por la carne de la mano, tiñendo sus venas de verde y de dolor agrio. Por el resto de su cuerpo, las cicatrices contaban la historia de los siglos en posesión de los fae. Profundas, retorcidas, amontonadas unas sobre otras por el tapiz de una piel con tan poca carne que nada amortiguaba los golpes contra los huesos. Casi no le quedaba cabello en la cabezota inclinada y los caracolillos castaños salpicados de plata le daban un aspecto desprotegido, de niño en las fauces de los lobos. Pero lo peor eran sus ojos, tan grandes que casi no cabían en sus cuencas resecas, llenos como estaban de horror. Ni un poquito de cordura les cabía.

Los duendes dejaron el cuerpo a los pies de Hadley, quien tuvo que hacer un soberano esfuerzo por no dar un paso atrás. El fondo de la boca le sabía ácido y no conseguía librarse del rastro ni tragando saliva. Frunció los labios hasta que estuvieron bien firmes, antes de hablar.

—Pero... está descalzo y casi desnudo... ¿Qué voy a hacer yo...?

La piedad era arena fina bajo sus uñas cuando se agachó a recogerlo, aunque no quería. Los duendes gritaban alegres, bailoteando sobre sus pasos hasta que se los volvió a tragar la entrada de los Caminos. Uno de los guardias fue tras ellos mientras Hadley se echaba sobre el hombro el brazo liviano de Joseph Calvin. La piel del cuello se le erizó al sentirlo trastabillar y bambolear su peso sobre unas piernas que habían olvidado su labor. El otro guardia había apartado la vista de todo el espectáculo y la chica vio en él su oportunidad.

—Por favor... sé que solo haces tu trabajo. Yo solo quiero hacer el mío.

Más allá de la fronda, el frenesí de los reporteros y demás chupópteros estaba alcanzando su punto álgido, entre lo poco que podían ver de lo que sucedía y lo que mucho imaginaban, pensando en la audiencia que lograrían. Hadley estaba un poco desesperada.

—No puedo salir ahí fuera con él así. No alcanzaríamos nunca la estación del transbordador. Por favor.

El casco del guardia se movió sin dirección clara, sin que Hadley supiera muy bien qué quería decir. Decidió interpretarlo como que iba a ayudarla y se acercó con su frágil carga. Quizás tuviera suerte y le prestase su chaqueta o, incluso mejor, los escoltase hasta la parada.

Pero no. A Hadley no se le habría ocurrido que la ayuda que les iba a prestar fuera a ser darse la vuelta y conducirlos al interior de los Caminos Fulgurantes, tras recitar entre dientes el encantamiento adecuado. De las puntas de sus dedos se derramó una constelación de gotas de sangre oscura que regó la tierra y accionó el hechizo de apertura. La mecánica pudo sentir el poder de la magia vibrar en las puntas de sus alas escondidas, contra sus labios pálidos.

La tierra se los tragó.









 



Para unos ojos poco acostumbrados, el interior de los Caminos Fulgurantes era muy decepcionante. La respiración de Joseph Calvin se le enredaba bajo la oreja, escondía allí sus delirios a media voz, y Hadley no conseguía ver absolutamente nada. Pestañeó varias veces contra una oscuridad más profunda y menos grata que la del interior de sus párpados. Tras el impacto inicial, en el que tan solo pudo boquear, sus sentidos empezaron a responderle.

Primero, el oído. La cavidad en la que se encontraba vibraba y repicaba con un cantar de agua corriente que llegaba desde lejos. Se arrastraba por ella un susurro de gargantas desconocidas, de lenguas muertas que parecían estar terriblemente cerca. Trató de no hacer aspavientos para no tirar su carga y se concentró. Chasqueó la lengua varias veces y llamó a Cora, sin resultado. El implante subcutáneo de comunicación que les había salido tan caro no servía de nada allí abajo. ¿Allí arriba? Los Caminos Fulgurantes eran el secreto mejor guardado de los fae terrestres y hasta los guardias humanos pertenecientes a la Coalición de Cooperación lo habían mantenido. Casi como si hubiera un hechizo que les atara las lenguas y no solo una directiva de confidencialidad de empresa. De forma perturbadora o no, el resultado era el mismo: nadie fuera de los fae sabía cómo funcionaba su más común medio de transporte.
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