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Gabriel D’Artemius

Gabriel D’Artemius nació en Madrid en 1993, estudió Lenguas Modernas en la Complutense y aprendió cuatro de ellas, aunque alguna a regañadientes. Descubrió que era no binarie en la universidad y desde entonces siempre ha querido hacer algo por la gente como elle. Empezó a escribir a los quince y siempre soñó con tener una biblioteca propia. Considera la literatura como una de las formas de arte más gratificantes y enriquecedoras que existen, tanto para escriteres como para lecteres, y cree que nuestras voces son de las cosas más preciadas que tenemos y que deben ser escuchadas.

Aspira a vivir rodeade de naturaleza y a tener más de un gato. Le encantan la música, la lectura, los cómics y actualmente dona demasiadas horas de su vida a los videojuegos.
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¿Alguna vez te has preguntado qué narices es eso del lenguaje no binario? ¿Es lo mismo que el lenguaje neutro o el inclusivo? ¿Sabes perfectamente qué son, pero te gustaría saber cómo utilizarlos? ¿Tienes curiosidad sobre cómo se usa el lenguaje no binario y para qué puede ser útil? Si quieres conocer en qué se diferencia del lenguaje inclusivo y cómo se complementan uno con el otro, ¡enhorabuena, has dado con el libro correcto!

En los últimos años se ha popularizado el uso de los lenguajes inclusivos, ya sea por eliminar las marcas de género para evitar desigualdades, o para nombrar realidades como la de las personas no binarias. Sin embargo, no todos los inclusivos son iguales, y el lenguaje no binario tiene ciertos desafíos gramaticales para les hablantes.

Escrito con un lenguaje accesible para gente que no está acostumbrada a la lingüística, Amigue, date cuenta se plantea como una guía para quien desea aprender a utilizarlo correctamente y sirve como rampa para quien quiere ir un paso más allá y conocer su gramática, con ejemplos de uso y una visión histórica de su existencia como forma de solucionar problemas existentes en la lengua.

Este libro de D’Artemius es fruto de un encargo de LES Editorial, en el que le auter ha integrado con pericia tanto su formación lingüística como su vivencia como persona no binaria. El resultado es una guía que aúna una minuciosa documentación con un lenguaje cercano y un enfoque adecuado para todos los niveles, desde gente de a pie hasta lingüistas.
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A todas las personas que se sienten
en un limbo y no tienen palabras para sí mismes.
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Acompaña la lectura con la banda sonora de este libro.
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Nota de la coordinadora

El libro que tienes entre manos es para LES la culminación de una vieja ilusión. La publicación de una obra sobre lenguaje no binario fue uno de los primeros deseos de Bárbara Guirao, nuestra editora, en paralelo al nacimiento de la editorial. Tenía claro que LES sería un lugar abiertamente transinclusivo y feminista donde el lenguaje no binario sería empleado con normalidad y que, potencialmente, en ella cabría cualquier libro que lo utilizase. No podía ser de otra forma. Pero, yendo un pasito más allá, ya visualizaba un catálogo que incluyese una especie de guía divulgativa sobre los usos del lenguaje no binario, su formación, su defensa y su necesidad, que diese pautas sobre cómo y por qué utilizarlo. Y por fin ha llegado ese día.

Amigue, date cuenta es un libro que creemos profundamente necesario y con el que, tal y como su nombre indica, queremos que te des cuenta de hasta qué punto nos hace falta el lenguaje no binario socialmente, así como de todas sus posibilidades idiomáticas. ¿Quieres saber exactamente qué es y qué se visibiliza con su uso? ¿Tienes dudas sobre cómo se podrían flexionar algunas palabras? ¿Te gustaría saber dónde está su origen? ¿Tienes curiosidad por saber qué opciones se han planteado en otros idiomas? Su autore, Gabriel D’Artemius, te llevará de la mano por estas y otras cuestiones de forma amena y didáctica. Este no va a ser un libro profundamente académico e inaccesible, sino todo lo contrario. Desde siempre la colección de no ficción de LES Editorial ha intentado tratar temas con la rigurosidad que requieren, pero desde una óptica cercana e informal que los haga comprensibles. Gabriel ha hecho este trabajo de una forma impecable y por eso estamos deseando que lo leas y lo disfrutes tanto como nosotras.

En sus páginas encontrarás mucha información y hechos, pero también pasión y compromiso. Entendemos que no puede ser de otra manera, ya que creemos a pies juntillas en que el idioma es algo cambiante y maleable por gusto y necesidades comunicativas de sus hablantes, así como también en la diversidad de género como uno de nuestros valores centrales. Las perspectivas personal, política y lingüística se dan aquí la mano. Para eso también hemos contado con la colaboración de Begoña Martínez Pagán, investigadora en lenguaje inclusivo, para un prólogo que redondea y culmina todo lo que queríamos que fuese este libro.

Somos conscientes de que todavía existe poca literatura con lenguaje no binario en el panorama español (cada vez más, como se recoge en este libro) y menos aún obras que traten el tema desde un enfoque más divulgativo y/o ensayístico. Por eso esperamos que a partir de aquí vengan muchos más y, sobre todo, que este trabajo resulte ante todo útil. Por eso, amigue, te invitamos a que nos acompañes.

MARTA PITA DOPICO


Prólogo

Una bienvenida al español no binario

M. Begoña Martínez·Pagán (ella, elle, acha, she, her)

Nos encontramos en un momento histórico crucial para el español no binario. Poco a poco se van estableciendo diferentes opciones para referirnos tanto a las personas no binarias como a les demás. Este fenómeno ya no se limita a círculos minoritarios: cada vez más lo encontramos integrado tanto en conversaciones cotidianas, públicas y privadas, como en manifestaciones culturales: en la literatura, el cine, las series y los (video)juegos.

Nos acercamos con creciente curiosidad a esta evolución del español que refleja de manera más precisa la realidad que nos rodea. Este aumento de visibilidad de los usos no binarios del español nos lleva a plantearnos varias preguntas clave: ¿Qué tipo de opciones tenemos disponibles? ¿Qué abarca el español no binario? ¿Cómo se usa? ¿De dónde surge y hacia dónde se encamina? ¿Cómo se sortea «la trampa de género que encierra el castellano», como expresa le autore? ¿Es necesario que esta nueva manera de hablar sea «bella» o «natural», o son estas exigencias palos en las ruedas? Este libro es consciente de la encrucijada ante la que nos encontramos, y nos lleva en una ruta guiada por este fenómeno lingüístico y, por tanto, social. Esta breve, accesible e interesante ruta, que podemos recorrer en un fin de semana, nos invita a cambiar nuestra manera de ver este fenómeno para siempre.

Al leer el libro creo que se percibe como consciente de que es una primera incursión y a la vez un campamento base para exploraciones futuras. El lenguaje no binario va a recibir numerosas influencias en los próximos años, y quizá queramos mirar y formar parte del paisaje tal y como está ahora, antes de que inevitablemente siga cambiando. A través de un texto fresco y ameno, esta obra nos invita a explorar un tema complejo de manera ligera y entretenida, pero no exenta de rigor. Quiero destacar de este libro su enfoque práctico, su tono desenfadado, accesible, y su profunda investigación. Aprenderemos gramática teórica, sí, pero también sobre historia y motivaciones para la acción.

Todo acto de habla es político. Coincido con le autore en este y otros muchos puntos, entre ellos, que es necesario continuar las conversaciones sobre el lenguaje no binario. Como tan bien dice en el presente volumen, «no necesitamos el permiso de nadie para utilizar nuestra propia lengua como queramos». A menudo cuando hablo de este tema digo algo parecido, y es que tenemos derecho a resistirnos cuando nos quieren meter en la boca lenguas que huelen a cerrado. No todas las veces nos desviamos de la norma con un objetivo social, como es el caso del empleo del lenguaje no binario. Nos desviamos de la norma, a propósito, todos los días. Las desviaciones de la norma también son vida y también son comunicación. Depende del conocimiento de la norma que esta comunicación sea más consciente o menos. Este volumen proporciona claridad y nos permite ser conscientes de diferentes opciones que tenemos disponibles.

Mi objetivo con estas líneas es celebrar la participación de esta obra en el amplio diálogo actual sobre el español no binario. Del mismo modo, doy la bienvenida a quienes deseen comprender y participar en esta importante conversación sobre identidad, género y lenguaje. Desde este punto de vista en el que me sitúo, ya que mi investigación se centra en el lenguaje inclusivo en su sentido más amplio (un fenómeno «paraguas» del lenguaje no binario que implica otros aspectos interseccionales, cosa que, efectivamente, se explica en el libro), considero que el presente texto plantea algunas preguntas muy interesantes respecto a futuras avenidas de investigación.

Para experimentar el lenguaje no binario en todo su esplendor, además de ser una guía en sí misma escrita en lenguaje no binario, este libro proporciona referencias adicionales para quienes deseen experimentarlo y lanzarse a la piscina de su uso. Desde ensayos académicos hasta obras literarias contemporáneas o videojuegos recientes, estas recomendaciones ofrecen un amplio abanico de experiencias complementarias.

Ya desde el primer capítulo podemos encontramos interesantes cuestiones como qué es un salto semántico, qué implica la economía lingüística en el lenguaje no binario, o cuál es la diferencia entre el lenguaje no binario directo y el lenguaje no binario indirecto. Comparto con le autore nuestra admiración por Ártemis López, por su dedicación y contribución a este campo emergente de estudio, y por tantes otres que día a día contribuyen a pensar cómo podríamos expresarnos de formas más inclusivas y transformadoras.

Por otro lado, ¿qué diferencias hay entre opciones como usar una -e, una -x o una -i? ¿Cómo se construyen referencias a personas en español no binario? Quienes busquen en esta obra un enfoque práctico, lo encontrarán en el capítulo tres, sobre Construcción del lenguaje no binario en la lengua española. En este capítulo, cuyo objetivo explícito es enseñar «cómo insertar de manera natural el lenguaje no binario en la gramática española», se describen adjetivos, nombres, pronombres, demostrativos, posesivos y determinantes. Es en este capítulo donde aprendemos cómo concordar nuevas formas con -e, o innovadoras maneras de crear sustantivos, como las acabadas en -ter.

Llegado el capítulo cuatro, quizá sorprenda a quienes, como yo, investigan los orígenes de este fenómeno, una historia de la estrategia de usar la -e. En este se atribuye esta solución al colectivo feminista murciano APEC, en 1974, cuyas soluciones popularizó primero el también murciano Álvaro García Meseguer, antes de Sophia Gubb en 2013. Este posible origen murciano, como murcia-nica (murciana nacida en Nicaragua) me llena de una extraña satisfacción, de un fuerte deseo de que sea cierto, por la belleza de que una editorial de esta región sea también quien siga impulsando el lenguaje no binario.

El quinto capítulo explora más allá del español y nos da perspectivas del trabajo realizado en este sentido en otros idiomas: inglés, francés, sueco, portugués, alemán, italiano, ruso… El contraste con realidades similares, pero a la vez diferentes en lo lingüístico, nos ayuda a comprender mejor el fenómeno en el español en concreto y nos inspira en nuestro uso de este idioma. En el siguiente capítulo podemos ver la perspectiva de este fenómeno desde Argentina, así como ejemplos de uso, buenas prácticas y malas prácticas en literatura o videojuegos. En la amplísima sección de bibliografía se encuentran también un sinfín de recursos para seguir aprendiendo sobre conceptos que se mencionan brevemente en el texto.

En resumen, este libro nos invita a explorar una fascinante ruta a través del español no binario y a reflexionar sobre el poder de la comunidad de hablantes para transformar los distintos idiomas. La esperanza que alimenta es que en última instancia esto contribuya a cambiar nuestras sociedades para hacerlas más plurales, diversas e inclusivas, en definitiva, más libres para todo el mundo. Para todes.

M. BEGOÑA MARTÍNEZ·PAGÁN


Introducción

Nunca pensé que acabaría escribiendo un libro de lingüística, pero supongo que si tenía que escribir alguno, este era el más indicado. Normalmente no pensamos mucho en cómo nos dirigimos a otras personas, nuestros procesos de comunicación están automatizados, hasta el punto de que a veces no sabemos ni qué estamos diciendo, aunque esté saliendo por nuestra boca. Por ello, cambiar la programación de nuestro cerebro es bastante difícil. Cambiar estructuras que hemos mantenido durante años es complicado, puede que algunes piensen que imposible, y aunque es ciertamente más fácil cuanto más joven eres (y, por tanto, menos has utilizado estas estructuras), esto no quiere decir que a partir de la adolescencia no podamos hacer nada. Lo demostramos cada día que estudiamos un lenguaje nuevo que se convierte en parte de nuestra mente. Cada vez que aprendemos y decidimos utilizar un neologismo, cada vez que se nos pega una coletilla, cuando nos gusta una palabra que no solíamos usar y la añadimos a nuestro vocabulario e, incluso, cuando cambiamos nuestra habla por razones morales. El lenguaje no binario no es tan difícil de aprender y de internalizar, en mi opinión esta cuestión no debería ser siquiera un debate, por lo que nos centraremos en otras cosas.

Antes de proseguir, me gustaría hacer un pequeño disclaimer. Me considero escriter primero y lingüista después, pero me gustaría pensar que sé algo del tema. Me gradué en 2019 en la Universidad Complutense de Madrid y estudié la carrera de Lenguas Modernas y sus Literaturas, con enfoque en alemán y francés, y con anterioridad estuve dos años formándome en Estudios Ingleses en la Universidad Autónoma de Madrid. Algo importante a tener en cuenta a lo largo de este libro es que mi experiencia con el lenguaje no binario está muy marcada por mi entorno, por lo que, a menos que diga lo contrario, hablo desde un contexto castellano, de España. Mi objetivo con este libro es dar a conocer el lenguaje no binario y proporcionar unas bases para su uso, para que se pueda hablar entre más personas y esté accesible para todas aquellas que lo puedan necesitar, pues aunque todavía es susceptible de variaciones, tiene mucho futuro. Podríamos decir que este libro trata de gramática teórica, pero también de historia y de práctica, porque, como podréis comprobar, estaré usando el lenguaje no binario durante todo el libro. Usarlo no es tan difícil, no tanto como cree la gente, al menos, y en un libro sobre el tema que defiende su uso me parecería inapropiado que no fuera la forma de expresión utilizada. Me gustaría que como lecteres de este libro hicieseis un pequeño ejercicio de comprensión lectora y análisis: quiero que notéis qué formas del lenguaje no binario os parecen más extrañas y, al final del libro, penséis si os siguen provocando la misma reacción. La gente se acostumbra al lenguaje no binario más rápido de lo que cree porque nuestro cerebro es mucho más maleable de lo que pensamos, así que puedo garantizar a tode le que lea este libro que, cuando llegue al final, ni siquiera notará ciertos cambios en el lenguaje.

Me gustaría empezar con mi propia experiencia con el lenguaje no binario, que a partir de ahora abreviaré en LNB. Como muchas otras personas, yo no lo busqué, sino que vino a mí. Si no me equivoco, empecé a oír hablar de él aproximadamente en 2015, por las redes sociales que frecuentaba en aquel entonces —sobre todo Twitter, pues nunca he sido capaz de prestar atención a más de una red, a veces dos siendo generoses—, y como estudiante de lingüística durante cuatro años, la idea me pareció horrible. Sonaba mal, pensaba, no era natural y era difícil recordar que debías usarlo. Siempre me había considerado como alguien para quien la lengua era inamovible, un fuerte en el que confiar y que, como las matemáticas, siempre tenía una respuesta fija para todo. Continué en este estado durante un año más o menos, lo cual fue, en retrospectiva, bastante difícil. En aquella época ya había descubierto que era una persona no binaria, por lo que lo de no sentirse representade por mi propia lengua ya lo vivía día a día. Y a pesar de tener la herramienta (im)perfecta en mis manos para solucionar o, al menos, intentar ayudar con mis problemas, la rechacé con firmeza y dediqué mis esfuerzos a intentar comunicarme con otra gente con un español lo más neutro posible. Valga decir que tuve poco éxito, pero aun así fue una experiencia enriquecedora. Estuve un año intentando usar la lengua de la manera en que nos dicen quienes están en contra del LNB y sufrí en mis propias carnes lo que cualquier escriter sufre cuando decide que quiere esconder el género de un personaje en su libro. Y eso que la mayoría de la gente no lo hace durante toda la historia, solo hasta puntos específicos. Imaginaos hacerlo durante todo el libro. Escribir una saga y hacerlo durante los siguientes… siete libros. Fue una pesadilla.

La revelación la tuve cuando me di cuenta de que, en las ocasiones en las que no me quedaba más opción que flexionar ciertas palabras —que eran muchas, no tenemos un lenguaje muy flexible en cuanto a este tema se refiere—, lo que hacía era pronunciar la a y la o mezcladas, rápidas o en bajito. A veces las dos al mismo tiempo. La mayoría de la gente ni lo notaba (y la que lo hacía era porque había hablado demasiado bajo o rápido y no se habían enterado, así que acababan pidiendo que repitiese), pero a mí me hacía sentir mejor. Y un día se me encendió la bombilla: ¿no suena más o menos lo mismo, al mezclar estas vocales, que al pronunciar una e? ¿Y no es más fácil pronunciar una e directamente?

Fue una reflexión interesante y, sin duda, aprenderíamos mucho de las experiencias individuales de cada persona que adapta su lenguaje de manera tan drástica, aceptando el LNB. Pero de momento quedémonos con el trabajo que me costó durante ese año sortear la trampa de género que encierra el castellano y, sobre todo, lo fácil que fue tras toda esa experiencia cogerse de la mano de la desinencia -e. Por aquel entonces yo vagaba sin rumbo, sin dirección alguna, solo tenía claro hacia dónde no quería ir. Con la -e todo era diferente porque, en su mayor parte, las reglas estaban claras. El LNB no es perfecto, por supuesto, y me planteó, y plantea hoy en día, problemas a los que hay que buscar solución. Pero me parece que, desde luego, tiene más futuro que cualquier otra vía que hayamos probado hasta ahora.

Creo que ya sabéis por dónde van los tiros, pero escribo este libro porque me parece necesario. Hay muchas otras personas como yo ahí fuera. Gente que no conoce el lenguaje no binario, a quien le podría ayudar de maneras inimaginables. Gente que quiere una manera de expresarse y no la tiene; o que conoce el LNB, pero no sabe cómo usarlo. Personas reacias a su uso porque no lo entienden; o que lo rechazan porque les han enseñado que la lengua es sagrada y nunca debería alterarse. Gente que necesita una herramienta para expresar sus ideales; o que viene de otros países y no puede traducir bien su forma de expresarse. Traductores de otros idiomas al español que se dan cuenta de que algo no encaja. En definitiva, personas a quienes les puede servir de ayuda.

Pero vayamos un poco al ajo: ¿qué es el lenguaje no binario? El lenguaje no binario es como llamamos en España cada vez más al lenguaje «neutro» o inclusivo de la e. Cuando empecé a escribir este libro, de hecho, lo llamé algo parecido a El neutro de la -e: nociones, que quedaba de lo más aburrido. Pero hay otra razón más aparte de esa para que cambiase de título. Buscar artículos o libros o, simplemente, conversaciones de gente que hable del lenguaje no binario es un dolor de cabeza, porque no tiene un nombre específico y, además, por la época en la que empecé a escribir este libro lo que más se usaba para hablar de él era «lenguaje inclusivo» —que no significa exactamente lo mismo dependiendo del lugar—, «la -e» —que como nombre podréis entender que no servía para otra cosa que para hablar con gente, pero no para buscarlo o escribirlo en artículos— o «lenguaje neutro». Y esta última opción tenía otro problema muy grande. El español neutro tiene ya unos cuantos años y fue un intento de mezclar el castellano y el español de Hispanoamérica para crear un español global. Su creación coincide con el doblaje de películas de 1929 en adelante por parte de las productoras estadounidenses, al querer un doblaje al español que no fuera rechazado por hispanoamericanes ni españoles. Tal esfuerzo fue en vano y, aunque hoy en día todavía se usa en algunas ocasiones, en su gran mayoría nos ha dejado algunas películas para la posteridad y el nombre de «español neutro». Y precisamente por este uso, cualquier manera de hablar del lenguaje no binario que incluyese un «neutro» devolvía unos resultados en las búsquedas de lo más variopintos.

De modo que acabé optando por llamarlo lenguaje no binario tras leer el artículo «Tú, yo, elle y el lenguaje no binario» de le maravillose Ártemis López, lingüista y traducter donde les haya. Ártemis denomina el lenguaje no binario como «el que hace un esfuerzo consciente por dejar atrás el binarismo y reconocer a las personas que no somos hombres ni mujeres» (López, 2019). De esta manera podríamos decir que también es un tipo de lenguaje inclusivo, pero al mismo tiempo persigue un objetivo totalmente diferente. Aunque en algunos estudios se haga referencia a que los dos son el mismo lenguaje, para mí hay una ruptura de base entre el lenguaje inclusivo y el lenguaje no binario, son dos entes distintos, cuestión que quería dejar clara.

En español, el lenguaje inclusivo, el lenguaje neutro y el lenguaje no binario no son lo mismo.

Algo muy importante a tener en cuenta, sin embargo, es que en Hispanoamérica no usan este nombre, solo lo reconocen como un lenguaje inclusivo, o el inclusivo de la -e. Pido disculpas por adelantado a todes nuestres compañeres de lengua del otro lado del Atlántico que van a tener que lidiar conmigo hablando del lenguaje no binario, pero por las razones arriba expuestas, espero que no me lo echen mucho en cara.
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