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			“Este livro se pediu uma liberdade maior que tive medo de dar.” 

			Clarice Lispector 

			“A vida é curta e um erro traz um erro.” 

			Antígona

			“Não faça votos. Não está no alcance dos mortais evitar o que está determinado.”

			Antígona
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			Capítulo I

			Se Heitor pudesse enxergar, veria os tubos cheios de líquido pingando lentamente em suas veias, manchas roxas nas mãos, as pernas inchadas apesar das meias elásticas. Perceberia que está conectado a vários aparelhos metálicos, equipamentos de primeira linha. Notaria os eletrodos em seu tórax, condutores que enviam sinais cardíacos a um monitor colocado atrás de sua cabeça com a função de avaliar a frequência e eventuais arritmias. Mesmo que pudesse enxergar, não conseguiria ver a tela, pois a posição do monitor é mais confortável para a visão do médico. 

			Se pudesse sentir qualquer tipo de pressão no corpo, perceberia um sensor colocado em sua orelha para monitorar continuamente a quantidade de oxigênio no sangue. Mas o corpo está morto, insensível à dor, à temperatura, ao toque. No entanto, conseguia perceber que tinham enfiado um tubo em sua garganta para encher e esvaziar o pulmão.

			Os equipamentos dispunham de sinais sonoros para alertar a equipe da UTI a respeito das modificações que poderiam ocorrer. Esses sinais, ele podia ouvir. Sua única conexão com o mundo – a audição.

			Tinha tido uma crise convulsiva, a musculatura enlouquecida por movimentos involuntários, desordenados, tudo exatamente o oposto do que tinha cultivado a vida inteira: comportamento contido, poucas falas, discrição.

			Causou escândalo vê-lo assim tão exposto, os lábios azulados, os olhos virados para cima, movimentos espásticos e repetitivos, como se tomado por uma corrente elétrica de alta voltagem. A salivação abundante, a eliminação de urina e fezes, os desmaios, a flacidez da musculatura transformaram-no num pedaço de carne a ser manipulado.

			Não se lembrava de nada disso. Se pudesse se lembrar, provavelmente teria desmoronado.

			Se pudesse enxergar, veria seus companheiros de UTI. Podia apenas ouvir os gemidos, a tosse, os gases, todos os sons que o corpo humano emite e que normalmente passam despercebidos. O sangue corria por seu corpo batendo forte na têmpora esquerda; um assovio que vinha não sabia de onde, se do pulmão, se do tubo que tinha enfiado na garganta. As vísceras se remexiam feito cobras, borbulhantes.  

			Percebia amplificada sua capacidade auditiva.

		


		
			Capítulo II

			Não posso me mexer, nem abrir os olhos, nem mesmo respirar sem ajuda; enfiaram-me um tubo que enche e esvazia meus pulmões. Pensam que estou dormindo, que não ouço, estão esperando minha morte. 

			Quanto ainda vou durar? Desde quando estou assim? Não sei se é dia ou noite. Não sinto cheiro nem o toque das pessoas em meu corpo, mas ouço tudo o que dizem, e o que não ouço, imagino.

			Setenta e oito anos. Um derrame deixou-me nesse estado. Isso, que eu pensava intolerável, pelo contrário, é a posição perfeita para assistir ao que se passa ao meu redor. Se estivesse de posse de todas as minhas faculdades, não estaria em melhor condição. Não perdi o que me alimentou a vida inteira, o prazer de pensar.

		


		
			Capítulo III

			Periódico de Cuiabá

			15 de fevereiro de 2009

			Da reportagem local:

			Fátima de Almeida e André Gordim

			Após fortes chuvas, um paredão da Cachoeira Ninho do Corvo, em Cuiabá, desmoronou, deixando dez pessoas feridas. Um grupo de quarenta pessoas, da Igreja Evangélica A Fé de Jesus, fazia trilha quando a terra cedeu. Lama, vegetação e pedras atingiram os peregrinos, que foram resgatados pelos bombeiros.

		


		
			Capítulo IV

			Travesseiros de pluma de ganso afofados, roupa de cama macia, o quarto na temperatura ideal, nem muito quente, nem muito frio. O aroma tinha de ser de lavanda, calmante. 

			Já sabia que ao cair da tarde ela chegaria, insidiosa, e se instalaria, ali, bem ali, entre a garganta e o peito.

			Heitor, estrategista exímio, tentava enganar, ou ao menos retardar, a visita que o sufocava. Uma taça de vinho, eventualmente uma garrafa; comida leve, ou muito pesada, às vezes, apenas frutas, outras, jejum total, outras ainda, leite morno ou chá de melissa, ou então uma sopa quente. Música clássica ou poesia ou televisão ou até uma briga.

			Nada disso evitava que a angústia chegasse, mais cedo ou mais tarde. Caprichosa, mas sempre ali, companheira fiel e opaca nas madrugadas infindáveis.

			Sua mulher disfarçava a aflição, despia-se com esmero, o corpo perfumado, aberto para Heitor ali se refugiar na hora mais negra. Muitas vezes ele chorava, era a hora em que se mostrava frágil, dócil, amante.

			Ao primeiro raio de sol, feito vampiro na luz do dia, o tormento ia embora levando para longe a alma de Heitor, que só seria devolvida na próxima madrugada.

		


		
			Capítulo V

			Piera dormiu mal esta noite, assim como nos últimos meses, no limiar entre o sono e a vigília. Abriu os olhos e sentiu frio. 

			O primeiro pensamento foi para Heitor. As lembranças surgiram, vivas: ele sentado em sua poltrona de veludo verde, como se estivesse ali, presente. Podia sentir o calor de seu corpo, as mãos quentes que não a tocavam, a respiração funda e pesada, o aroma ácido de sua pele, o olhar canalha. 

			Deitada na cama imensa, os seios intumescendo, o ventre quente, começou a exalar forte cheiro de fêmea. Um visgo morno cobriu seu corpo e umedeceu mucosas e membranas e dobras e recôncavos que, em fluxos e marés, transbordavam. Abriu as coxas. Lembrou-se, quando enlouquecida, gulosa e escancarada, oferecia-se em espetáculo para os olhos de Heitor. Ele a olhava com desprezo e ia embora, dizendo detestar seu cheiro obsceno. Sentou-se na cama, tomou água gelada, encostou o copo frio na testa. E no sexo. A carne rosada tremia, ventosa desejosa, vazia e abandonada.

			Foi invadida pela imagem de Heitor imóvel, preso aos fios e aos tubos, aos aparelhos da UTI. Heitor, impossibilitado de passear olhos e mãos por seu corpo, impossibilitado de torturá-la. Gemeu, segurou o soluço, a saudade, fruindo o orgasmo como se tomada por uma corrente elétrica de alta voltagem.
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