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  PRINCIPAIS ETNIAS CITADAS



1 Mbyá (Guarani)

2 Guayaki

3 Chulupi

4 Nhandeva (Guarani)

5 Kaingang

6 Tupiniquim

7 Abipones (Guaykuru)

8 Chiriguano

9 Toba

10 Payaguá (Guaykuru)

11 Mbayá (Guaykuru)

12 Bororo

13 Cashibo (Pano)

14 Katukina (Pano)

15 Jivaro

16 Omágua

17 Ticuna

18 Tukano

19 Yanomami

20 Manao

21 Apiaká

22 Tupinambá

23 Kayapó

24 Tremembé

25 Apinayé

26 Nambikwara

27 Kayabi

28 Bakairi

29 Xerente

30 Kayapó meridionais


  Mapa alterado de: Manuela Carneiro da Cunha (org.), História dos índios no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 7.
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  PREFÁCIO

TÂNIA STOLZE LIMA E MARCIO GOLDMAN

  Por ocasião de um recente evento destinado a debater o encontro, ou “malencontro”, entre europeus e ameríndios, Ailton Krenak dizia que:


  Pierre Clastres, depois de conviver um pouco com os nossos parentes Nhandevá e M’biá, concluiu que somos sociedades que naturalmente nos organizamos de uma maneira contra o Estado; não tem nenhuma ideologia nisso, somos contra naturalmente, assim como a água do rio faz o seu caminho, nós naturalmente fazemos um caminho que não afirma essas instituições como fundamentais para a nossa saúde, educação e felicidade.[1]


  As palavras de Krenak não devem ser mal interpretadas: “somos contra naturalmente” não significa que a oposição ao Estado dependa de alguma natureza, mas sim que ela se dá com naturalidade, pois depende de uma certa forma de organização, ou um modo de ser da sociedade indígena, e passa por um desejo coletivo. E o fato de a filosofia política das sociedades indígenas apresentar essa dimensão de intencionalidade, ou de agência, não significa que ela possa ser reduzida a algum tipo de ideologia, que, como definiu Clastres, é o discurso com o qual a sociedade de Estado mascara sua própria divisão interna.


  Não é de surpreender que a ideia central de A sociedade contra o Estado tenha sido incorporada pelo discurso político de Ailton Krenak. Em parte porque o próprio Clastres também se inspirou no pensamento das sociedades indígenas, mas também porque a força de sua obra – o ar de liberdade que nela se respira, e, mais ainda, a atitude ao mesmo tempo política e epistemológica que exprime – vem produzindo afecções (na acepção filosófica do termo) em muitos leitores já há quase trinta anos. A presente reedição, com tradução revista, contribuirá sem dúvida para a ampliação desses efeitos, sobretudo porque acrescida da tradução inédita de uma rica entrevista com o autor.


  Esta é, com efeito, uma obra de antropologia quase única em sua capacidade de interessar a todo mundo, desde pessoas ilustres da filosofia e do movimento político indígena, como Gilles Deleuze ou Ailton Krenak, até sucessivas gerações de estudantes que buscam aquele pensamento novo que a antropologia promete a partir de um diálogo com o pensamento indígena. É que a questão examinada neste livro, a da constituição política das sociedades indígenas (como o próprio autor observa nas páginas finais) é por si mesma interessante e não está reservada aos especialistas.


  Não queremos com isso sugerir, é claro, a existência de qualquer unanimidade em torno da obra de Clastres. Dizemos simplesmente que seu livro tem um admirável poder de produzir afecções, e não poderíamos deixar de lembrar que a “trajetória solitária”, a “indiferença ao espírito de época” e o “desdém pelos importantes e tagarelas”[2] – traços destacados por Lefort para caracterizar o autor –, não estando de todo ausentes de seu estilo, despertam em alguns leitores o entusiasmo, e em outros a irritação.


  Articulada com a antropologia das sociedades amazônicas, com a antropologia política e com a filosofia política, a obra de Clastres não pertence, contudo, a nenhum desses domínios enquanto especialidades. Ciência nômade, como diriam talvez Deleuze e Guattari,[3] ela parece, antes, ocupar o espaço intersticial de um triedro imaginário formado por esses três planos, sem deixar-se, no entanto, capturar por nenhum deles. Falar, assim, de uma inserção da obra de Clastres em qualquer dessas subdisciplinas seria inadequado. Preferimos imaginar que essa obra se apresenta antes de tudo como uma intervenção, entendida tanto no sentido psicanalítico do termo, quanto naquele, nietzscheano, da intempestividade, isto é, da irrupção do acontecimento em uma cena aparentemente bem ordenada que ele vem perturbar.


  Comecemos pelo mais simples. A sociedade contra o Estado, editado originalmente em 1974, reúne dez artigos publicados a partir de 1962 (quando Clastres tinha 28 anos), acrescidos de um capítulo final escrito especialmente para o livro e que a ele dá seu título. Sublinhemos também que sua espinha dorsal provém do deslocamento de três desses artigos de sua posição relativa na série cronológica. Com isso, “Copérnico e os selvagens”, um longo ensaio escrito a partir de uma crítica à obra do filósofo político Jean-William Lapierre publicado originalmente em 1969, faz as vezes de introdução do volume. E anuncia desde o início sua tese central: a ausência do Estado nas chamadas sociedades primitivas não deriva, como se costuma imaginar, de seu baixo nível de desenvolvimento ou de sua suposta incompletude, mas de uma atitude ativa de recusa do Estado, enquanto poder coercitivo separado da sociedade. “Contra o Estado”, portanto, mais que “sem Estado”.


  O livro adquire então uma organização temática relativamente explícita: quatro capítulos sobre organização social, três sobre linguagem, dois de filosofia política e, finalmente, uma conclusão. Esquema muito aproximativo, é claro, já que cada uma das partes anuncia a que se segue, e na medida em que quase todos os capítulos abordam mais de um desses temas. Em especial, “Troca e poder: filosofia da chefia indígena” [cap. 2], primeiro texto publicado por Clastres, já anunciava o tema a ser por ele perseguido por muito tempo: em que condições a vida social indígena pode desenrolar-se fora das relações de poder coercitivo? O autor analisa aqui a chefia, instituição política dos índios da América do Sul tropical, abordando-a sob o aspecto do paradoxo que apresenta ao Ocidente: o fato de que o chefe indígena é a um só tempo chefe e homem destituído de poder de coerção.


  Às organizações cronológica e temática é preciso acrescentar um elemento ainda mais importante: entre o segundo e terceiro capítulos, de um lado, e o restante da obra, de outro, intercalam-se os períodos de trabalho de campo do autor no Paraguai. Primeiro, junto aos Guayaki, entre 1963 e 1964; em seguida, pesquisas mais curtas, em 1965 e 1966, junto aos Guarani, e por fim entre os Chulupi, no Chaco paraguaio, em 1966 e 1968. Essa experiência de campo está na base não apenas de quatro dos capítulos deste volume como de outros artigos e das três obras de Clastres publicadas em 1972, 1974 e 1992.[4]


  Se desde os dois artigos escritos antes da experiência de campo a direção do então jovem filósofo francês já parece traçada – a opção pela antropologia das sociedades indígenas sul-americanas –, o projeto do autor não era, por outro lado, tornar-se apenas americanista. Já o subtítulo de A sociedade contra o Estado apresenta a obra como antropologia política,[5] e “Copérnico e os selvagens”, situado como introdução, ambiciona operar justamente a revolução que deveria conduzir a “uma antropologia política geral”, a uma perspectiva capaz de produzir um discurso adequado ao ser das sociedades indígenas.


  A antropologia política, como se sabe, tem fama de ser uma especialização tardia da disciplina, mais precisamente datável do início da década de 1940 com os trabalhos de antropólogos britânicos sobre sociedades africanas, principalmente aquelas – como os Nuer, estudados por Evans-Pritchard, e os Tallensi, por Meyer Fortes – dotadas de uma estrutura social segmentar composta por grupos de descendência ou linhagens. Mas a ideia de que a política é um objeto antropológico tardio é no mínimo duvidosa e não deveria distorcer nossa compreensão do nascimento e desenvolvimento da disciplina. Nem tampouco daquilo que seria a tarefa da antropologia política geral proposta por Clastres, antropologia cuja ambição parece realmente ampla quando observamos a magnitude de suas questões:


  1] Que é o poder político? Isto é: o que é a sociedade?


  2] Como e por que se passa do poder político não-coercitivo ao poder político coercitivo? Isto é: o que é a história?


  O fato é que a questão do poder encontra-se no cerne da própria constituição do pensamento antropológico, exprimindo-se antes de tudo por meio de um grande divisor que separa as sociedades propriamente políticas e mais evoluídas – baseadas na associação contratual entre indivíduos livres vivendo sobre um território e consentindo em transferir sua soberania, sob a forma de representação, para um poder central, o Estado – daquelas sociedades, arcaicas, selvagens ou primitivas, que se articulam a partir de status previamente atribuídos a grupos definidos por relações de sangue e que, na ausência de todo poder centralizado, exercem sua autoridade de forma direta. Situada na raiz da própria constituição da antropologia, a oposição proposta por Henry Maine desde 1861 entre o status e o contrato coincide em todos os pontos com aquela entre sociedades sem Estado e sociedades com Estado.


  Encontramo-nos aqui diante de um duplo ato que pretendeu, de um lado, extrair o poder político de uma parte das sociedades, e, de outro, afastar do poder político a antropologia então nascente. É a partir desse isolamento do político (no sentido de delimitação, afastamento e obliteração) que a antropologia se ocupará das sociedades sem Estado, articuladas por relações de parentesco. E é do parentesco, através das mediações sucessivas da exogamia e do totemismo, que ela constituirá seu segundo grande campo de investigação, a religião. E é ainda do parentesco, com a mediação da exogamia, da troca e da reciprocidade, que a economia finalmente virá se decantar como mais um objeto passível de investigação antropológica.[6] Finalmente, com as linhagens segmentares – na medida em que estas puderam ser tratadas como uma forma de conjugar os laços de sangue do parentesco e os vínculos territoriais que caracterizam o Estado – a antropologia estava pronta para incluir a política como mais um domínio de análise.


  Realizada pelos africanistas britânicos nas décadas de 30 e 40, essa inclusão consistiu basicamente na substituição da abordagem diacrônica e institucional adotada pelos evolucionistas por uma perspectiva sincrônica e sistêmica. Isso significa, por um lado, que a oposição entre sociedades com e sem Estado permanece no núcleo da reflexão, exprimindo não mais estágios, mas tipos sociais; por outro lado, que a ausência de um órgão específico de exercício do poder político indica que este se encontra mais ou menos diluído em um sistema social dado, o sistema segmentar das linhagens. Assim, aos dois modelos isolados por Maine, acrescentava-se um terceiro que, embora desprovido de aparelho estatal, contaria com um tipo de organização específica capaz de exercer as mesmas funções do Estado, ou seja, a manutenção da ordem e do equilíbrio sociais. Um modelo jurídico das relações de poder continua, portanto, a ser central.


  No entanto, por mais colado ao evolucionismo que possa estar, o modelo sistêmico do estrutural-funcionalismo britânico aceitará a existência de sociedades políticas que desconhecem o Estado, visto que o político, enquanto função, pode estar distribuído por uma determinada estrutura. Mas, mesmo descentrando a política em relação ao Estado (uma vez que as linhagens possuem funções políticas) – como o evolucionismo, aliás, descentrara a sociedade em relação ao contrato e ao indivíduo –, esse modelo a recentrou na ideia de um sistema social relativamente autônomo (como o evolucionismo recentrara a política no Estado).


  No final dos anos 50 e no início dos 60, esse modelo sistêmico será, por sua vez, objeto de inúmeras críticas, e, a partir de Gluckman (com sua aparente ênfase no conflito) e Leach (com a afirmação da irrealidade dos sistemas sociais, substituídos pelas interações entre indivíduos), a antropologia política se afastará cada vez mais de uma definição substantivista de seu objeto (Estado, linhagens, qualquer órgão ou sistema onde o poder possa estar ancorado) para buscar uma definição formalista: a política, ou o poder, como um aspecto ou dimensão de qualquer relação social. Mais um descentramento, portanto (do poder em relação ao Estado), e mais um recentramento também (nos indivíduos e suas interações e transações).


  Sem falar no aborrecido jogo da oposição entre indivíduo e sociedade, nem no fato de que ora a política é muito pouca coisa, ora é quase tudo, a principal dificuldade que emerge desse brevíssimo exame do campo da antropologia política é a seguinte. Quando se trata de sociedades com Estado, a política é definida como o domínio por excelência da intervenção humana, ou como sendo essa própria intervenção; mas, quando se trata de sociedades sem Estado, é definida ora como uma espécie de espaço neutro governado por leis e princípios situados além da agência humana, ora como o nome conferido a intenções e intervenções pura mente individuais, sem que se reconheça a existência de uma dimensão propriamente política da vida social.


  Sugeríamos acima que a revolução copernicana da antropologia política visada por Clastres exprimia um desejo de recriação da própria antropologia. Entendemos por isso um desejo de tomar posse do grande divisor que funda a disciplina para fazê-lo funcionar de um outro modo. Mais precisamente, Clastres reconheceu nesse grande divisor aquilo que sempre foi, dominação política, introduzindo assim no coração da antropologia a questão do poder.[7]


  Foi desse modo que Clastres inventou um uso afirmativo da noção de sociedade primitiva, liberando-a de toda escala de complexidade e conferindo-lhe uma qualidade política por assim dizer absoluta. Como observamos, as sociedades primitivas foram caracterizadas em termos de falta de Estado; pôde-se ora tomar essa falta como expressão do caráter embrionário ou retardatário de seu desenvolvimento, ora reencontrar, sob a falta, as funções do Estado ausente sendo efetuadas pelo conjunto da estrutura social.


  A questão posta por Clastres a esse discurso é a seguinte: até que ponto restringir a reflexão à problemática da manutenção da ordem, da coesão e dos mecanismos de controle não manifestaria a adoção do ponto de vista do Estado pela própria antropologia? Esta não estaria assim condenada a encarar como necessidade antecipadamente dada o que talvez só exista como modo de operação do próprio Estado?


  Foi assim também que, recusando o modelo jurídico da política e do Estado, Clastres focalizou a chefia, buscando, a um só tempo, problematizar o modelo da reciprocidade em sua capacidade de dar conta por si só da sociedade primitiva, e apreender a filosofia política particular que ela exprime, isto é, o tratamento específico da questão do poder pela sociedade primitiva. Contestando as conclusões de Lévi-Strauss em sua breve reflexão sobre a chefia Nambikwara, Clastres demonstrou que a relação da sociedade indígena com a instituição política não poderia ser reduzida à reciprocidade. Bem ao contrário, essa instituição destaca-se muito mais como um nódulo que desvia mulheres, bens e palavras de sua função de comunicação uma vez que a via que cada um desses termos percorre, entre o chefe e o grupo, é unidirecionada.


  Nessa direção, torna-se necessário pensar o próprio Estado a partir de uma perspectiva que seja a de uma antropologia política geral, isto é, capaz de levar em conta o ponto de vista político da sociedade primitiva. E é dessa perspectiva que se torna possível criar um vínculo lógico novo entre a sociedade primitiva e a sociedade de Estado. Se a chefia está separada do poder, e a sociedade primitiva é o verdadeiro lugar do poder, o Estado se apresenta como poder separado do corpo social, como divisão entre os que mandam e os que obedecem.


  Em outras palavras, o Estado é a expressão de uma constituição política mais fundamental, a divisão ou a separação do poder, ao mesmo tempo em que a sociedade primitiva se define como sociedade indivisa – indivisão que é uma prática política sua, simultaneamente um modo de funcionamento da máquina social e desejo coletivo ou intencionalidade sociológica.[8]


  Pensamos, pois, que a intervenção fundamental de Clastres reside justamente na tentativa de centrar a antropologia política no poder, e articulá-la não por meio de uma teoria dos tipos sociais mas de uma reflexão orientada pelas relações diferenciais de constituição política observáveis no conjunto das sociedades humanas.


  É com essa orientação que, em análises sobre temas etnográficos diversos, como as falas do chefe ou os rituais de iniciação, Clastres, em lugar do velho problema da representação do poder, focaliza aquele de seu exercício. E se o poder, em diversas passagens deste livro, define-se como força que cria e sustenta um espaço coletivo, ele não se acompanha me nos de forças centrífugas, ou contra-poderes – o canto dos caçadores Guayaki, a guerra, a fala dos profetas –, que criam um espaço de errância e são irredutíveis a todo modelo jurídico. Como já observara Michel Foucault,[9] A sociedade contra o Estado oferece nada menos que uma nova concepção do poder como tecnologia, pronta a emancipar a antropologia do primado da regra e da proibição.


  Mesmo tendo optado por explicitar alguns pontos que dão originalidade à antropologia política geral de Pierre Clastres, pensamos certamente que a intervenção do autor repercutiu menos ali do que na antropologia das sociedades indígenas da América do Sul tropical. Abordar as relações dessa produção antropológica nas duas últimas décadas com a obra de Clastres, não é contudo tarefa simples, e seria demasiadamente ambicioso tentar fazê-lo aqui. É que o corpus etnográfico hoje disponível sobre essas sociedades é sensivelmente maior (não só em ex tensão mas principalmente em compreensão) do que o existente na época de Clastres. Para disso oferecer uma imagem sucinta, eis o que Lévi-Strauss declarava em 1993:


  Há quinze ou vinte anos, uma explosão sustentada pelo ardor e o zelo dos pesquisadores agita os estudos amazônicos. Como toda explosão, ela se manifesta por uma ruptura com um estado anterior e por uma expansão rápida bem além de seu ponto de origem. Assim foram postas sucessivamente em causa bom número de ideias consideradas como adquiridas sobre as sociedades amazônicas e outras relativas à pré-história, à história pré- e pós-colombiana das Américas. Pressentimos que essas agitações poderão atingir a própria antropologia, e abalar alguns de seus princípios que parecem mais bem estabelecidos.[10]


  Na década de 60, quando Clastres começou a publicar, a literatura sobre as sociedades amazônicas passava a ser dominada pela ecologia cultural criada por Julian Steward, editor do monumental Handbook of South American Indians, em sete volumes, publicado entre 1946 e 1950, dedicado a oferecer um panorama geral das sociedades indígenas da América do Sul. O problema é que a nova proposta de Steward continuava a depender de uma das noções mais pobres da doutrina evolucionista, a de adaptação. De acordo com o perfil sociológico da Amazônia por ele esboçado, as práticas de subsistência (agricultura itinerante, caça e coleta) adotadas por essas sociedades seriam, por um lado, uma resposta adaptativa a um ambiente natural hostil e pobre em recursos e, por outro, dariam origem unicamente a formas sociais simples – daí a fragmentação que se observa nessas sociedades e, daí também, suas relações de hostilidade recíproca.


  Fiel ao princípio político-epistemológico da auto-determinação sociopolítica das sociedades indígenas, Clastres faz, em “Independência e exogamia” [cap. 3], de 1963, uma crítica pioneira ao retrato sociológico desenhado por Steward. Procura demonstrar que a sociologia indígena não corresponde à imagem do atomismo sociológico e da hostilidade guerreira, pois a dispersão territorial de comunidades politicamente autônomas oculta um sistema social mais amplo que integra, pelo menos, três comunidades, e se alimenta de relações de casamento intercomunitárias como um “meio da aliança política” (grifo do autor). É verdadeiro que a argumentação do autor, além de exprimir uma tentativa de aclimatar a teoria dos sistemas de linhagem à Amazônia, está baseada em certos equívocos etnográficos, como as suposições de que a exogamia local represente uma regra mecânica e seja acompanhada de uma regra também mecânica de residência; ou de que haveria uma coincidência entre casamento dos primos cruzados e exogamia local.


  Esse estudo representa, contudo, uma contribuição das mais inestimáveis, pois, verdade seja dita, as imprecisões etnográficas de Clastres não invalidam as valiosas pistas que ele aponta. Com efeito, certas coordenadas ali estabelecidas têm orientado boa parte da pesquisa antropológica desenvolvida até hoje na região: primeiro, a recusa em reduzir a sociedade indígena à escala da comunidade local e, depois, no que toca à filosofia social, a revelação capital da presença de formas complexas de gestão da alteridade, que mais tarde se converteram em objeto central de análises etnográficas detalhadas acerca dos sistemas indígenas de codificação das identidades coletivas e das relações de alteridade.


  Clastres sustenta também que as sociedades da Floresta apresentam uma dimensão diacrônica ineludível quando se pretende compreender sua estrutura. Isso, não no sentido óbvio de que toda sociedade tem história, mas porque, ali, a estrutura não é apreensível na sincronia (como sucede, por exemplo, às sociedades jê e bororo do Brasil Central). O que a dinâmica dessas sociedades apresenta de mais singular é que são em certo sentido insubmissas à totalização sincrônica, apresentando antes uma “tendência ao sistema, desigualmente realizada em extensão e profundidade” conforme se passa de uma sociedade a outra e de um momento a outro de sua vida. Sistema, enfim, no qual as forças centrípetas e centrífugas que fundam sua existência e determinam sua consistência interna variam de acordo com “as circunstâncias concretas – ecológicas, demográficas, religiosas”. De resto, como Clastres também cuidou de ressaltar, as forças centrífugas que fazem obstrução à consolidação do sistema operam igualmente no interior de cada comunidade – o que remete a um aspecto crucial de seu pensamento: a distinção entre forças centrípetas e centrífugas não é absoluta mas relativa à dimensão do socius que está sendo considerada. Sendo assim, a própria chefia, que representa as forças de agregação que fundam cada comunidade, pode representar forças de dispersão no interior do campo social mais abrangente formado pelas relações intercomunitárias.


  Se escolhemos nos deter aqui em “Independência e exogamia” é porque, apesar da fragilidade de sua base etnográfica, aí se antecipam algumas das hipóteses mais fecundas do autor, as quais têm orientado, direta ou indiretamente, a pesquisa sobre as sociedades amazônicas das últimas décadas. Vale lembrar que as questões examinadas neste artigo de 1963 são retomadas e completadas em “Arqueologia da violência”, de 1977, mesmo ano em que, com apenas 43 anos de idade, Clastres morreu em um acidente automobilístico.


  Desde então a antropologia das sociedades da América do Sul tropical se alterou radicalmente. E, se é verdadeiro que quase todos os especialistas são hoje sensíveis à pobreza relativa da base etnográfica utilizada por Clastres na sustentação de muitas de suas hipóteses, dificilmente deixaria de saltar aos olhos daquele que o relesse a profundidade e fecundidade de suas intuições, de modo que, com acerto, ter-se-ia a impressão de que sua obra definiu quase todo o programa de investigação americanista desenvolvido nas décadas de 80 e 90.[11] O postulado segundo o qual as sociedades indígenas detêm o controle de seu ambiente natural e de seu projeto social encontra-se no fundamento de numerosas pesquisas recentes que exploram, de um ponto de vista etnográfico, as relações com a natureza e as filosofias sociais indígenas. Se nos fosse, pois, permitido explorar a imagem utilizada por Lévi-Strauss, diríamos que a única obra capaz de representar os começos da explosão que agita os estudos amazônicos é A sociedade contra o Estado.


  A evocação do nome de Lévi-Strauss nos obriga, para concluir, a abrir uma exceção em nossa recusa em situar o pensamento de Clastres em relação a possíveis antecessores e sucessores. A publicação de O cru e o cozido, em 1964, transformou não apenas o campo da análise dos mitos mas o da antropologia como um todo e, talvez, o do próprio pensamento ocidental. Preparadas por O pensamento selvagem, de 1962, as Mitológicas anunciavam que a Razão não representa a obra suprema de uma humanidade finalmente realizada mas, no máximo, o produto de uma cultura particular que, recusando, absorvendo e eliminando outras formas de pensar, afirmava e ostentava sua suposta superioridade. Contra tamanha presunção, Lévi-Strauss afirmou a existência do pensamento selvagem, estrutura universal subjacente a qualquer forma de pensar, inclusive àquela própria do Ocidente que denominamos Razão.


  O empreendimento de Clastres apresenta certa similaridade com o de Lévi-Strauss. Focaliza o Estado, não a Razão – mas conhecemos os vínculos que desde a cidade grega ligam os dois pilares sobre os quais se ergueu a chamada civilização ocidental. E a recusa das outras formas de pensar não é uma operação meramente intelectual; ela se acompanha de uma violência indissociável e constitutiva da própria Razão:


  Descobrimos no próprio espírito de nossa civilização, e coextensiva à sua história, a vizinhança da violência e da Razão, com a segunda não chegando a estabelecer seu reino a não ser através da primeira. A Razão ocidental remete à violência como à sua condição e ao seu meio, pois tudo aquilo que não é ela própria encontra-se em “estado de pecado” e cai então no campo insuportável do desatino. E é segundo essa dupla face do Ocidente, sua face completa, que deve se articular a questão de sua relação com as culturas primitivas.[12]


  Essa fala tão cortante faz-nos lembrar que a Pierre Clastres devemos a compreensão de que qualquer antropologia é política, e que a crítica à universalidade do ponto de vista do Estado e da Razão não conduz necessariamente a um naturalismo. Afirmar que as sociedades indígenas da América do Sul tropical são sociedades contra o Estado não é pecar por romantismo, voluntarismo, metafísica ou idealismo filosóficos. Pode ser, bem pelo contrário, construir uma antropologia política específica.


  COPÉRNICO E OS SELVAGENS




On disoit à Socrates que quelqu’un ne s’estoit aucunement amendé en son voyage: Je croy bien, dit-il, il s’estoit emporté avecques soy.


  Montaigne


  Pode-se questionar seriamente a propósito do poder? Um fragmento de Para além do bem e do mal [1886] começa assim: “Se é verdade que em todas as épocas, desde que os homens existem, houve também grupos humanos (associações sexuais, comunidades, tribos, nações, igrejas, estados) e sempre um grande número de homens obedecendo a um pequeno número de chefes; se, consequentemente, a obediência é aquilo que foi por mais tempo melhor exercido e cultivado entre os homens, temos o direito de presumir que em regra geral cada um de nós possui em si mesmo a necessidade inata de obedecer, como uma espécie de consciência formal que ordena: “Farás isso sem discutir; privar-te-ás daquilo sem reclamar; em suma, é um ‘tu farás’”. Pouco preocupado, como sempre, com o verdadeiro e com o falso em seus sarcasmos, Nietzsche, entretanto, isola à sua maneira e circunscreve exatamente um campo de reflexão que, outrora confiado apenas ao pensamento especulativo, se encontra há cerca de duas décadas submetido aos esforços de uma pesquisa de vocação propriamente científica. Queremos aludir ao espaço do político, em cujo centro o poder coloca a sua questão: temas novos, em antropologia social, de estudos cada vez mais numerosos. Que a etnologia só se tenha interessado tardiamente pela dimensão política das sociedades arcaicas – entretanto o seu objeto preferencial – eis o que, aliás, não é estranho à própria problemática do poder, como tentaremos demonstrar: é antes um indício de um modo espontâneo, inerente a nossa cultura e portanto muito tradicional, de apreender as relações políticas tal como elas se tecem em outras culturas. Mas o atraso se recupera e as lacunas se preenchem; existe agora uma quantidade suficiente de textos e descrições para que se possa falar de uma antropologia política, mensurar seus resultados e refletir sobre a natureza do poder, sobre suas origens, enfim, sobre as transformações que a história lhe impõe segundo os tipos de sociedade onde ele se exerce. Projeto ambicioso, mas tarefa necessária realizada pela notável obra de Jean-William Lapierre: Essai sur le fondement du pouvoir politique [Ensaio sobre o fundamento do poder político].[1] Trata-se de um esforço muito digno de interesse à medida que em primeiro lugar encontra-se reunida e explorada uma massa de informações relativa não só às sociedades humanas, mas também às espécies animais sociais, e ainda porque o autor é um filósofo cuja reflexão se exerce sobre os dados fornecidos pelas modernas disciplinas que são a “sociologia animal” e a etnologia.


  Está em causa aqui a questão do poder político e, muito legitimamente, Lapierre se pergunta antes de tudo se esse fato humano responde a uma necessidade vital, se ele se desenvolve a partir de um enraizamento biológico, se, em outros termos, o poder encontra o seu lugar de nascimento e a sua razão de ser na natureza e não na cultura. Ora, ao termo de uma discussão paciente e erudita sobre os mais recentes trabalhos de biologia animal, discussão nada acadêmica aliás, se bem que se possa prever-lhe o resultado, a resposta é clara: “O exame crítico dos conhecimentos adquiridos sobre os fenômenos sociais entre os animais e especialmente sobre o seu processo de auto-regulação social nos mostrou a ausência de qualquer forma, mesmo embrionária, de poder político…” (p. 222). Tendo desbravado esse campo e assegurado que a pesquisa não precisará esforçar-se por esse lado, o autor volta-se para as ciências da cultura e da história, a fim de interrogar – seção que, por seu tamanho, é a mais importante da sua investigação – “as formas ‘arcaicas’ do poder político nas sociedades humanas”. As reflexões que se seguem encontraram seu impulso mais particularmente na leitura dessas páginas consagradas, dir-se-á, ao poder entre os selvagens.


  O leque das sociedades consideradas é impressionante; suficientemente aberto em todo caso para tirar do leitor exigente qualquer dúvida eventual quanto ao caráter exaustivo da amostragem, já que a análise se faz sobre exemplos tomados na África, nas três Américas, na Oceania, Sibéria etc. Em suma, uma coleta quase completa, pela sua variedade geográfica e tipológica, daquilo que o mundo “primitivo” podia oferecer de diferenças em comparação com o horizonte não-arcaico, sobre o qual se desenha a figura do poder político em nossa cultura. Isso prova o alcance do debate e a seriedade que requer o exame de sua conduta.


  É fácil imaginar que essas dezenas de sociedades “arcaicas” só possuem em comum a simples determinação de seu arcaísmo, determinação negativa – como o indica Lapierre – estabelecida pela ausência de escrita e pela economia dita de subsistência. As sociedades arcaicas podem então diferir profundamente entre si. De fato, nenhuma se assemelha a outra e estamos longe da triste repetição que tornaria desinteressantes todos os selvagens. Cumpre portanto introduzir um mínimo de ordem nessa multiplicidade a fim de permitir a comparação entre as unidades que a compõem, e é por isso que Lapierre, mais ou menos aceitando as clássicas classificações propostas pela antropologia anglo-saxônica para a África, percebe cinco grandes tipos “partindo das sociedades arcaicas nas quais o poder político é mais desenvolvido para chegar finalmente àquelas que quase não apresentam, ou mesmo não apresentam, poder propriamente político” (p. 229). Ordenam-se então as culturas primitivas em uma tipologia baseada em suma na maior ou menor “quantidade” de poder político que cada uma delas oferece à observação, quantidade essa que pode tender a zero, “…certos agrupamentos humanos, em condições de vida determinadas que lhes permitiam subsistir em pequenas ‘sociedades fechadas’, puderam prescindir de poder político” (p. 525).


  Reflitamos sobre o próprio princípio dessa classificação. Qual é o seu critério? Como se define aquilo que, presente em maior ou menor quantidade, permite a designação de tal lugar a tal sociedade? Ou, em outros termos, o que se entende, mesmo a título provisório, por poder político? A questão é, vamos admiti-lo, de importância, já que, no intervalo que se supõe separar sociedades sem poder e sociedades com poder, deveriam simultaneamente ter lugar a essência e o fundamento do poder. Ora, seguindo as minuciosas análises de Lapierre, não se tem a impressão de assistir a uma ruptura, a uma descontinuidade, a um salto radical que, arrancando os grupos humanos de sua estagnação pré-política, os transformasse em sociedade civil. Pode-se dizer então que, entre as sociedades de sinal + e aquelas de sinal –, a passagem é progressiva, contínua e da ordem da quantidade? Se assim é, a própria possibilidade de classificar sociedades desaparece, pois entre os dois extremos – sociedades com Estado e sociedades sem poder – figurará a infinidade de graus intermediários, fazendo, no máximo, de cada sociedade particular uma classe do sistema. É aliás ao que chegaria todo projeto taxonômico desse tipo, à medida que se aprimora o conhecimento das sociedades arcaicas e que se desvendam melhor as suas diferenças. Por conseguinte, tanto num caso como no outro, na hipótese da descontinuidade entre não-poder e poder ou naquela da continuidade, parece claro que nenhuma classificação das sociedades empíricas nos possa esclarecer sobre a natureza do poder político ou sobre as circunstâncias do seu surgimento, e que o enigma persiste em seu mistério.


  “O poder se realiza numa relação social característica: comando-obediência.” (p. 44) Daí resulta de saída que as sociedades onde não se observa essa relação essencial são sociedades sem poder. Volta remos a isso. O que convém ressaltar primeiramente é o tradicionalismo dessa concepção que exprime com bastante fidelidade o espírito da pesquisa etnológica: a saber, a certeza jamais posta em dúvida de que o poder político se dá somente em uma relação que se resolve, definitivamente, numa relação de coerção. De sorte que sobre esse ponto, entre Nietzsche, Max Weber (o poder de Estado como monopólio do uso legítimo da violência) ou a etnologia contemporânea, o parentesco é mais próximo do que parece e as linguagens pouco se diferem a partir de um mesmo fundo: a verdade e o ser do poder consistem na violência e não se pode pensar no poder sem o seu predicado, a violência. Talvez seja efetivamente assim, caso em que a etnologia não é culpada de aceitar sem discussão o que o Ocidente pensa desde sempre. Mas é necessário precisamente assegurar-se disso e verificar no seu próprio terreno – o das sociedades arcaicas – se, quando não há coerção ou violência, não se pode falar de poder.


  O que ocorre com os índios da América? Sabe-se, por um lado, que com exceção das altas culturas do México, da América Central e dos Andes todas as sociedades indígenas são arcaicas: elas ignoram a escrita e “subsistem” do ponto de vista econômico. Por outro lado, todas, ou quase todas, são dirigidas por líderes, por chefes e, característica decisiva digna de chamar a atenção, nenhum desses caciques possui “poder”. Encontramo-nos então confrontados com um enorme conjunto de sociedades nas quais os detentores do que alhures se chamaria poder são de fato destituídos de poder, onde o político se determina como campo fora de toda coerção e de toda violência, fora de toda subordinação hierárquica, onde, em uma palavra, não se dá uma relação de comando-obediência. Eis a grande diferença do mundo indígena e o que permite falar das tribos americanas como universo homogêneo, apesar da extrema variedade de culturas que aí se movimentam. Então, conforme o critério adotado por Lapierre, o Novo Mundo estaria em sua quase totalidade no campo pré-político, isto é, no último grupo de sua tipologia, aquele que reúne as sociedades onde “o poder político tende a zero”. No entanto, não é esse o caso, uma vez que exemplos americanos assinalam a classificação em questão, isto é, que há sociedades indígenas incluídas em todos os tipos e que poucas dentre elas pertencem justamente ao último tipo, que deveria normalmente agrupá-las todas. Existe aí um certo mal-entendido, pois das duas uma: ou se encontram em certas sociedades chefias não-impotentes, isto é, chefes que, ao darem uma ordem, veem-na ser executada, ou isso não existe. A experiência direta do terreno, as monografias dos pesquisadores e as mais antigas crônicas não deixam dúvida nenhuma sobre isso: se existe alguma coisa completamente estranha a um índio, é a ideia de dar uma ordem ou de ter de obedecer, exceto em circunstâncias muito especiais como em uma expedição guerreira. Como é que, nesse caso, os iroqueses figuram no primeiro tipo, ao lado das realezas africanas? Pode-se aproximar o Grande Conselho da Liga dos Iroqueses de “um Estado ainda rudimentar, mas já claramente constituído”? Pois se “o político concerne ao funcionamento da sociedade global” (p. 41) e se “exercer um poder é decidir para todo um agrupamento” (p. 44), então não se pode dizer que os cinquenta sachems que compunham o Grande Conselho iroquês formassem um Estado: a Liga não era uma sociedade global, mas uma aliança política de cinco sociedades globais que eram as cinco tribos iroquesas. A questão do poder entre os iroqueses deve então se colocar, não no plano da Liga, mas no das tribos: e nesse nível não há dúvida, os sachems não eram seguramente mais poderosos que o resto dos chefes indígenas. As tipologias britânicas das sociedades africanas são talvez pertinentes para o continente negro; elas não podem servir de modelo para a América, pois – repitamo-lo – entre o sachem iroquês e o líder do menor bando nômade, não existe diferença de natureza. Indiquemos todavia que, se a confederação iroquesa suscita, com razão, o interesse dos especialistas, houve alhures ensaios, menos notáveis porque descontínuos, de ligas tribais entre os Tupi-Guarani do Brasil e do Paraguai, entre outros.


  As observações precedentes são uma tentativa de colocar em questão a forma tradicional da problemática do poder: não nos é evidente que coerção e subordinação constituem a essência do poder político sempre e em qualquer lugar. De sorte que se abre uma alternativa: ou o conceito clássico de poder é adequado à realidade que ele pensa, e nesse caso é necessário que ele dê conta do não-poder no lugar onde se encontra; ou então é inadequado, e é necessário abandoná-lo ou transformá-lo. Mas é conveniente antes se interrogar sobre a atitude mental que permite que essa concepção seja elaborada. E, em vista disso, o próprio vocabulário da etnologia pode nos assinalar o caminho.


  Consideremos primeiramente os critérios do arcaísmo: ausência de escrita e economia de subsistência. Nada há que dizer sobre o primeiro, pois se trata de um dado de fato: uma sociedade conhece a escrita ou não a conhece. A pertinência do segundo parece em compensação menos assegurada. O que é de fato “subsistir”? É viver na fragilidade permanente do equilíbrio entre necessidades alimentares e meios de satisfazê-las. Uma sociedade com economia de subsistência é então a que alimenta seus membros apenas com o estritamente necessário, encontrando-se assim à mercê do menor acidente natural (seca, inundação etc.), já que a diminuição dos recursos se traduziria mecanicamente pela impossibilidade de alimentar todos. Ou, em outros termos, as sociedades arcaicas não vivem, mas sobrevivem, sua existência é um combate interminável contra a fome, pois elas são incapazes de produzir excedentes, por carência tecnológica e, além disso, cultural. Nada de mais tenaz que essa visão da sociedade primitiva, e ao mesmo tempo nada de mais falso. Se pudemos recentemente falar de grupos de caçadores-coletores paleolíticos como as “primeiras sociedades de abundância”,[2] o que não seria dos agricultores “neolíticos”?[3] Não podemos nos estender aqui sobre essa questão de importância decisiva para a etnologia. Indicamos somente que um bom número dessas sociedades arcaicas “com economia de subsistência”, na América do Sul por exemplo, produzia uma quantidade de excedente alimentar muitas vezes equivalente à massa necessária ao consumo anual da comunidade: produção capaz, portanto, de satisfazer duplamente as necessidades, ou de alimentar uma população duas vezes mais numerosa. Isso, evidentemente, não significa que as sociedades arcaicas não sejam arcaicas; trata-se simplesmente de enfatizar a vaidade “científica” do conceito de economia de subsistência que traduz muito mais as atitudes e hábitos dos observadores ocidentais diante das sociedades primitivas que a realidade econômica sobre a qual repousam essas culturas. Em todo o caso, não é pelo fato de que sua economia fosse de subsistência que as sociedades arcaicas “sobreviveram em estado de extremo subdesenvolvimento até hoje” (p. 225). Parece-nos mesmo que, nesse sentido, é antes o proletariado europeu do século XIX, iletrado e subalimentado, que se deveria qualificar de arcaico. Na realidade, a ideia de economia de subsistência provém do campo ideológico do Ocidente moderno, e de forma alguma do arsenal conceptual de uma ciência. E é paradoxal ver a etnologia, ela própria, vítima de uma mistificação tão grosseira, e tanto mais temível quanto contribuiu para orientar a estratégia das nações industriais com relação ao mundo dito subdesenvolvido.


  Mas tudo isso, poder-se-á retrucar, tem pouco a ver com o problema do poder político. Ao contrário: a mesma perspectiva que faz falar dos primitivos como “homens vivendo penosamente em economia de subsistência, em estado de subdesenvolvimento técnico…” (p. 319) determina também o sentido e o valor do discurso familiar sobre o político e o poder. Familiar porque sempre o encontro entre o Ocidente e os selvagens serviu para repetir sobre eles o mesmo discurso. Como testemunho, citemos por exemplo o que diziam os primeiros descobridores do Brasil a respeito dos índios Tupinambá: “gentes sem fé, sem lei, sem rei”. Seus mburuvicha, seus chefes, não possuíam com efeito nenhum “poder”. O que haveria de mais estranho, para pessoas saídas de sociedades onde a autoridade culminava nas monarquias absolutas da França, de Portugal ou da Espanha? Tratava-se de bárbaros que não viviam em sociedade policiada. A inquietude e a irritação de se encontrar em presença do anormal desapareciam, ao contrário, no México de Montezuma ou no Peru dos Incas. Ali os conquistadores respiravam um ar habitual, para eles o mais tônico dos ares, o das hierarquias, da coerção, em uma palavra, do verdadeiro poder. Ora, observa-se uma notável continuidade entre este discurso sem nuanças, ingênuo, selvagem, como se poderia dizer, e aquele dos sábios ou pesquisadores modernos. O julgamento é o mesmo se enunciado em termos mais delicados, e encontramos sob a pena de Lapierre numerosas expressões conformes à percepção mais corrente do poder político nas sociedades primitivas. Exemplos: “Os ‘chefes’ trobriandeses ou tikopias não detêm uma potência social e um poder econômico muito desenvolvidos, contrastando com um poder propriamente político deveras embrionário?” (p. 284). Ou então: “Nenhum povo nilota pôde elevar-se ao nível das organizações políticas centralizadas dos grandes reinos bantos” (p. 365). E ainda: “A sociedade lobi não foi capaz de se proporcionar uma organização política” (p. 435, nota 134).[4] Que significa de fato esse tipo de vocabulário onde os termos “embrionário”, “nascente”, “pouco desenvolvido” aparecem com frequência? Não se trata certamente de comprar briga com o autor, pois sabemos bem que essa linguagem é a da própria antropologia. Tentamos aceitar aquilo que se poderia chamar de arqueologia dessa linguagem e do saber que se acredita surja daí e perguntamo-nos: o que essa linguagem diz exatamente e a partir de que lugar diz ela o que diz?


  Constatamos que a ideia de economia de subsistência gostaria de ser um julgamento de fato, mas envolve ao mesmo tempo um julgamento de valor sobre as sociedades assim qualificadas: avaliação que destrói imediatamente a objetividade em que ela pretende fixar-se. O mesmo preconceito – pois afinal trata-se disso – perverte e leva ao fracasso o esforço para julgar o poder político nessas mesmas sociedades. O modelo ao qual ele se refere e a unidade que o mede são constituídos a priori pela ideia que a civilização ocidental desenvolveu e formou do poder. Nossa cultura, desde as suas origens, pensa o poder político em termos de relações hierarquizadas e autoritárias de comando-obediência. Toda forma, real ou possível, de poder é portanto redutível a essa relação privilegiada que exprime a priori a sua essência. Se a redução não é possível, é que nos encontramos aquém do político: a falta da relação comando-obediência implica ipso facto a falta de poder político. Por isso, existem não só sociedades sem Estado, mas também sociedades sem poder. Ter-se-á desde há muito reconhecido o adversário sempre vivaz, o obstáculo permanentemente presente na pesquisa antropológica, o etnocentrismo que mediatiza todo olhar sobre as diferenças para identificá-las e finalmente aboli-las. Há uma espécie de ritual etnológico que consiste em denunciar com vigor os riscos dessa atitude: a intenção é louvável, mas nem sempre impede que os etnólogos, mais ou menos tranquilamente ou mais ou menos distraidamente, sucumbam diante dele. Sem dúvida o etnocentrismo, como frisa muito justamente Lapierre, é a coisa melhor distribuída do mundo: toda cultura é, poder-se-ia dizer, por definição etnocêntrica em sua relação narcisista consigo mesma. Entretanto, uma diferença considerável separa o etnocentrismo ocidental do seu homólogo “primitivo”; o selvagem de qualquer tribo indígena ou australiana julga que a sua cultura é superior a todas as outras sem se preocupar em exercer sobre elas um discurso científico, enquanto a etnologia pretende situar-se de chofre no elemento da universalidade sem se dar conta de que permanece sob muitos aspectos solidamente instalada em sua particularidade, e que o seu pseudo-discurso científico se deteriora rapidamente em verdadeira ideologia. (Isso reduz à sua justa dimensão algumas melífluas afirmações sobre a civilização ocidental como o único lugar capaz de produzir etnólogos.) Decidir que algumas culturas são desprovidas de poder político por não oferecerem nada de semelhante ao que a nossa apresenta não é uma proposição científica: antes denota-se aí, no fim das contas, uma certa pobreza do conceito.


  O etnocentrismo não é portanto um entrave superficial à reflexão e as suas implicações têm mais consequências do que se poderia crer. Ele não pode deixar subsistir as diferenças (cada uma por si) em sua neutralidade, mas quer compreendê-las como diferenças determinadas a partir do que é mais familiar, o poder tal como ele é experimentado e pensado na cultura ocidental. O evolucionismo, velho compadre do etnocentrismo, não está longe. A atitude nesse nível é dupla: primeiramente recensear as sociedades segundo a maior ou menor proximidade que o seu tipo de poder mantém com o nosso; em seguida afirmar explicitamente (como outrora) ou implicitamente (como agora) uma continuidade entre todas essas diversas formas de poder. Por ter, após Robert Lowie, abandonado como ingênuas as doutrinas de Morgan ou Engels, a antropologia não pode mais (ao menos quanto à questão do político) exprimir-se em termos sociológicos. Mas como de outra parte é muito forte a tentação de continuar a pensar segundo o mesmo esquema, recorre-se a metáforas biológicas. Daí o vocabulário acima levantado: embrionário, nascente, pouco desenvolvido etc. Há apenas meio século, o modelo perfeito que todas as culturas tentavam realizar, através da história, era o adulto ocidental são de espírito e letrado (talvez doutor em ciências físicas). Isso sem dúvida se pensa ainda, mas em todo caso não se diz mais. Entretanto, se a linguagem mudou, o discurso permaneceu o mesmo. Pois o que é um poder embrionário senão o que poderia e deveria desenvolver-se até o estado adulto? E qual é esse estado adulto do qual se descobrem, aqui e ali, as premissas embrionárias? É, não há dúvida, o poder com o qual o etnólogo está acostumado, o da cultura que produz etnólogos, o Ocidente. E por que esses fetos culturais do poder estão sempre destinados a perecer? Por que as sociedades que os concebem abortam regularmente? Essa fraqueza congênita prende-se evidentemente ao seu arcaísmo, ao seu subdesenvolvimento, ao fato de não serem o Ocidente. As sociedades arcaicas seriam assim axolotles sociológicas incapazes de ascender, sem ajuda exterior, ao estado adulto normal.


  O biologismo da expressão não é senão a máscara furtiva da velha convicção ocidental, muitas vezes partilhada realmente pela etnologia, ou ao menos por muitos dos seus praticantes, de que a história tem um sentido único, de que as sociedades sem poder são a imagem daquilo que não somos mais e de que a nossa cultura é para elas a imagem do que é necessário ser. E não só o nosso sistema de poder é considerado o melhor, mas chega-se mesmo a atribuir às sociedades arcaicas uma certeza análoga. Pois dizer que “nenhum povo nilota pôde elevar-se ao nível de organização política centralizada dos grandes reinos bantos”, ou que “a sociedade lobi não foi capaz de se proporcionar uma organização política”, é em um sentido afirmar um esforço da parte desses povos para se darem um verdadeiro poder político. Que sentido teria dizer que os índios Sioux não conseguiram realizar o que os Astecas alcançaram, ou que os Bororo foram incapazes de se elevar ao nível político dos Incas? A arqueologia da linguagem antropológica nos conduziria, e sem ter de cavar muito um solo no fim das contas bastante árido, a descobrir um parentesco secreto da ideologia com a etnologia, esta última, se não tomarmos cuidado, destinada a debater-se no mesmo pântano lamacento que a sociologia e psicologia.


  É possível uma antropologia política? Poder-se-ia duvidar, se considerada a torrente sempre crescente da literatura consagrada ao problema do poder. O que sobretudo chama a atenção é constatar-se aí a dissolução gradual do político que, na falta de descobri-lo onde se esperava encontrá-lo, se crê perceber em todos os níveis das sociedades arcaicas. Tudo cai desde então no campo do político, todos os subgrupos e unidades (grupos de parentesco, classes de idade, unidades de produção etc.) que constituem uma sociedade são investidos, com ou sem motivo, de uma significação política, a qual acaba por abranger todo o espaço do social e perder consequentemente a sua especificidade. Pois, se o político existe em toda a parte, ele não existe em lugar nenhum. Aliás é de se perguntar se não se procura dizer justa mente isto: que as sociedades arcaicas não são verdadeiras sociedades, já que não são sociedades políticas. Em suma, teríamos o direito de decretar que o poder político não é pensável, visto que é aniquilado no ato mesmo em que é apreendido. Entretanto, nada impede que se suponha que a etnologia só se coloca os problemas que ela pode resolver. É então necessário perguntar-se: em que condições o poder político é pensável? Se a antropologia vacila, é porque está no fundo de um impasse, e cumpre portanto mudar de rota. O caminho onde ela se perde é o mais fácil, aquele que se pode tomar cegamente, aquele que é indicado pelo nosso próprio mundo cultural, não enquanto ele se desdobra no universal, mas enquanto se revela tão particular como qualquer outro. A condição é renunciar, asceticamente, digamos, à concepção exótica do mundo arcaico, concepção que, em última análise, determina maciçamente o discurso pretensamente científico sobre este mundo. A condição será nesse caso, a decisão de levar enfim a sério o homem das sociedades primitivas, sob todos os seus aspectos e em todas as suas dimensões; inclusive sob o ângulo do político, mesmo e sobretudo se este se realiza nas sociedades arcaicas como negação do que ele é no mundo ocidental. É necessário aceitar a ideia de que a negação não significa um nada, e de que, quando o espelho não nos devolve a nossa imagem, isso não prova que não haja nada que observar. De maneira mais simples: assim como a nossa cultura acabou por reconhecer que o homem primitivo não é uma criança, mas, individualmente, um adulto, assim ela progredirá um pouco se lhe reconhecer uma maturidade coletiva equivalente.
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