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			Mientras pueda mantenerme junto a ti, estas páginas solo serán mi carga. Pero no sabemos qué habrá más allá de este mundo y, si algún día te llego a faltar, he querido mantener a salvo nuestros recuerdos para que puedas volver a ellos cuando nadie más te los pueda recordar.

			Por eso he escrito todo esto, Chiyo. Tengo miedo de que tu memoria se empañe como antaño, de que las maldiciones que pasaron sobre ti diluyan lentamente todo lo que nos conecta e incluso terminen por acabar con tu propio sentido de quién eres. Te escribo esto para que recuerdes cómo era tu vida y también para que conozcas cuál fue mi camino, las vivencias que impulsaron mis errores y las decisiones que me atreví a afrontar. Te escribo esto para que esta historia, que es tuya y también mía, se mantenga intacta de la única forma en que la puedo contar, tal como se ha ido repitiendo en mi mente durante todo este tiempo.

			Si un día llegas a recibir estas páginas, espero que la vida nos haya permitido crear un hogar más amable que aquel que debimos dejar. Un hogar enorme, donde quepa todo cuanto queríamos proteger. Solo entonces, mi juramento me dejará partir en paz y vagaré entre la luz y las tinieblas, hasta el día en que nos volvamos a encontrar.
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			Capítulo 1

			El arte de dominar

			Cuando trato de pensar en el primer momento en que te vi, siento una extraña lejanía con el niño que era. En ese tiempo, mi sorpresa era enorme al ver a aquellos tan diferentes y extraños dentro de la Casa. Esa mezcla de asombro y miedo fue desapareciendo con la cotidianeidad de tu presencia. Pero sabía tan poco del mundo, que cualquier detalle inusual despertaba en mi mente todos los mitos oscuros y sagrados a la vez.

			Te vendieron a mi familia cuando tenía cerca de cinco años. Había otros esclavos junto a ti, traídos por los cazadores para la tasación correspondiente, pero yo solo podía ver a esa extraña niña bestia, cuyo aspecto me recordaba los cuentos sobre los ogros que vivían en estas tierras antes del Abismo. A diferencia de nuestras escamas, tu piel era lisa y vulnerable, y tu cabello, denso como el pelaje de un animal, con manchones blancos en medio del rojo que lo caracterizaba. Tus orejas, que nacían peludas desde la coronilla, se movían atentas a todo cuanto ocurría a tu alrededor; y estaba seguro de que ese bulto que tratabas de esconder tras de ti se trataba de una cola. Debiste pensar que alguien te la cortaría si llegaba a verla. 

			Eras demasiado diferente al resto de nuestros esclavos y, si los cazadores no te hubiesen atrapado, tu vida habría acabado tarde o temprano, sin ningún tipo de gloria, en el fondo sin fin del Abismo.

			Los cazadores se habían encargado de arrancarte las garras y colocar una maldición de silencio sobre tu garganta para que no pudieras revelar los secretos de la familia, ni las artes de sus altos miembros. Esa era la forma en que se aseguraban de vender buenos esclavos a las Casas.

			Pero había otro procedimiento, más eficaz aún que cualquier tipo de laceración física. Este fue enseñado a mi madre por el Rey Demonio y, en ese tiempo, ella planeaba transmitirlo a mi hermano mayor. Se trataba de un poderoso arte de dominación y era necesario poseer un vínculo de sangre para heredarlo, aunque la sola herencia no bastaba. Si el arte no se enseñaba adecuadamente bajo los principios de la energía vital, el qi, la habilidad nunca llegaba a desarrollarse. 

			Una vez que mi hermano aprendiera a usarlo, el linaje y los dominios de nuestra familia estarían asegurados durante el resto de su vida. Pero era ese «resto de su vida» lo verdaderamente incierto. Las riñas entre las familias de la Corte se habían acrecentado; la envidia, la codicia y la desesperación estaban marchitando las antiguas alianzas. Sabía que con el tiempo yo también sería instruido en el arte de dominar.

			Sin embargo, en ese momento solo pude verlo a la distancia. Cuando los cazadores recibieron su pago y se retiraron de nuestras dependencias, los miembros antiguos de la servidumbre enseñaron al nuevo grupo de esclavos la postura de sumisión, de rodillas ante el amo y con la vista en el suelo. Mi madre los contempló en silencio, aunque ya había hecho su primera elección: la niña bestia serviría de ejemplo para demostrar que hasta los ogros del Abismo podían ser domados por la familia.

			Se acercó a ti con aire majestuoso y, con un gesto delicado, tomó tu pequeña cara entre sus largas garras, obligándote a mirarla a los ojos. Sus pupilas se contrajeron en finas franjas y pude apreciar un brillo dorado que nunca le había visto. Sentí una angustia terrible, algo que petrificaba mi cuerpo y aceleraba mi corazón, aunque no entendía la causa. Miré a mi hermano y me pareció que él también lucía perturbado. Cuando volví la vista a la escena frente a mí, noté que tu cuerpo estaba inerte. Parecía un trapo. Mi madre te soltó y permaneciste inmóvil en el suelo. Eso fue todo. En menos de lo que tarda un parpadeo, ya te habías vuelto suya. 

			Entonces dejó que mi hermano se acercara y practicara con algunos de los esclavos bajo su supervisión. Yo me quedé atrás, tratando de mantener la compostura y lucir tan majestuoso como ellos, pero no dejé de sentirme mal durante todo el tiempo que estuvieron empleando sus artes. Mi instinto me decía que estaba en peligro, que debía protegerme de su qi, pero no sabía cómo.

			Al cabo de un momento, los esclavos se recobraron del trance y fueron conducidos a los sectores de la Casa destinados para ellos. En ese tiempo no sabía demasiado qué significaba la servidumbre y suponía que debían sentirse afortunados de pertenecer a nuestra familia. A cambio, tenían un lugar donde refugiarse, un sitio seguro y apartado de las perturbaciones que ocasionaba el Abismo fuera del reino.

			Desde entonces, nuestras vidas corrieron en paralelo. Fue fácil acostumbrarse a ver esas caras, un día extrañas, ocupar los espacios cotidianos y obedecer órdenes. Se volvió natural, a pesar de que siempre existió una distancia, una capa de invisibilidad sobre la servidumbre que borró mis recuerdos de ellos durante esos años de mi infancia. 

			Solo mantengo la imagen de la nana que compartí con mi hermano, porque fue alguien verdaderamente importante para mí. Si la nombro ahora es porque de ella aprendí lo que significa ser un amo. Quizá tú no alcanzaste a conocerla bien, pues pasaba todo su tiempo cuidando a estos herederos. La quisimos mucho y estoy seguro de que ella también nos quiso. Pero no duró demasiado. Mi madre, que cultivaba sus celos en silencio, la fue envenenando lentamente. Cuando murió, arrojó su cadáver a los animales salvajes de los alrededores. A nosotros nos prohibió llorar, pero yo nunca olvidé aquel acontecimiento.







			Capítulo 2

			La Casa de las Astas majestuosas

			Pasó el tiempo y cumplí diez años. A esa edad, ya me permitían presentarme ante las visitas más ilustres que recibía la Casa, amigos de mi madre que eran oficiales de la Corte y antiguos camaradas de mi padre que ocupaban cargos en el Ejército. Nuestra Casa, como las más nobles, estaba formada por varios edificios dentro de un amplio terreno amurallado. Estaba la estancia principal construida en piedra lisa y rodeada de columnas. Esta se ocupaba principalmente para momentos importantes en que toda la familia debía estar reunida o cuando se llevaban a cabo celebraciones. También era donde se hallaba el gabinete de mi padre, lugar en el que recibía sus visitas y hacía negocios. La segunda estancia más importante eran las dependencias de mi madre, que abarcaba sus alcobas y otras salas utilizadas para la enseñanza y las actividades artísticas. Sus jardines aledaños eran los más bellos, con un estanque en el que vivían peces de colores, nenúfares y aves de estilizada figura. Mi madre recibía a sus visitas en estos lugares y era común verla pasear junto a sus doncellas. Yo también vivía en estas dependencias, pero en unos años más se me permitiría ocupar la residencia de mi hermano, bastante más modesta que las anteriores, pero con un buen terreno al aire libre para entrenar. Al centro de todo se hallaba el jardín del Árbol Negro, la insignia de nuestra familia. Su alta y frondosa copa podía apreciarse desde todos los puntos de la Casa. El último edificio de renombre era el Templo de los Ancestros, donde se conmemoraba a los miembros que ya habían partido y se realizaban ritos en su honor.

			Los esclavos de la Casa vivían en chozas humildes cerca de las dependencias en las que trabajaban y estaban separados por género. Los esclavos que vivían fuera de las murallas se encargaban de las tierras de cultivo. Más allá de estas tierras, y siguiendo la corriente del río, era posible internarse en el bosque y sus montañas. Nuestro dominio se extendía ampliamente, cubriendo todos estos territorios, aun cuando no todos tuvieran un uso práctico.

			A medida que aprendía el uso correcto de las estancias, pude acompañar a mis padres cuando nos invitaban a otras Casas y hasta a la misma fortaleza del Rey Demonio, en una de sus tantas celebraciones. Se me enseñó todo tipo de protocolos: cómo saludar, cómo pararme, cuándo hablar y cuándo reír, a quién podía mirar y a quién no, especialmente para evitar los hechizos contenidos en la mirada del soberano. La mayor parte de nuestras visitas solían tratarse de parientes, Astas Blancas de parte de mi madre y Astas Negras de parte de mi padre. Usualmente, solo el color de las astas indicaba la procedencia familiar, pues ambos clanes desarrollaban bellísimas cornamentas que podían extenderse en varias ramificaciones alcanzando su mayor grosor en la vejez. Pero había otros rasgos característicos. 

			Los Astas Blancas solían poseer un mayor poder mágico y, por esta razón, preferían ocupaciones más intelectuales, aunque en otros tiempos no era extraño que ocuparan cargos en el Ejército. Sus escamas plateadas combinaban perfectamente con sus cabellos albinos, que solían decorar con peines de marfil y adornos de madera. Los Astas Negras, que no poseían tanta magia, se habían especializado en perfeccionar sus cuerpos para la guerra y se los veía mucho más robustos y altos; en algunos casos, sus escamas plateadas eran más gruesas de lo usual. Solían llevar sus cabellos negros en intrincadas trenzas que recogían en peinados muy variados. A ambos clanes les gustaba vestir túnicas de colores llamativos y destacar en sociedad: la vanidad nunca era vista como un exceso.

			Cuando nuestros parientes venían de visita, les interesaba mucho observarnos a mí y a mi hermano. Mi madre nos preparaba atuendos adecuados y adornos para nuestros cabellos albinos. Hanagi solía llevar el color dorado como símbolo del arte heredado, mientras yo recibía el rojo carmesí o el azul cobalto. Estas visitas tenían como objetivo planificar nuestros casamientos: aunque éramos mestizos, pertenecíamos al mismo linaje, el más cercano en toda la Corte al Rey Demonio de Astas Doradas. 

			A veces, las visitas no tenían que ver con nosotros, sino con nuestro dominio, nuestra Casa y sus extensiones. Las Sombras, demonios que recibían su nombre por sus característicos mantos que les conferían el poder de convertirse en sombras, siempre venían a negociar y podían quedarse semanas enteras discutiendo con mi padre la forma más conveniente de sacarnos un pedazo. Hubo ocasiones en que mi padre cerró los tratos solo por la necesidad de verse libre de tales demonios. Las Sombras tenían una extraña y tensa relación con el reino, siempre parecían inconformes y cuestionaban nuestros ritos, pero tampoco representaban una real amenaza y hasta el Rey Demonio les permitía participar en eventos importantes. Muy pocos demonios conocían sus rostros, pero se decía que su piel grisácea no tenía escamas, que sus ojos carecían de color y, además, resultaba muy difícil determinar su género. Ellas tampoco contestaban cuando se les preguntaba al respecto. Siempre llevaban alhajas en sus brazos, la única parte que dejaban expuesta fuera del manto: brazaletes y pulseras de metal oscuro, y anillos de una piedra negra y brillante.

			En cambio, cuando los Alados Blancos nos visitaban, siempre era un signo de alegría y festejo, pues significaba el comienzo de un nuevo ciclo anual y dejaban caer sus bendiciones sobre la Casa. Los Alados Blancos eran un clan dentro de su linaje, dedicado a las ceremonias y ritos, pues tenían una conexión especial con los designios cósmicos. De hecho, todo el linaje de los Alados parecía bendecido por la comprensión de las fuerzas naturales, aunque el resto de los clanes se dedicaban a oficios variados desde el Ejército, la cacería de esclavos, hasta las artesanías y la historia y cultura del reino. Solían tener escamas de colores en su piel y plumajes muy voluminosos en sus amplias alas, que llevaban recogidas en eventos formales. Sus cabellos, que lucían sueltos o con algunas trenzas, también parecían pelusillas de plumas. Usaban ropas ligeras de colores neutros o naturales, y podían desplazarse volando donde quisieran con sus magníficas alas. Nosotros, que en ciertas condiciones también podíamos volar, nunca lo hacíamos de forma pública, a menos que fuera por supervivencia, pues nos causaba un gran pudor y no se consideraba decoroso. Los Alados Blancos, en cambio, embellecían la vista de los cielos con su presencia. A veces vaticinaban conflictos en el reino con las tribus independientes y eran buenos aliados a la hora de planificar estrategias para defender nuestros territorios.

			La Casa siempre debía estar preparada para acoger de la forma más excelsa a estas eminencias. Durante generaciones nos habíamos jactado de ser los únicos en poseer esclavos instruidos que fueran capaces de entretener con elegancia y virtuosidad. Había una cantidad de esclavos talentosos en diversas disciplinas, pero las visitas solían preferir aquellos que ejecutaban instrumentos musicales y aquellos que realizaban las danzas ceremoniales. Los esclavos favorecidos con la venia de la audiencia solían tener vidas más prósperas y, en vez de ser desechados, recibían un buen trato en la vejez.

			Como todas las matriarcas de la Casa, era mi madre quien juzgaba el talento de los esclavos e invertía en el aprendizaje de disciplinas que luego pudiera exhibir. Constituía una parte de su vanidad descubrir esclavos que capturaran la atención de los invitados. Era algo que planificaba con mucho tiempo y por eso comprenderás que, desde un principio, ella había decidido qué destino darle a los rasgos bestiales y únicos que poseías. Por eso, cuando comenzaste a asistir a clases, un mes después que yo, ella se encargó de reemplazar al sirviente que nos enseñaba las gestas heroicas por maestros especializados entre sus amistades. 

			Las clases tenían lugar en una dependencia especial de la Casa y aunque lo básico era que tanto herederos como esclavos aprendiéramos a leer y escribir, realizar operaciones matemáticas y tener nociones de la historia de nuestro mundo, otra parte importante consistía en hacer que nuestras voces infantiles de herederos adquirieran carácter a fuerza de hacernos recitar, mientras los esclavos solo podían escucharnos durante tediosas sesiones y, ocasionalmente, acompañar algunas piezas con cítaras y cascabeles.

			Compartí clases con mi hermano durante tres años, hasta que comenzó su entrenamiento marcial en la fortaleza del Rey Demonio. De todas formas, ya estaba en la edad de adquirir la voz adecuada y las clases solo le servían para presumir. Por esa razón, la mayor parte de mi educación fue un puente que me hizo conocer de cerca a los sirvientes en mi rango de edad. Los observaba completar sus tareas junto a mí y me presionaba por terminar la mía antes o hacerla mejor. Si me equivocaba y alguno de ellos respondía bien, sentía tanta vergüenza que llegaba a hacerme daño con mis garras. ¿Cómo podía ser más ignorante que un esclavo? Era aún más humillante los días en que, por permisos oficiales, mi hermano volvía a la Casa. En situaciones así, los maestros apenas me regañaban, solo decían amablemente cuál debió ser la respuesta correcta y dejaban el asunto cerrado. Pero mi orgullo me llevaba a repasar secretamente las materias mal aprendidas o difíciles en mi habitación.

			—No tienes que esforzarte tanto —dijo Hanagi, riendo, cuando me descubrió—. Aprenderás a tu ritmo cada cosa que necesites, tómalo con calma. No tienes que destacar; son ellos quienes deben demostrar que sirven para algo. En vez de competir, aprende a ver cuáles son sus cualidades. Eso te servirá a futuro.

			A pesar de la vergüenza, decidí escuchar a mi hermano y observar cómo estudiaban los esclavos durante las clases. Entonces descubrí que tenía mucha razón. Eran ellos los que luchaban por ser reconocidos y podía sentir sus miradas puestas en mí, esperando que recordara sus logros. «Mírame, soy el que calculó bien esto. Yo soy el que puede hacer bien este trabajo». Saber eso me dio seguridad y dejé de sentirme tan preocupado por mi propio desempeño. No iba a descuidarme, pero tampoco necesitaba ser el mejor en todo.

			En vez de eso, me dediqué a distinguir cuáles esclavos eran inteligentes, cuáles tenían afinidad en materias específicas y a cuáles les costaba aprender. Era costumbre de las Casas no darle nombre a los esclavos, así que yo los recordaba por sus cualidades. Si quieres saberlo, Chiyo, de las niñas tú eras «la distraída»: tu atención iba de un lado a otro y, aunque podías contestar lo que te preguntaban, siempre parecías inquieta por algo más.

			Eventualmente comprendí que mi posición de heredero era más importante que el nivel en el que me encontraba en relación con los demás, así que se me ocurrió hacer algunos experimentos e intervenir en las clases. Cuando el maestro era especialmente desagradable o las materias muy difíciles, les pedía que repitieran la lección de nuevo, a veces solo por molestar, otras veces para averiguar si los más lentos llegaban a comprender. Los maestros obedecían hasta cierto punto; si ya iba por la tercera repetición, colocaban a los más adelantados en un grupo aparte y les daban nuevas lecciones. No siempre iban a ir a mi ritmo.

			Así que se me ocurrió pedir temas, como que explicaran las tácticas de guerra usadas en las batallas de las leyendas. Como esas cosas no estaban escritas de forma explícita, algunos maestros se molestaban con mi imprudencia; otros intentaban explicar cosas generales y poco prácticas. Solo Qin Jiangli, que enseñaba historia, tomó con seriedad mi petición. Pero no me dio respuestas. Muy al contrario: debí preparar para él un análisis de una de mis batallas favoritas y dibujar un esquema de las posibles formaciones y tácticas de los ejércitos. 

			Realmente no me molestó hacerlo. Siempre jugaba con mi hermano a imaginar cómo habían ocurrido esas leyendas, cómo lucharon los grandes demonios en sus guerras, qué tan vastas eran sus compañías y, sobre todo, qué significaban los versos que cantábamos con tanto entusiasmo. A veces mi padre nos observaba y, usando una hebra de su cabello, dejaba que su arte de crear ilusiones se apoderara de nuestros muñecos para formar monstruos y enemigos terribles. 

			Esta habilidad fue la única que nos transmitió como sus legítimos herederos y nosotros la usábamos en nuestros juegos secretos. Es posible que tú nunca la hayas visto, pues no era correcto mostrar las artes de forma deliberada, salvo a miembros de la familia y demonios de confianza, o quienes ya las conocieran de antemano. Un demonio podía encontrar la ruina al exponer sus artes, dando a conocer sin cuidado su extensión y sus limitaciones.

			Pero ya que me sentía confiado, quise sorprender a Qin Jiangli y, en vez de presentar un informe sobre la restauración de los tesoros divinos, construí una pequeña maqueta con figuritas de arcilla del tamaño de un meñique —que era todo cuanto lograba controlar—, a las que doté de color, forma y movimiento con el arte de la ilusión. El maestro quedó muy complacido, no solo por mi habilidad, sino por la belleza de las tácticas demostradas, y me instó a organizar una presentación más grande usando a los esclavos de la clase. Era la primera vez que hacía algo así.

			Aproveché el intervalo del mediodía para llamarlos y organizar todo. Ustedes se veían tímidos, pero no se opusieron a ninguna de mis ideas. Tampoco es que tuviesen esa opción. Así que los separé en dos batallones que fueran relativamente equivalentes en número a los descritos en la gesta: uno representaría a las tribus insurrectas y el otro a los demonios del Rey. Fui escogiendo con cuidado cada uno de los roles importantes y quiénes los interpretarían. Algunos necesariamente tendrían que morir y su aporte en la obra sería breve. Pero podían cambiar de vestuario y aparecer como otros personajes. 

			Recuerdo que a ti te dejé entre los ogros insurrectos de inmediato. Tu aspecto aún me resultaba inquietante y estaba seguro de que nadie aguantaría ver a una criatura así interpretando a un soldado Asta o Alado. A los otros esclavos, que al menos sí tenían escamas, se les podía colocar disfraces. Y ya que todos portaban maldiciones de silencio, yo me encargaría de recitar los versos memorables al inicio y en el momento cúlmine de la batalla.

			Practicamos durante una semana para que saliera tan perfecto como lo había imaginado. Mi madre llegó a preguntarme si quería relevar a los niños esclavos de sus tareas diarias, para que así tuvieran tiempo de ensayar.

			Cuando todo estuvo listo, Qin Jiangli, que ya había visto varios de nuestros ensayos, le sugirió a mi madre que hiciéramos nuestra presentación frente a una mayor audiencia. Ella estuvo de acuerdo y movió sus hilos para integrarnos a las actuaciones que se realizarían por esas fechas en la fortaleza. Estas eran parte de la celebración conmemorativa de la coronación del Rey Demonio. ¡Íbamos a estar ante Su presencia, actuando algo que Él había vivido! 

			Nunca pensé que mi simple propuesta se convertiría en algo de tales proporciones. Me sentía aterrado y feliz: ser parte de algo tan importante era un honor muy grande para mi corta edad. Claro, los demonios mayores no le tomaban el mismo peso, porque estas celebraciones se hacían cada año, desde hacía cientos de años, y no tenían grandes variaciones. Pero para mí constituía la cercanía con algo tan sagrado que nunca lo podría olvidar. 

			Ese día, Qin Jiangli nos acompañó hasta la salita que servía como vestuario para los artistas. Nos aseguró que todo saldría bien, diciendo que nuestra representación era magnífica y ejemplificaba con claridad los eventos de la leyenda. Aun así, yo me sentía terriblemente ansioso. Y me había dado cuenta de que muchos de los niños esclavos habían entrado en pánico. Nadie quería equivocarse y ser devorado por los demonios más poderosos de nuestra estirpe. Los había visto practicar incesantemente, pero en estas condiciones, no podía confiar en que lo hicieran bien. Los reuní frente a mí y decidí darles las últimas palabras de apoyo. Pensé que el general Tzao Zanji habría hecho algo similar al conducir a sus hombres ante el enemigo.

			—Quiero que se calmen. Hoy no seremos nosotros: honraremos a los héroes legendarios y ellos nos guiarán. Nada puede ser más terrible que una verdadera guerra, lo que haremos hoy ni siquiera puede compararse. Cuando salgan adelante, no piensen que están luchando, porque no es eso lo que harán. Hoy oraremos por los héroes legendarios y nadie se equivoca cuando está orando.

			Ahora, al recordarlo, pienso que quizá esas no fueron las palabras más acertadas para dirigirlos. Probablemente debí adularlos más, pero entonces no estaba acostumbrado a adular a nadie. De todas formas, la representación de aquella gesta que yo tanto admiraba fue una de las más raras y coloridas de la celebración, pero también la más vitoreada. Porque quienes la vieron aclamaron la grandeza de los guerreros legendarios y se sintieron conmovidos por el mito, olvidando por completo la naturaleza de sus intérpretes.

			Después de recibir las felicitaciones de la audiencia, debimos abandonar el salón, pues ni siquiera yo tenía permiso para quedarme hasta tan tarde. Les di a los esclavos permiso para descansar y, mientras ellos se dirigieron a las chozas en las afueras de la fortaleza, yo fui a descansar a una habitación especial donde había otros niños nobles, hijos de los asistentes. Sentía mi pecho hinchado y era difícil contener mi felicidad. ¿Eso fue suficiente reconocimiento, Arangi?, pensaba. ¿Ahora dejarás que los maestros hagan su trabajo como saben hacerlo? Por supuesto que sí. Luego, pasado medio octal de noche, mi hermano se asomó a través de las puertas.

			—El Rey Demonio se acercó a nuestra madre y le dijo buenas cosas sobre ti, Astilla. Él parece realmente satisfecho con nuestro linaje —anunció.

			—¡Hanagi, quédate conmigo y hablemos!

			Esa noche apenas dormí, conversamos por horas y horas de la presentación, de los obsequios preparados por los clanes y la enorme esfera negra que las Sombras presentaron ante el Rey Demonio y que nadie supo qué gracia podía tener.

			—Dijeron que sería un recordatorio de los dioses... ¡pero pudieron darle una escultura!

			—¿Y qué hizo el Rey Demonio?

			—Pidió que la guardaran en una de las galerías subterráneas. Ni siquiera era algo que mereciera exhibirse.

			Nos reímos tanto entonces. Cuando nos cansamos, le pedí que me hablara de su entrenamiento y recordamos nuestros juegos militares, cuando soñábamos en convertirnos en grandes héroes de leyenda. En algún momento volví a nuestra última conversación y le comenté mis observaciones sobre los esclavos que iban a clases conmigo. Incluso le hablé de algo que había percibido y no le había comentado a nadie más, ni siquiera a nuestro maestro: los esclavos, aunque no pudieran hablar, tenían un método para comunicarse entre sí. Era muy difícil de ver porque lo usaban ocasionalmente y eran muy discretos, pero desde que me di cuenta, siempre lo notaba. Tenían un código de señas.

			—Ya sabía eso, Astilla —dijo mi hermano—. Creo que incluso madre lo sabe, pero está bien mientras no lo usen fuera de la Casa o con esclavos que no sean de la familia.

			—¿Y sabes lo que dicen?

			—Muy poco, pero creo que esto —dijo, haciendo un gesto con sus manos— significa «eres muy feo».

			—¡Oye! Pues entonces esto significa «eres estúpido».

			Jugar así con mi hermano se había vuelto difícil por todo el tiempo que pasaba en la fortaleza, pero nuestra amistad nunca se quebró, incluso años después, cuando debimos enfrentarnos a graves conflictos. En ese momento, sin embargo, creía que nada sería capaz de sembrar sombras entre nosotros.

			Durante los días siguientes, las clases volvieron a su rutinaria y monótona forma habitual. Los maestros deambulaban alrededor nuestro con sus lecciones y exámenes, pero ninguna de estas cosas me inquietaba ya. Incluso dejé de considerar a los esclavos como criaturas distantes y ajenas a mí: se habían vuelto concretos, eran niños demonio como yo, pero carecían de linaje y trabajaban en la Casa. De vez en cuando me sorprendía soplándoles respuestas o iniciando breves conversaciones con señas. No era importante, tenía mi propio límite: no involucrarme en sus juegos ni invitarlos a jugar. Estaba bien ser cortés, pero no debía olvidar que un día mi madre podía considerar innecesario a cualquiera de ellos y nada impediría que se deshiciera de él. Esa era la fragilidad de sus existencias y no iba a invertir sentimientos en algo tan voluble.

			Mi madre, mientras tanto, se había empeñado con más ímpetu en descubrir habilidades especiales entre los niños esclavos y solía asistir a las clases para observarnos. Su búsqueda tuvo la suerte de coincidir con la de alguien muy respetable: Siam Rokong, el Músico de la Corte, necesitaba encontrar a alguien virtuoso para tocar el nuevo instrumento que había creado. Acordaron darle una oportunidad a los niños de la clase y averiguar si alguno sería capaz de hacerlo bien. 

			Siam Rokong se presentó en la Casa, cargando aquella enorme tabla llena de piezas y elevaciones, donde las veintiuna cuerdas eran tensadas. Según él y su exaltada explicación, había buscado durante largos años los sonidos de la naturaleza y, poco a poco, había comenzado a agregar cuerdas del viento y cuerdas del agua a un instrumento. Luego de meditar junto a las melodías que formaban, se dio cuenta de que aún debía agregar otras cuerdas, las del fuego y de la tierra. Así había llegado a un instrumento que reunía la expresión y el origen de todos los sonidos del universo.

			Luego de explicar todo esto, se sentó frente a la gran tabla y sus dedos se deslizaron suavemente haciendo sonar todas las cuerdas. Fue como sentir la tierra temblar: una cadena de graves vaivenes creciendo en intensidades armónicas, entre réplicas agudas que se cruzaban para formar el caos a través de sus espléndidas manos. Era un instrumento que nunca nadie había imaginado y su encanto era tal que todos pedimos que repitiera su interpretación. El músico accedió con total maestría y confianza, ciertamente fue su acierto representar la tierra, uno de los elementos más atrayentes para las Astas Majestuosas.

			Cuando estuvimos satisfechos, mi madre comentó el agrado que significaría para la familia y nuestra Casa contar con el emblema de tan magnífica creación. Pero notaba un claro inconveniente: para pulsar adecuadamente aquellas cuerdas era necesario poseer garras y ninguno de nuestros esclavos las conservaba. El músico la tranquilizó revelándole un secreto: algunos artistas que tenían garras débiles de tanto pulsar cuerdas, acostumbraban vendar púas de caparazón en sus dedos y, de ese modo, conseguían ejecutar correctamente sus interpretaciones. Así que mi madre le encargó un juego de púas para su próxima visita.







			Capítulo 3

			La suerte y el destino

			Durante la espera, el gran Árbol Negro perdió todas sus hojas y sus raíces enrojecieron de dolor. El Rey Demonio llamó a mi hermano a unirse a las tropas de avanzada como líder de un batallón. Todos lo despedimos con una gran celebración, pero no hubo músicos ni bailarines, pues las batallas en otros mundos serían inciertas y no había motivo alguno de alegría. Mientras tanto, nuestro mundo era destruido por el Abismo, que no había dejado de crecer desde su formación y que amenazaba con eclipsar toda materia y forma de vida a su paso. Las tierras que aún quedaban fuera del reino se habían convertido en desierto por su causa y solo los demonios salvajes conocían las penurias de vivir bajo sus perturbaciones. Un día, los sellos del reino se debilitarían y ya nada podría contener su poder. Para entonces, se esperaba que el Ejército hubiese encontrado un mundo adecuado al que trasladar nuestra civilización. Se trataba de una enorme hazaña: ninguna de las incursiones que se habían hecho hasta entonces había culminado en aquel afortunado hallazgo.

			La siguiente visita del Músico de la Corte nos ayudó a olvidar por momentos aquellas terribles preocupaciones. Como había prometido, trajo consigo no solo su instrumento, sino también un juego de púas muy resistentes, pese a la delicada forma en que habían sido confeccionadas. Mi madre escogió con cuidado a los niños que serían puestos a prueba, colocándote intencionalmente en el centro de la sala.

			Siam Rokong volvió a explicar en qué consistía su creación y luego tocó solo dos cuerdas, tensándolas con una mano, mientras la otra las pulsaba. De ese modo, sacó al menos tres notas de cada una de ellas. Luego pidió a cada niño que repitiera lo que había visto. 

			Por supuesto, fue un desastre. La mayoría de los esclavos estaban demasiado nerviosos para concentrarse y discernir si aquello que tocaban se parecía a lo que escucharon con anterioridad. Sin embargo, el Músico los oyó en silencio.

			Cuando llegó tu turno, Chiyo, y te sentaste frente a aquella tabla enorme, noté que tus orejitas se movían más inquietas que de costumbre. Antes de pulsar ninguna cuerda, las rozaste todas con un solo dedo, de una forma tan silenciosa que no me habría dado cuenta si no lo hubiese visto. Pero tú sí podías oír la débil vibración, la calidad de cada cuerda antes de ser pulsada. Por eso encontraste fácilmente cuáles habían sido tocadas por Siam Rokong, aunque tu técnica no fue mejor que la del resto de los esclavos. Pulsaste las cuerdas una vez, dos veces, y a la tercera, ya habías comprendido que todo dependía de cuánta presión colocar al otro extremo y así, volviste a intentarlo una cuarta y quinta vez, hasta que Siam Rokong te detuvo.

			—No lo vas a conseguir en un día, niña —te dijo.

			Entonces fue él quien apoyó su mano en el lado izquierdo de la tabla y te mostró la forma en que tensaba esas cuerdas, mientras te dejaba pulsarlas una sexta y última vez. El sonido fue tan claro y luminoso, que llenó toda la habitación y alejó las sombras en un susurro reverberante. Fue magia.

			Mi madre y el músico cerraron su trato y ambos quedaron muy conformes. Tú los escuchaste con obediencia, pero aún te veías inquieta. No quisiste apartarte del instrumento y lo mirabas con insistencia, tal vez pensando cuándo te dejarían volver a tocar esas notas que fluían con tanta belleza. El músico apoyó una mano sobre tu cabeza y te sacó del trance.

			—No es un juguete —dijo—. Al igual que tus amos, tiene alma y por tanto deberás respetarlo.

			Fueron palabras severas y lo suficientemente poderosas como para mantenerte a raya. Los esclavos tenían tantas supersticiones que, seguramente, nunca dudaste de lo que ese viejo te había dicho.

			A partir de ese instante, tu vida tuvo un propósito para la Casa. Dejaste de ser una esclava ordinaria, incluso entre los más instruidos, pues tú te convertirías en una artista. El tiempo en que ese propósito te dio forma fue inaccesible para mí y siempre lo lamenté, aunque entonces lo que sentía no era más que curiosidad.

			Sucedió que, un día, el Rey Demonio pidió al Ejército que me reclutara para iniciar el entrenamiento marcial, siendo yo aún un niño. Las razones de algo tan inusual ni siquiera fueron dichas, pero los rumores de la Corte decían que el Rey estaba llamando a demonios cada vez más jóvenes al Ejército para agilizar la formación militar y enviarlos lo antes posible a la batalla. Por supuesto, a nosotros nunca nos dijeron esto de frente: lo que se comentaba era que el Rey estaba encantado con los herederos de la Casa de las Astas Majestuosas y quería vigilarlos de cerca. Sin duda, había motivos para una excusa como esa: las habilidades demostradas por mi hermano en los entrenamientos habían dado de qué hablar y mi anterior representación de las gestas hizo que los oficiales de la Corte pusieran un ojo sobre mí con expectación. Mis padres, sin embargo, no hicieron grandes comentarios y me enviaron a la fortaleza tan pronto como pudieron.

			Te perdí de vista por tres años y todo lo que sé lo averigüé después, a través de quienes te conocieron de cerca. Eso es lo que te contaré a continuación; quizá falten detalles importantes que solo tú fuiste capaz de conocer, pero está ordenado cronológicamente de acuerdo a mis investigaciones.

			Supe que dejaste de asistir a las clases normales y te trasladaron a una de las dependencias de mi madre, un lugar más digno donde recibir a las eminencias que te instruirían. Siam Rokong te visitaba cada tres días para darte una nueva lección y un reto que debías manejar en los días siguientes. Harimya, esposa de un oficial de la Corte, de avanzada edad, se encargaba todos los días de enseñarte con rigor cómo debía comportarse una artista, desde la forma de caminar hasta el modo de dormir. Wei Binlang, poeta, maestro de artes e íntimo confidente de mi madre, te llevaba de vez en cuando a presenciar los ensayos de la Orquesta Real, a conocer a los artistas y sus aprendices para empaparte de la cultura y música que ellos manejaban. Debiste adoptar un rígido horario y mi madre siempre debía tener conocimiento de dónde te encontrabas a cada momento del día.

			Fuiste una buena estudiante, con un genuino interés por mejorar en la técnica musical. Podría decirse que aquel instrumento te había cautivado de tal forma, que ningún esfuerzo o sacrificio era demasiado grande ante la posibilidad de llenar el vacío con el sonido del guzheng. Al cabo del segundo año, ya podías tocar una pieza completa sin equivocarte, así que mi madre y Wei Binlang comenzaron a confabular.

			Mi madre estaba empeñada en darte notoriedad y Wei Binlang se encargó de inscribirte en las audiciones que se realizaban cuatro veces al año en la Orquesta Real. Realmente no tenían interés en que te unieras a la compañía, solo de que fueras parte de las presentaciones de selección, las que eran muy comentadas por los nobles.

			Todos estos esfuerzos fueron una pérdida de tiempo: la directora de la Orquesta no quiso aceptar sus solicitudes. No iba a dejar que los nobles demonios que audicionaran pudieran sentirse ofendidos por tu presencia, menos dar espacio a riñas y pleitos. Le parecía que solo se trataba de un juego morboso y no estaba dispuesta a participar de él. Además, ninguno de los artistas de la Orquesta, pese a conocerte de antemano, estaba dispuesto a compartir el mismo escenario del Teatro Real.

			Siam Rokong, quien debió defenderte de todos ellos, también se negó a las audiciones. Quería que adquirieras experiencia con presentaciones individuales, de las que organizaba normalmente nuestra Casa, antes de intentar algo tan osado como formar parte de un concierto oficial. Era la opinión más cuerda de todas, pero mi madre insistió en hacer las cosas a su manera.

			Un día, a finales de invierno, época en que las Sombras despertaban de sus letargos, se descubrió que ciertos miembros importantes habían muerto, congelados en un sueño sin fin. Entre ellos, la antigua directora de la Orquesta.

			Hubo un gran revuelo e incluso se especuló que esta tragedia hubiese sido intencional, pero el Rey Demonio se rio en la cara de quienes intentaron llamar a una audiencia. Al final, nada fue resuelto. Los puestos faltantes en la Orquesta se reemplazaron por nuevos miembros que hubo que incorporar rápidamente al elenco. El nuevo director, Feeris Nime, del linaje de los Alados Blancos, tenía ciertas simpatías hacia Wei Binlang y aceptó darle una oportunidad a su protegida, aunque esta fuera una esclava.

			Siam Rokong se molestó tanto al enterarse, que fue a hablar personalmente con el joven director. El músico estaba enfurecido porque nadie escuchaba sus consideraciones y pasaban por alto un proceso que estaba trabajando con tanta delicadeza. Feeris Nime escuchó tranquilo los desahogos de Siam Rokong y luego lo fue tranquilizando, dándole muestras del impacto que había causado a su alrededor al crear tanta magnificencia. Nadie podía ser indiferente al sonido del guzheng, por muy ofendido que estuviera frente al humilde origen de su intérprete. Él mismo estaba deseoso de incorporar aquel sonido en la pieza de apertura del concierto de selección. Las palabras del Alado Blanco apaciguaron al noble demonio y lo hicieron reflexionar. Antes de despedirse, Siam Rokong se ofreció a componer él mismo la apertura, pues era quien mejor conocía el espectro tonal de su instrumento.

			Parecía que al final todo se había resuelto, pero algo ocurrió el día del concierto. Antes de que los músicos y aspirantes ocuparan sus lugares en el escenario del teatro y realizaran la correspondiente afinación, tus púas desaparecieron.¿Cómo interpretarías sin ellas la pieza de agua cristalina que el Músico de la Corte había compuesto para ti? Buscaste por todo el lugar y, aunque intentaste hacerte entender a los artistas cercanos, nadie quiso hacer el esfuerzo de comprender a una criatura sin voz. En ese momento, no sé por qué no intentaste pedir ayuda a mi madre o a Wei Binlang. Estoy seguro de que cualquiera de ellos se habría arrancado una garra con tal de darte algo con qué pulsar las cuerdas. Debiste estar muy asustada de que te castigaran y, si esa pérdida no fue un descuido, claramente se trataba de una trampa para perjudicarte por abrir el concierto; una forma de darle motivos a Feeris Nime y Siam Rokong de decidir qué hacer con tu vida.

			Pienso que debiste estar asustada, pero no sé qué fue realmente lo que sentiste. En vez de renunciar y suplicar clemencia, tomaste tu lugar en el escenario, aparentando tal compostura y calma, que hasta te permitiste mostrar una suave sonrisa, como a Harimya le gustaba. Afinaste las cuerdas sin preocuparte de las púas faltantes y, cuando comenzó la apertura, el resto de la Orquesta tuvo que escuchar un sonido completamente inesperado. Al pulsar las cuerdas solo con tus dedos, el sonido obtenido fue mucho más blando y grave, no se asemejaba en ningún caso al correr del agua. Pero tú ya lo sabías, ¿verdad? Tanto conocías la voz del guzheng, tan segura estabas de su belleza, que incluso cambiaste algunas melodías y ritmos de la composición original para que la audiencia escuchara cómo caían suavemente los pétalos de la arboleda en flor y el viaje ondulante de las hojas arrastradas por el viento. Convertiste la apertura en una fresca brisa de mañana y nadie en la audiencia se dio cuenta, pues era la primera vez que escuchaban un guzheng. De ese modo, el concierto continuó su marcha sin contratiempos.

			Solo después, Feeris Nime preguntó qué había sucedido. Pero no te castigó porque, a su parecer, la pieza de viento resultaba mucho más hermosa que la de agua. Qué otra cosa se podía esperar de un Alado. Siam Rokong, sin embargo, se sintió enormemente ofendido y humillado porque una esclava se hubiese atrevido a modificar su composición, fuera cual fuera la razón. Te golpeó más de diez veces y no volvió a aparecer por la Casa en todo un mes. Tenía la firme intención de romper el acuerdo que había establecido con mi madre.

			Fue muy difícil hacerle recapacitar. Tras muchos intentos, mi madre consiguió finalmente llevarte ante él para que te arrodillaras a sus pies y sellaras un pacto de lealtad. Siam Rokong marcó las palmas de tus manos con una de sus garras y te hizo jurar de corazón que nunca más en toda tu vida usarías el guzheng para alterar sus composiciones originales. Si llegabas a faltar a tu juramento, él lo sabría, pues la marca te conectaba a él y, entonces, nada ni nadie le impediría deshacerse de ti.

			A todos les pareció prudente, entonces, que por un tiempo no volvieras a visitar los conciertos de la Orquesta Real. De todas formas, mi madre ya había conseguido lo que quería: poseer una artista de la que todos los nobles estarían hablando.

			Cuando llegó la primavera, Siam Rokong volvió a visitar la Casa y trajo consigo algunas melodías de viento que Feeris Nime le había solicitado humildemente para los rituales y ceremonias de los Alados Blancos cuando estos vinieran a vernos. Al parecer, aquellos dos nobles también habían conseguido limar sus asperezas.

			Y eso es todo cuanto pude averiguar de lo que ocurrió durante los tres años que no te vi. Probablemente hay cosas que nadie me dirá, cosas que solo los esclavos llegan a saber y ni siquiera tú podrías decirme.

			Ahora, quizá quieras saber qué es lo que hice durante esos tres años que estuve fuera de la Casa. Te contaré...







			Capítulo 4

			Los días en la fortaleza del Rey Demonio

			Cuando ingresé al Ejército estaba por cumplir los once años, pero eso a nadie le importó. Fui asignado a un grupo de reclutas conformado por completo de Astas Negras que bordeaban la quincena de edad y prácticamente doblaban mi tamaño. Aunque las ramitas que comenzaban a aparecer a cada lado de mi sien tenían una tonalidad tan negra como las de mis compañeros yo sabía, en el fondo, que había heredado la mayoría de las características de un Asta Blanca y, difícilmente, crecería tanto como ellos. Tendría que valerme de la velocidad de mis reflejos para no caer en sus garras y terminar siendo tratado como una mascota. Debía mantener mi honor, por mí y por mi linaje, por mí y la confianza del Rey Demonio.

			Sin embargo, lo primero que aprendí fue el dolor y la humillación.

			Los maestros nos trataban como a la peor escoria del mundo: pisoteaban nuestras cabezas y consideraban el quebrar las astas como un castigo leve. De todas formas, volverían a crecer. Nunca nadie me había tratado de esa manera en toda mi vida, pero tuve que soportarlo.

			El entrenamiento estaba orientado a acrecentar la fortaleza física en todos sus aspectos: competir entre nosotros por cualquier mínimo beneficio era parte del día a día. No existía la compasión: el que caía era un rival menos. En ese infierno, quien primero se hiciese fama de matón tenía mayores posibilidades de sobrevivir y casi todas nuestras relaciones de camaradería se basaban en la intimidación y amenaza de alguien que fuera un poco más débil, pero no un completo inútil. Tener camaradas era algo muy conveniente cuando debías conseguir alimento, ya que todo debía ser ganado por la fuerza.

			El demonio más fuerte de nuestro grupo se llamaba Yaikha. Eran el más alto y ancho, tenía un poco de panza y parecía avergonzarle, aunque su rostro era muy varonil y en su rizado cabello azabache dejaba crecer un par de trenzas que caían a un costado de su cuello, como la mayoría de los Astas Negras de raza pura. Yaikha era muy serio y huraño, no conversaba con nadie y ganaba todos los desafíos para sí mismo y por su propia cuenta, sin relacionarse nunca con nadie.

			Yo fui su camarada: tuve que hacer un gran esfuerzo por conseguir ese puesto. 

			Sucedió un día especialmente caluroso en el que Yaikha se había adueñado del único cántaro de agua sin la intención de intercambiarlo por ninguna cosa. Yo llevaba dos días completamente seco, pero no era el que estaba peor. Algunos de mis compañeros rogaron y suplicaron clemencia, ofreciendo cosas absurdas y deshonrosas. Yaikha ni siquiera hizo el intento de escucharlos o reírse: permanecía calmado y, en ocasiones, golpeaba la tierra de tal forma que se formaban anchas grietas, para que nadie intentara acercársele. Sin embargo, yo sabía que no era rápido.

			Mi problema era cómo atacarlo sin que los demás me estorbaran, sin que mis intentos significasen la ventaja de alguien más. Estaba acorralado por demonios que me veían como la mugre de sus garras y cualquiera de ellos aprovecharía mis tácticas para darse un impulso.

			Entonces tuve una idea. Me acerqué al terreno donde Yaikha descansaba y le pedí abiertamente un duelo.

			—Déjame pelear contigo, Yaikha, rey de los ogros. Hasta las bestias más inmundas te tendrían asco.

			Sí, no era exactamente creativo a la hora de insultar, pero fue la primera vez que escuché a Yaikha reír.

			—¿Por qué no me atacas y ya? —dijo, escueto—. ¿Tienes que avisar para que me dé cuenta?

			—Es porque no quiero que nos interrumpan —respondí.

			Yaikha me miró de arriba abajo.

			—Entonces prepárate.

			Se abalanzó hacia mí, cuan monstruoso era, dispuesto a aplastarme. Yo alcancé a esquivarlo y quedé a sus espaldas, donde llevaba el cántaro atado. Extendí mis garras y antes de que pudiera voltearse, destruí el jarro de una tajada, derramando toda el agua al suelo.

			Después de eso, todos quisieron aniquilarme, pero fue Yaikha el primero en dejarme inconsciente.

			Los maestros organizaron una segunda prueba para ganar otro cántaro. Yaikha volvió a ganar por sobre los demás, y yo volví a destruírselo.

			—¡¿Qué te pasa?! —me gritó.

			—No dejaré que tengas ventaja —le dije tranquilamente—. Si nos hundimos, te hundirás con nosotros.

			El resto de la jornada fue realmente difícil. Las pruebas por el agua continuaron a intervalos: hubo un cántaro nuevo a mediodía, otro al crepúsculo y un último al alba. Cada vez que Yaikha los ganaba —los demás estaban demasiado cansados para vencerlo—, yo los rompía. Me convertí en una amenaza para el grupo, tan terrible como el poder inigualable del mismo Yaikha. Por supuesto, todos intentaban detenerme de alguna forma, y debía estar atento para huir de posibles captores, sobre todo en los momentos en que trataba de descansar. La situación se prolongó durante otros dos días en los cuales ni siquiera el formidable demonio había conseguido beber una sola gota.

			Entonces sucedió. Los maestros colocaron el cántaro en la arena, los demás apenas se arrastraron hacia él y Yaikha apoyó su mano para tomarlo. Justo entonces caí sobre su espalda, con mis últimas fuerzas. 

			—¡Alto! —gritó.

			Mis garras estaban extendidas y apuntaban al frágil jarro de greda. Pero esperé. Yaikha ni siquiera intentó librarse de mí.

			—Te daré una parte —dijo—, pero no lo destruyas.

			—¿Una parte? —pregunté indiferente.

			Yaikha emitió un gruñido seco.

			—La mitad —dijo al fin.

			Entonces bajé de su espalda y exigí el primer trago. Él no se negó. Mi plan había resultado. Desde ese momento me llamaron «el demente» y Yaikha se convirtió en mi camarada. Al principio, los demás demonios hicieron el intento de robarme la parte que Yaikha compartía conmigo, pero podía amenazarlos con «volverme loco» y destruir todo. No tuvieron más remedio que respetarme. Así es como conseguí ganar mi lugar en el grupo de los Astas Negras, aunque yo fuera un demonio pequeño y de aspecto delicado.

			Pero solo eso no era suficiente para complacer a los maestros, quienes consideraban mis tácticas simples artimañas inservibles. Y, en parte, tenían razón. Aún no era poderoso, como se esperaba de mí, y en ese tiempo no era capaz de ver la forma en que llegaría a serlo. Era algo que no dejaba de angustiarme.

			Las pruebas se volvieron poco a poco más combativas. Después de practicar las formas marciales en grupo, debíamos usar cotas de cuero y pecheras de metal, cargar pesadas espadas de acero y tratar de derribar a nuestros oponentes. Mientras Yaikha hacía malabares con la espada en una mano, yo debía usar las dos para levantarla a una altura decente del suelo. Apenas podía moverme con tanto peso encima y levantar mi arma para atacar al enemigo casi siempre me hacía perder el equilibrio y caer a la arena, hundido en la derrota más vergonzosa. Era débil, el demonio más débil que podía existir. Como si no bastaran los golpes que me propinaban mis oponentes, debía soportar las infamias que me dedicaban mis maestros por ser la vergüenza del grupo completo. Cada día era peor, pero todas las mañanas debía arrastrar mi cuerpo adolorido hacia la arena.

			La noche constituía mi único momento de paz, aunque era una paz cargada de tristeza. Estirados bajo la lona de las carpas, el descanso y la nostalgia no dejaban espacio a las rencillas. A veces, compartíamos nuestros recuerdos y pensamientos en un murmullo pausado, tan sutil que era apenas perceptible. Un extraña conversación colectiva y casi anónima, una tregua que nos permitía recordar que habíamos tenido vidas respetables y que era allí donde debíamos volver, al final.

			Extrañaba tantas cosas de mi querido hogar que dolía. La comodidad, las atenciones y cuidados de los esclavos, llenos de ese cariño que la dominación les había inducido. Extrañaba la voz de mi madre, su elegante andar por la Casa y su insistencia por hacer de nuestro mundo algo bello. Extrañaba la compañía y los sabios consejos de Hanagi, a quien tenía tanto miedo de estar avergonzando. Pero, por sobre todo, extrañaba sentirme a salvo bajo el halo poderoso y temible de mi padre.

			Deseaba regresar a la vida en la Casa de las Astas Majestuosas más que nada en el mundo. Pero sabía que esa vida no duraría para siempre. Existía el Abismo y el riesgo de que todo cuanto amaba fuese destruido. Debía proteger esa vida que tanto añoraba, con mi esfuerzo en la batalla. Durante aquellas noches de compañía silenciosa, encontré mi motivación para seguir adelante y soportar las pruebas más crudas que los maestros preparaban para nosotros.

			Pero yo no era el demonio más débil, como creía. Solo no sabía cuáles eran mis verdaderas capacidades, porque me había enfocado en hacer cosas en las que nunca sería realmente bueno. Jiji, uno de los maestros, tuvo que decírmelo.

			Sucedió un día en que estaba tan agotado que apenas podía levantarme de la arena y enfrentar a mi siguiente rival. Maccaria, el maestro principal, colocó una cadena alrededor de mi cuello y ató el otro extremo a la empuñadura de su enorme sable. Entonces hizo un agujero en la arena y enterró su arma, tan profundo que el mango era apenas visible. Y luego dijo:

			—Vas a quedarte ahí, aprendiz, hasta que seas capaz de librarte de esta espada.

			Todos se rieron de mí y volvieron a las carpas, dejándome solo. Me quedé así, impasible, sin la menor intención de liberarme. Estaba cansado y aunque la cadena me molestaba un poco, solo quería dormir y olvidar mis heridas. 

			Por la noche escuché pasos acercándose al lugar donde me encontraba. Con algo de esfuerzo conseguí voltearme y vi que se trataba de Yaikha. Llevaba un cuenco en sus manos.

			—Ya deberías haberte soltado —me dijo, hincándose para quedar un poco más cerca de mi cara.

			Ni siquiera tenía ganas de responder.

			—Abre la boca —me dijo entonces.

			—¿Qué...?

			Yaikha sujetó mi cabeza con una mano y con la otra me obligó a tragar el contenido del cuenco. Era sopa y arroz. Después me dejó en paz.

			—¿Por qué? —le pregunté, estupefacto.

			Él me arrojó arena, pateándola con un pie. 

			—Más te vale salir pronto de ahí —dijo, mientras se retiraba.

			No podía creer que ese sujeto se hubiese preocupado por mí. Era difícil, muy difícil admitirlo, pero estaba agradecido. Yaikha, «el ermitaño», era un verdadero camarada. Su actitud incluso me hizo pensar en qué significaba ser alguien de honor. Cerré los ojos y traté de guardar esa sensación para nunca olvidarla.

			A la mañana siguiente, me despertó el sonido de garras enterrándose en la arena y rozando mis mejillas.

			—¿Ya te has rendido, aprendiz? —dijo Maccaria.

			—Aún no —mascullé.

			Maccaria escupió sobre mí y se dio vuelta para recibir a los demás demonios que llegaban al entrenamiento. En vez de seguirlo, el maestro Jiji se hincó junto a mí.

			—¿Eres el hijo de Yasha, aprendiz? —preguntó.

			—Sí, maestro.

			—¿Has visto alguna vez a tu padre usar una espada?

			Eso me dejó pensando durante un buen rato. ¿Por qué él no usaba ningún arma? Yo sabía la respuesta: no las necesitaba, era demasiado fuerte y poderoso. ¿Pero por qué era tan poderoso?

			Una imagen vino a mí, un recuerdo recurrente de mi padre, vestido con su armadura, sosteniendo un trozo de piedra con la que afilaba sus larguísimas garras. ¿Esa era la razón de su poder? Extendí las mías y las observé. Eran más largas y duras de lo común, sabía que podían cortar muchas cosas, pero nunca imaginé que pudieran combatir a una espada. 

			Sujeté la cadena y tiré de ella para intentar incorporarme. No pude levantarme demasiado, pero al menos logré quedar en cuclillas, frente al sable de Maccaria. Estaba tan hundido que tuve que desenterrar una parte para ver la gruesa hoja de metal. No sería una tarea fácil. Tensé mi mano y la agité hacia el frente, mis garras despidieron chispas al colisionar, dejando una marca profunda en la hoja. Me sorprendió verla, pero no era suficiente.

			Pasé el resto del día lanzando estocadas a la espada de Maccaria. Cuando se me cansaba un brazo, seguía con el otro. Poco a poco, esa poderosa arma se fue llenando de profundos sacados, como un árbol a merced de los hachazos de un leñador inexperto. Mis garras también se habían vuelto más filosas, pero mis golpes no tenían la potencia suficiente para romper la espada de una sola vez.

			A la hora del crepúsculo, decidí que sería mi último intento. Tomé aire y me concentré en la hoja frente a mí. Junté ambas manos al centro de mi cuerpo, en cruz, y me dispuse a lanzar un golpe doble, tan potente como me fue posible. Sentí la densidad del metal ceder, mientras seguía avanzando con toda la energía de mi cuerpo. La hoja se partió de cada lado y cayó en la arena levantando una pequeña nube de polvo. Lo había logrado finalmente. Cogí la cadena alrededor de mi cuello y la hice trizas. Cuando me puse de pie, noté que todos me miraban en silencio.

			—Ve a tu lugar, aprendiz —dijo Maccaria.

			—Maestro, espere —intervino Jiji—. Yo seré quien entrene a este muchacho. 

			Maccaria solo emitió un ligero bufido de fastidio. Desde entonces estuve bajo la instrucción de Jiji quien, a pesar de su gran tamaño de Asta Negra, era increíblemente ágil y preciso. Sentí que había ganado una especie de libertad. El entrenamiento no era más fácil ni menos competitivo, pero me encontraba en un elemento que podía dominar. Bajo su mando, dejé las pesadas armaduras y desproporcionadas armas, y me convertí en una ráfaga letal, capaz de quebrar las defensas de mis oponentes y destruir sus armas con un solo y certero golpe. Había encontrado mi poder y eso restituyó mi lugar entre los reclutas del Ejército. Y solo tenía trece años.

			Entonces llegaron noticias de las filas de batalla. A mi hermano le habían permitido volver al hogar, pues sus años de servicio obligatorio ya habían finalizado. Esperé con ansias el día en que resonaron las campanas de bronce en lo más alto de la fortaleza. Aunque no se nos permitía observar el portal, aquel sonido era la señal más clara del regreso de los guerreros. Pronto pude ver a Hanagi con mis propios ojos recorriendo la fortaleza. Se había convertido en un capitán de renombre, al mando de quinientos demonios, y se paseaba con orgullo por aquellos patios que le habían visto crecer en combate. Yo también sentía el pecho hinchado y me jactaba de su excelencia. Viendo que no iba a conseguir concentrarme, Jiji me liberó por un octal de sol para que pudiera hablar con él.

			Tuve que hacerme espacio entre el conglomerado de demonios honorables que lo saludaban, esperando obtener detalles de la guerra. Pero, cuando mi hermano me vio, consiguió hacerse un tiempo a solas conmigo.

			—Hermano, acompáñame a Casa —me dijo con alegría—. Quiero que estés presente en mi boda.

			No creí que los maestros me dejaran ir fácilmente, así que pedimos una audiencia oficial con el Rey Demonio. Este nos tomó en consideración solo porque éramos parientes. Mientras tanto, yo debí regresar al patio de entrenamiento: solo mi hermano tendría el honor de encontrarse frente al soberano. Pasé el resto del día entrenando sin obtener ninguna respuesta.

			Casi al caer la noche, Hanagi se acercó a mi carpa para darme el veredicto del Rey Demonio. Este había aceptado liberarme del Ejército durante medio año, si conseguía obtener la aprobación de Maccaria la mañana siguiente. Sentí que las estrellas habían abandonado el cielo. Maccaria era el peor de los maestros y con sus ideas tan rígidas sobre lo que era o no la fuerza, sería difícil que aprobara a un demonio como yo. Mi hermano me dejó descansar esa noche y se retiró para visitar a la familia de su novia. Intenté dormir, pero mi mente estaba llena de preocupaciones.







			Capítulo 5

			La prueba

			Maccaria se presentó ante mí al amanecer y, por alguna razón, no vi a ninguno de los reclutas con los que compartía la carpa. Lo primero que hizo fue entregarme un manto oscuro. Dijo que debía usarlo tal como lo hacían las Sombras y entrar a las alcobas del Rey Demonio. Allí encontraría un objeto muy particular: la estatuilla de la diosa Erhä. Debía robar ese preciado objeto y entregárselo. No podía creer lo que me decía.

			—No puedo hacer eso, Maccaria, maestro de maestros —dije, asustado.

			—¿No puedes, aprendiz? —repitió él—. Ideé esta prueba considerando tus capacidades.

			Sentí que me estaba insultando y mis mejillas enrojecieron. El maestro continuó:

			—Llega un momento en que el triunfo depende de que un valiente guerrero se infiltre en el campo enemigo, incluso que se esconda bajo su lecho si es necesario. Todos lo saben, aprendiz. ¿No se te puede confiar siquiera eso?

			La conversación me dejó muy consternado. Cuando se lo comenté a Yaikha, hasta él estuvo de acuerdo en que la prueba era injusta y que seguramente Maccaria quería tenderme una trampa. Fue muy claro en recalcar  que incluso alguien con mi ascendencia podía ser ejecutado por cometer un crimen contra el Rey. Pero tampoco podía negarme, Maccaria me había dado una orden utilizando su autoridad. Si desobedecía, lo capacitaba para expulsarme del Ejército. Así que pensé cuidadosamente en un plan.

			Tomé el manto negro y me cubrí con él, una sensación vertiginosa y fría me invadió, algo que se arremolinaba dentro de mí y me atraía hacia abajo. Cuando me di cuenta, estaba a ras de suelo y podía ver a través del manto. Debí convertirme en una sombra. No creí que sería tan sencillo lograrlo, me hizo pensar en qué tipo de artefacto eran los mantos en realidad. Me desplacé sigilosamente del interior de las carpas hacia la fortaleza y entré a las zonas de servicio, buscando las cocinas. Entonces robé un trozo de masa esponjosa.

			La llevé conmigo, escondida entre mis ropas, y cubierto por el manto me dirigí a los aposentos reales. Había dos cosas que me preocupaban: una eran los guardias que resguardaban las pertenencias del Rey. Estos debían ser demonios muy hábiles y temía que fueran capaces de percibir mi presencia, aún si no lograban verme bajo el manto. La segunda preocupación era la mirada del Rey Demonio. Se decía que nada escapaba a sus ojos, ni aunque hubiera un muro de roca de por medio. Ni los más secretos pensamientos podían ocultarse ante Él. Era capaz de verlo todo.

			En esos momentos sabía que su majestad se encontraba en la Corte, pero eso no impedía que tuviera alguna noción de lo que estaba por hacer. ¿Cómo actuar, entonces, sin traicionarlo?

			Para sortear a los guardias, tuve que generar una pequeña distracción. Con guerreros apostados en las entradas, lo más sensato era utilizar una vía alternativa, como el techo del edificio para ingresar. Ahí fue donde planté mi primera ilusión. Formé un pequeño hombrecito de masa y le até uno de mis cabellos, anudando, al extremo de este, otro cabello, y otro más, hasta formar un hilo lo bastante largo para mantenerme oculto al interior del edificio. Para formar una ilusión necesitaba un medio donde proyectarla y mantener el contacto físico; mi cabello serviría de conductor. Visualicé el trocito de masa y creé la imagen de un enorme ogro peludo con cuernos, husmeando y haciendo gestos malditos. Un guardia lo vio y dio aviso al resto para tener apoyo; una criatura así no se podía tomar a la ligera. Avancé al interior, sin soltar el hilo de mi cabello, mientras los guardias se dispersaban. Solo uno se quedó a vigilar la entrada, pero ya que miraba hacia el frente, esperando al enemigo, descuidó las sombras a su espalda. Mi pequeño tamaño también fue de ayuda y cuando ya estuve detrás de aquel sujeto, encontré un resquicio entre las puertas por el cual me deslicé, cuidando no hacer ruido. 

			Una vez dentro de las alcobas reales, jalé el hilo de cabello hasta que se cortó y alcancé a recuperar una parte. A continuación, tendría que ser excesivamente observador para percibir las trampas y artes desperdigadas cual laberinto alrededor de las pertenencias del Rey. Algunas dejaban un sutil brillo turquesa sobre las losas, pero otras solo podían apreciarse por la densidad energética del qi que contenían. Como yo no era un saqueador y solo me interesaba una cosa de ese lugar, hice un amplio rodeo por las zonas libres de trampas, hasta un sector donde conseguí divisar la estatuilla que Maccaria me había descrito.

			Era una figura femenina, extraña y alargada, con el torso descubierto y cuatro pares de brazos que nacían de su espalda. Su cabeza, también alargada, tenía una especie de casco lleno de adornos, que enmarcaban un rostro sereno de ojos bien contorneados, con un tercero en su frente y orejas de lóbulos grandes y gordos. Toda su piel era lisa y dorada, sin ningún rasgo especial de escamas, garras, alas o astas. Resultaba muy desconcertante. La estudié con paciencia, grabando en mi mente la textura y forma exacta que poseía. Entonces saqué el resto de la masa y comencé a trabajar en mi ilusión. Esta tendría que poseer una parte de mí, gotas de sangre que mantuvieran el arte vivo por un tiempo, aún sin mi contacto.

			Reuniendo toda la concentración que me fue posible, logré acabar antes del mediodía. Había quedado realmente bien y dudaba de que alguien que no fuera conocedor pudiera distinguirlas. El problema ahora sería volver. Tras la desaparición del ogro, los guardias debieron notar que se trataba de un truco. Y ya que no hubo otras alarmas ni señales, debieron tomarlo como una treta de los reclutas y volvieron a sus puestos de guardia. Ya no podría salir por la puerta principal. Solo me quedaba una opción: las pequeñas ventanas de intrincados barrotes rojos. Me acerqué y eché un vistazo a los alrededores. No había guardias merodeando en ese momento: debía aprovecharlo. 

			Como sombra, podría escurrir con facilidad al otro lado, pero tuve que cuidar que la figura divina pasara conmigo. Fue una tarea delicada: los brazos eran la parte más complicada y por un momento temí que se cayera, y todo terminara de la peor forma para mí. Pero pude conseguirlo. 

			Volví donde mi maestro y para mi asombro, vi que el mismo Rey Demonio lo acompañaba, junto un séquito de sirvientes.

			—¿Has completado tu prueba, aprendiz? —dijo Maccaria—. Muéstranos, por favor.

			Hice una reverencia y me quedé con la vista en el suelo, que era la forma en que uno debía permanecer frente al Rey Demonio. Entonces relaté qué era lo que Maccaria me había pedido y luego presenté la pieza ante ellos. Maccaria la arrebató de mis manos y aprovechó que me encontraba agachado para apoyar su gran pie sobre mi cabeza, tumbándome en el suelo.

			—¿Se da cuenta, majestad? ¡Este aprendiz solo piensa en sí mismo! No puede confiar en él. Lo traicionará en cuanto tenga oportunidad.

			El Rey Demonio tomó la pieza en sus manos y ordenó a sus sirvientes que fueran a registrar sus alcobas. Estos no tardaron demasiado en volver con la misma pieza, dejando estupefactos a todos. Maccaria pisoteó mi cabeza con más fuerza contra el suelo, haciendo que mis jóvenes astas rechinaran.

			—¡Y además plantó esa copia! —alegó señalándola—. ¡Ahora comprendo por qué tardaba tanto! Pensé que estaría dudando, ¡pero no!, el muy astuto osaba engañarlo, majestad. Mátelo. Es una ofensa al linaje real.

			—¿Estás seguro de tus palabras, Maccaria, maestro de maestros? —dijo el Rey Demonio, pausadamente.

			Maccaria observó las dos piezas, enfurecido.

			—Estoy completamente seguro —respondió, y sus garras indicaron la pieza que les había entregado al principio—. Esa es la original, la que el aprendiz robó y luego trajo hasta mí, su majestad. Puedo jurar por las artes de mis ojos que así es.

			El Rey Demonio lanzó una carcajada profunda, que retumbó por toda la sala, helando la sangre de quienes estábamos presentes.

			—Entonces habrás jurado en vano, Maccaria —dijo, y aprisionó aquella pieza entre sus garras. Esta se carbonizó, expeliendo el inconfundible aroma tostado de la harina—. El aprendiz no robó pieza alguna, por lo que no hubo delito. Trajo ante ti una falsificación y ahora me pregunto, ¿realmente te engañó y no fuiste capaz de ver la verdad? ¿O tú tratas de engañarme a mí?

			Maccaria había palidecido.

			—¡P-por supuesto que no, mi señor! Es este aprendiz el que trata de engañarnos... —El Rey Demonio dejó que los restos cenicientos cayeran al piso y se limpió las manos. Maccaria se veía muy confundido—. ¿Cómo puede ser? Yo estaba seguro...

			—Maccaria, solo ves lo que quieres ver —dijo el Rey Demonio y el maestro tuvo que callar durante el tiempo que le tomó sacar nuevas conclusiones.

			—Entonces... él no robó —reconoció estupefacto—. ¿Qué significa esto? ¡No robó, pero sí se infiltró en sus alcobas! Este aprendiz me tendió una trampa. ¡Así no puedo juzgarlo!

			—Creo que está bastante claro, Maccaria. Si él entró a mis alcobas, fue porque de otro modo no habría conseguido un aspecto tan fiel a la estatuilla original. Pero tuvo un error que demuestra su inocencia, pues hace evidente que nunca tocó la pieza verdadera.

			»Aprendiz, entraste a mis alcobas sin robar nada y entregaste a tu maestro una falsificación, esperando que la creyera por verdadera y así fue. El mérito es tuyo. Desconfiaste de tu maestro tanto como él desconfiaba de ti. Si tu intención hubiese sido engañar a tu Rey, no lo habrías conseguido, porque en cuanto tuve la pieza en mis manos, noté que su peso era distinto. Eso significa que nunca pensaste en traicionarme.

			»Por todo esto, agradezco y honro tu lealtad. De ahora en adelante, te reconoceré como mi primo y sangre de mi linaje. Puedes volver con los tuyos y celebrar la boda de tu hermano. En cuanto a ti, Maccaria, has sido vil y eso te ha enceguecido. Ofendiste gravemente a mi primo y, por lo tanto, debes compensarlo.

			Al escuchar estas palabras, el maestro quitó inmediatamente el pie de mi cabeza y se inclinó levemente para esperar su castigo. El Rey Demonio acercó una de sus garras y con increíble rapidez le arrancó ambos ojos. Y luego me los entregó para que los conservara.

			Maccaria, sofocando apenas sus gemidos de dolor,  permitió que me quedara con el manto oscuro que había usado durante la prueba. Con eso, la ofensa estaba saldada. Volví a reverenciar a mi querido Rey Demonio y le agradecí eternamente su confianza.

			Al salir de la fortaleza, me sentí pleno y ligero. Había sufrido una larga agonía durante esos tres años, pero emergí con grandeza. Una suave brisa de viento me refrescó y tuve el impulso de seguirla.

			La brisa me levantó por los campos verdes y sobre el lago, haciendo remolinos y vueltas ágiles, mezclándose en mi risa y elevándome sobre las copas de los árboles. Había algo tan reconfortante y genuino en el acto de levitar, que durante todo ese tiempo no sentí ninguna vergüenza, solo una profunda sorpresa ante el hecho de que el viento pudiera soportarme y el deleite de dejarme llevar por su corriente. Finalmente me dejó posado sobre el Templo de mi Casa. Caí delicadamente hacia las moradas ceremoniales, escuché cuerdas y supe que había viajado en la melodía del viento. Pero esta ya había acabado.

			Un grupo de Alados salió del interior del Templo. Seguramente habían bendecido el lugar donde se llevaría a cabo la boda. Detrás de ellos había una muchacha cubierta de seda. Cuando me vio, su rostro se alegró y se inclinó hasta el suelo y solo por eso supe que era una esclava. Créeme, Chiyo, que no te reconocí, pues tus rasgos más característicos permanecían ocultos bajo la seda. Lo único que conseguí ver fue un rostro pequeño y delicado, y ojos verdes de largas pestañas. Me pareciste muy hermosa y te habría detenido para estudiarte un poco más, pero los Alados querían ser acompañados hasta la salida, así que te dejé ir con ellos.

			En las dependencias interiores de la Casa encontré a mi madre, quien me colmó de afectos al verme de vuelta. Yo quise ofrecerle los ojos que había ganado, pero ella dijo que, si el Rey Demonio me los había obsequiado a mí, era para que los usara en alguna oportunidad. Y tenía mucha razón.

			—Madre, encontré a los Alados bendiciendo el Templo. ¿Volverán para la boda? —le pregunté.

			—Sí, es lo que corresponde. ¿Entonces escuchaste la música de Chiyo? Se ha vuelto muy hábil, ¿no crees?

			—¿Chiyo? —pregunté espantado—. Madre, ¿le puso nombre a una esclava?

			—Es mía, puedo hacer lo que quiera. «Chiyo» le venía bien porque su pelaje es suave y esponjoso como el algodón. Deja de mirarme así, no tienes edad para juzgar a tu madre. Ahora ve arriba a saludar a tus mayores, que deben estar discutiendo sobre cómo se repartirá el terreno y eso también te interesa.

			Me despedí de ella y subí a la planta alta, como me había pedido. Mi padre puso una mano en mi hombro y mi hermano me dio palmadas en la espalda: ambos estaban muy felices de verme. Les relaté todo lo que había tenido que hacer para pasar la prueba de Maccaria y, al terminar, rieron complacidos, y estuvieron de acuerdo en que el Rey Demonio había sido justo.







			Capítulo 6

			La boda de las Astas jóvenes

			Durante el resto de la semana, se llevaron a cabo los preparativos de la boda. La familia de la novia y sus esclavos entraban y salían de la Casa, cargando adornos de flores y grandes regalos. Había tanto movimiento que era muy difícil tener un poco de paz.

			Mi hermano se había desligado de todos los asuntos relacionados con la ceremonia y me llevaba por las mañanas a entrenar cerca del río. Le gustaba comparar nuestras habilidades y probar mi tenacidad. Al mediodía volvíamos a la Casa y huíamos del caos refugiándonos en el despacho de nuestro padre. Conversábamos largas horas: a veces me contaba sobre las batallas que había peleado defendiendo los Mundos Puente que, aunque eran escasamente habitables, podían conectar hacia otras regiones del Cosmos. Representaba sus tácticas armando un escenario con los pergaminos y plumas de los estantes. A mí me gustaba estudiarlas e intentar mis propios contraataques. Otras veces nos preguntábamos qué tipos de mundos habría más allá de los Mundos Puente y si el Rey Demonio era capaz de verlos todos desde la torre de su fortaleza.

			Había un momento del día en que mi hermano de pronto desaparecía y nadie, ni siquiera yo, era capaz de encontrarlo. Incluso él deseaba disfrutar sus últimos instantes de soledad antes del casamiento. Pero siempre volvía por la noche, cuando se realizaban pequeñas fiestas a las que solo podían asistir los patriarcas y matriarcas de ambas familias. Eran reuniones privadas, que culminaban con el anuncio de resoluciones importantes para la continuidad del linaje. La mayoría de ellas tenía que ver con las artes que se deseaban conservar a futuro. Si los mayores decidían que ciertas artes debían mantenerse opacadas frente a otras más favorables, los futuros esposos tendrían que adecuar sus herencias mágicas a aquellas restricciones.

			Sin nada particularmente terrible que hacer por sobrevivir, vi pasar los días lentamente, convirtiendo la confusión y el desorden en opulencia y maravilla. Los rumores de los pasillos se volvieron palabras de saludo y festejo, los contratiempos se tornaron bendiciones. En el pequeño espacio de tiempo que estuve presente, vi cómo la Casa se había transformado en templo, y el templo en flor.

			Los Alados llegaron temprano, con los primeros rayos de luz, y se posaron junto al gran Árbol Negro. Antes de que la ceremonia se llevara a cabo, mi hermano me llevó a su habitación para hablarme en privado. 

			—Astilla —me dijo, como solía llamarme de cariño—, hay algo importante que tienes que saber.

			Me senté junto a él y lo escuché con atención.

			—Muy pronto tendrás una novia y deberás casarte con ella. No importa lo que tú quieras o lo que ella quiera, el linaje es más importante. Pero en este mundo hay algo mucho más importante que el linaje, ¿sabes lo que es, Astilla?

			—¿Qué es?

			—El dominio. Padre nos dará una parte de su terreno a cada uno, pero es probable que las familias de nuestras novias traten de presionarnos por obtener más. Incluso podrían buscar que nos enemistemos por un poco de tierra.

			—Hermano...

			—No te asustes, Astilla, madre nos dio un poder para que no tengamos que hacer lo que otros quieran.

			—Pero hermano, la dominación solo sirve en demonios más bajos...

			—Sí, es verdad, pero eso solo lo sabemos nosotros. Madre no le ha dicho a nadie más cómo funciona, ni siquiera a nuestro padre, así, los demás pueden temernos. ¿Lo entiendes? Debes ocultar esta verdad con sabiduría, para que nadie esté por sobre ti, salvo el Rey Demonio.

			—Lo entiendo.

			—Bien. Ahora ve a prepararte. 

			—Gracias, hermano —le dije y abandoné su habitación.

			La boda se llevó a cabo al mediodía en medio de una gran concurrencia de parientes y amigos de la familia. Todos llevaban un ramito de flores para arrojar a los pies de la novia cuando esta pasara con su velo de seda hacia el Templo. Si el ramito tenía espinas, ella debía pisar aún más fuerte para probar la calidad de sus escamas.

			Cuando llegó hasta el altar y mi hermano quitó el velo de su cabeza, vimos que la novia era muy hermosa. Tenía la piel blanca como si fuera nieve y estaba cubierta de escamas plateadas que brillaban a contraluz; su cabello era largo y negro, y de su sien emergían bellas astas negras que habían sido decoradas con flores violetas, el mismo color de sus ojos. En sus garras sostenía una rama de cada árbol familiar, que más tarde debería enterrar junto a mi hermano en el terreno donde edificarían su propia Casa. 

			Los Alados cantaron alabanzas a los dioses y bendijeron la unión de sus jóvenes almas. Todos aplaudimos y una suave llovizna cayó desde Lo Alto para limpiar su camino. Mi madre apoyó sus manos en mis hombros y me habló despacio.

			—No estés triste, hijo mío, no estarás solo.

			Yo solo pude asentir, ahogando la sensación de vacío en mi pecho.

			—¿Quieres saber algo, Arangi? —continuó mi madre—. Esto probablemente te animará. Ya escogí una novia adecuada para ti. Hasta tiene tu misma edad —y, diciendo esto, indicó sutilmente a alguien entre la multitud.

			Vi a una muchacha de cabellos plateados con una corona de flores entre sus astas blancas. Sus mejillas estaban sonrosadas de tanto vitorear y aplaudir, y cuando nuestras miradas se cruzaron, vi que fruncía el ceño y desviaba la vista con frialdad. Mi madre me dio unos golpecitos en la espalda.

			—Ya tendrán tiempo de conocerse —dijo.

			Salimos del Templo, alejándonos de las voces alegres, y nos dirigimos a las dependencias interiores. La boda ya se había acabado y todos los ojos y bocas estarían pendientes para criticar la fiesta de celebración. Por eso mi madre me dejó acompañarla. Ella había preparado de antemano la Sala del Atardecer, uno de los recintos más grandes y soberbios de la Casa. Los pilares y murallas se habían decorado con motivos refinados, delgadas líneas doradas que mostraban aves y árboles, bajo el intenso fondo rojo. Las mesitas y cojincillos ya habían sido dispuestos, mientras los esclavos organizaban el orden en que se serviría el banquete. Quedé a cargo del lugar, y mi madre fue a revisar a los bailarines y músicos, que eran su orgullo.

			Fue una gran fiesta, la más grande que había visto en todos mis años. Tuve la suerte de ser presentado a los íntimos camaradas de mi hermano, grandes generales y sus escoltas, quienes insistieron en que me sentara junto a ellos y compartiera sus historias. Fue un alivio, porque aún no quería acercarme a mi futura novia.

			Wu Lingsu y Lunmi Tora me trataron con mucho afecto: dejaban que les preguntara sobre cada una de sus cicatrices y contaban hazañas increíbles que a todos nos hacían reír. Eran muy animosos y algo dejados de las reglas formales de compostura. Alababan la comida con un júbilo escandaloso y el vino resbalaba de sus mandíbulas. Ninguna de estas cosas les importaba y reían de todo, como si fueran ellos mismos los celebrados. Eran muy divertidos y, aunque yo nunca había bebido y trataba de mantener los modales de la Casa, no pude oponerme a beber vino junto a ellos. El alcohol subió rápido a mi cabeza y pronto me encontré riendo sin poder detenerme a mí mismo.

			Habríamos seguido así, sumidos en nosotros mismos, pero un rayo nos cortó el habla. Estaban cayendo rayos azules por toda la Sala del Atardecer. Nos quedamos quietos y expectantes, sumidos en un profundo silencio.

			Solo entonces comprendí que los rayos eran nuestros bailarines. Habían traído la tormenta al interior de la Casa, para asombrarnos a todos con sus destrezas. Pero el mérito no era únicamente de ellos. Al fondo, iluminada tan solo por dos lamparillas, se encontraba una pequeña orquesta que interpretaba el sonido de los cielos en sus tambores, platillos, flautas y cuerdas. El ensamble contenía un elemento principal, cuya intérprete mantenía alzadas sus orejitas, para captar la más leve variación en el sonido. Esa eras tú, Chiyo, la pequeña esclava bestial que había tomado nuestra Casa para convertirse en una artista. Vestías ropajes de seda y tus movimientos eran elegantes: hacías delicados arcos con tus brazos cada vez que pulsabas una cuerda. No mirabas a nadie más que al guzheng frente a ti, la voz que resonaba más fuerte que ninguna.

			Después de aquella atronadora apertura, que obligó a los comensales a girar el rostro, la música y los bailes se fueron suavizando, de la misma forma en que los vientos fríos dan paso a las cálidas tardes de primavera. Las notas eran hermosas y fluían por toda la sala, regresando con vuelo ligero a la tabla de la que volvían a nacer. Era la melodía más exquisita que hubiese oído jamás. Bajo las indicaciones de Siam Rokong, la pieza se fue volviendo cada vez más alegre y rápida, llena de vida y energía. Brotaba con fuerza y sus intérpretes debían responder con todo el virtuosismo que podían sus hábiles manos. Era tan vistoso y emocionante que, a pesar de los bailarines y sus cuadros coloridos, yo no pude apartar la vista de ti durante todo lo que duró el concierto. 

			Al finalizar, se inclinaron levemente hacia la audiencia y retrocedieron con suavidad, alejándose de las luces que los iluminaban. Todos los presentes prorrumpieron en aplausos y felicitaciones hacia Siam Rokong por sus bellas composiciones musicales. Yo sentí que era una soberana estupidez, pues habías sido tú y los demás músicos quienes interpretaron esas melodías y no ese tipo que me parecía tan estirado. Así que me levanté, ebrio como estaba, y alcé mi voz para alabarte. Realmente no recuerdo todo lo que dije, pero sé que debió ser más o menos así:

			—Chiyo, de la Casa de las Astas Majestuosas, ahora sé por qué mi madre te dio un nombre. Para que tus virtudes sean comentadas por todo el reino, se escriban en la historia del mundo y todos te recuerden por generaciones. Mereces toda mi alabanza, artista de las artistas, pues tu talento es el soplo de los dioses...

			Todos se congelaron al escucharme: no es que alabar a un esclavo fuese poco usual, sino que simplemente no se hacía. Después comenzaron a reírse y a atribuir mi entusiasmo al exceso de vino, dándome ánimos para que siguiera hablando y dijera cuanto pasaba por mi cabeza. Algunos incluso me aplaudieron, como si hubiese hecho una gracia y quisiera algún tipo de reconocimiento. Cuando ya no tuve nada más que decir, volví a sentarme y todos estallaron en carcajadas. Realmente no me importó, porque ellos eran ciegos y no querían ver lo más obvio.

			Tú te mantuviste quieta en tu rincón, con la cabeza inclinada y tu rostro levemente cubierto por tus manos. Era evidente que había sido algo muy abrumador para ti y que secabas disimuladamente las lágrimas de tus mejillas. Sé que merecías todo lo que dije, Chiyo, y nunca podría arrepentirme de eso.

			La celebración finalmente culminó y las visitas se retiraron de la Casa, satisfechas y agradadas por toda la velada. Yo me había dormido encima de la mesa, soñando que volaba sobre una maravillosa melodía de cuerdas. Después pensé que ya sabía en qué iba a aprovechar los meses de receso que me había otorgado el Rey Demonio. Porque desde entonces solo una cosa rondaba mis pensamientos: saber quién era la niña que tocaba el guzheng. 
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