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			Trasatlántico fue ganador del Premio Mesoamericano de Poesía 
Luis Cardoza y Aragón 2011, organizado por la Secretaría de Relaciones Exteriores de México y el Ministerio de Cultura y Deportes de Guatemala.

			La primera edición fue realizada por Editorial Cultura de Guatemala.

		

	


	
		
			

			Este viaje en trasatlántico no sería posible sin Ana Iris Cruz Jiménez, Ana María Jiménez Badilla y Ramón Cruz Jiménez, porque ustedes empezaron a escribir este libro mucho antes de que yo naciera.

		

	


	
		
			La brújula y el trasatlántico

			Hijo del trópico, el poeta David Cruz lleva en su nombre la herencia que nos define culturalmente: David es judío y Cruz es cristiano. Esta conjunción simbólica determina un lado de nuestro carácter histórico: hijos de una conquista que interrumpió a sangre y fuego el desarrollo de grandes civilizaciones, los hispanoamericanos nos debatimos entre la nostalgia conservadora de un pasado glorioso y la apuesta por una modernidad dispuesta a arrasar con aquellas culturas que sobrevivieron al trauma de la imposición europea. En ese debate se han tejido infinidad de proyectos políticos, ninguno de los cuales ha sabido resolver las culpas y escrúpulos que pesan como el oro que Atahualpa le ofreció inútilmente a Pizarro. Tal vez por esa razón, la historia ha sido siempre un reto para los poetas hispanoamericanos, pues supone la oportunidad de enfrentarse al discurso oficial con sus propias armas: si Neruda en el Canto General (1950) reescribe y corrige metódicamente cada capítulo, Cardenal recontextualiza en El estrecho dudoso (1966) y Homenaje a los indios americanos (1969) los diarios de Colón, el alegato del padre de las Casas, los libros de Chilam Balam y el Popol-Vuh. ¿Qué ha quedado de esa colisión? Un puñado de excelentes poemas y una legión de imitadores que confundieron poesía con reclamos bien intencionados y consignas partidarias. Los mejores poetas, sin embargo, optaron por una crítica irónica acompañada muchas veces de un franco desprecio: Enrique Lihn en Chile, José Emilio Pacheco en México, Antonio Cisneros en el Perú dieron cuenta de esta actitud que reclamaba un cambio de estrategia. El lenguaje poético cambió de rumbo y las heridas, lejos de cicatrizarse, se hicieron cada vez más profundas. Pero estas heridas, como bien lo sabe David Cruz, ocultan una voz que pugna por ser escuchada: de modo semejante a los vestigios prehispánicos, esa voz ha sabido resistir al borramiento de la historia oficial, y se ha atrevido a cantar.

			La organización de este libro sugiere en la forma la expresión más acabada de su contenido: estamos ante la movilidad de un trasatlántico que es, al mismo tiempo, una brújula inmóvil. Cada una de sus secciones ilustra gráficamente esta metáfora: al norte, la proa (“De las primeras migraciones”); al sur, la popa (“Hijos del trópico”); al este, el estribor (“De la reconquista”) y al oeste, el babor (“De los años de vejez”). La invitación al viaje que propone este trasatlántico se convierte, de este modo, en una invitación a la lectura: el espectáculo de una voz que nos revela en voz baja los avatares de su memoria. 

			Descartada la empresa de abarcar la historia americana, el hablante elige fragmentos que actúan metonímicamente en relación a un todo que ya no necesita ser registrado: nos invita a escuchar el lamento de un científico azteca ante Huitzilopochtli, a un anónimo maya dirigiéndose a Hunab Kúm, o al prior de Santa María de la Rábida revelando la trágica verdad de la misión evangelizadora. La dialéctica entre quietud y movimiento admite una proyección complementaria: la del movimiento imparable de la historia con la quietud de los espacios donde se desarrolla. El hablante renuncia a recorrer la inmensidad de la geografía americana y elige la engañosa quietud de los espacios cartográficos. Como sabe que ninguna representación simbólica es inocente, los elige con arbitrariedad y cautela: el territorio de los Sioux, las ruinas de Copán, el Valle sagrado de los incas, algún lugar de Borikén. 
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