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La niebla cubría Londres como telarañas grises. Hacia el atardecer,
había subido desde las orillas del Támesis en densas nubes y se
había extendido por toda la ciudad.


La niebla se deslizaba por las calles y finalmente alcanzaba hasta
el
callejón más pequeño y el último rincón de esta enorme ciudad.


Ya era más de medianoche cuando el autobús se detuvo en la
solitaria parada de Pelton Street. El autobús de dos pisos parecía
una gran sombra oscura. Con un siseo de los frenos, se detuvo.


Salió un solo pasajero.


James McGordon rondaba la treintena, llevaba una chaqueta de cuero
deportiva combinada con vaqueros. En la mano llevaba una bolsa de
viaje. Qué suerte, pensó. Acaba de coger el último autobús...


Había estado dos semanas de vacaciones en el Caribe. Cuando se bajó
del avión, el clima inglés había sido el choque esperado para él.
A estas alturas estaba prácticamente congelado. El frío húmedo que
reinaba bajo la niebla le calaba hasta los tuétanos.


De vuelta a casa, pensó sarcásticamente. Pero sus vacaciones habían
llegado a su fin, aunque bien le habrían venido otras dos semanas
bajo el sol y las palmeras.


El autobús se puso en marcha, gimiendo como un animal enorme, y
dobló la siguiente esquina.


McGordon respiró hondo. Se colgó la bolsa de viaje del hombro y se
frotó las manos. Su ático estaba a unos cinco minutos.


Caminó por la calle con pasos rápidos.


La luz difusa de las farolas se dispersaba extrañamente por la
densa
niebla, dando a toda la escena una atmósfera fantasmal. Las
telarañas temblaban sobre una de estas farolas y en algún lugar
oculto se sentaba una cazadora de ocho patas, esperando
pacientemente
a su presa.


Las casas a ambos lados de la carretera se alzaban como contornos
sombríos. Y en algún lugar entre los vehículos aparcados
estrechamente al borde de la carretera, un gato negro se lanzó como
un rayo...


Durante una fracción de segundo, McGordon vio el brillo de sus ojos
amarillentos y luego desapareció. Una sombra fugaz en la
noche...


McGordon se subió el cuello de la chaqueta. En el pavimento de la
acera, observó unas arañas inusualmente grandes que esquivaban sus
zapatillas con movimientos rápidos y frenéticos.


¡Malditas bestias! El pensamiento surgió automáticamente. Sabía
que eran inofensivas, pero aun así se sentía como la mayoría de la
gente. Involuntariamente le daban asco.


Y entonces tropezó.


Vio una figura en la niebla.


Después de dar unos pasos más, pudo verla. Una mujer de pelo oscuro
y vestido muy anticuado estaba allí de pie. Su mirada parecía no ir
a ninguna parte. Parecía estar en trance.


McGordon entrecerró los ojos y le dirigió una mirada enérgica.


Ella giró la cabeza. Sus ojos oscuros se encontraron con los suyos.
Sonrió de una forma que a McGordon no le gustó.


Algo le pasa, pensó McGordon.


Entonces sintió que algo pequeño se arrastraba por su nuca e
inmediatamente se golpeó.


Levantó la vista y vio una araña que bajaba por el hilo de una
farola. McGordon se apresuró a dar un paso a un lado. Entonces
pensó
que no podía creer lo que veían sus ojos. Un verdadero ejército de
estos pequeños monstruos reptantes se le acercaba por todas
partes.


Como salidos de la nada, aparecieron de repente. Sus cuerpos
cubrían
densamente el suelo. Con un rápido movimiento, se los quitó de
encima.


"No", susurró.


Eso no podía ser cierto. Estaban por todas partes. En su bolsillo,
bajo el cuello de la camisa, ahora también en su pelo. Y como de la
nada, más criaturas de ocho patas parecían acercarse
constantemente.


Mientras tanto, McGorden se agitaba como si estuviera loco. Por el
rabillo del ojo vio a la misteriosa mujer de pie, observando.


Y vi su sonrisa...


El destello hambriento de sus ojos oscuros....


McGordon se estremeció.


Sintió algo pegajoso en la mano y un momento después en el
cuello....


¡Las telarañas!


Intentó quitarse la sustancia pegajosa, pero las miles de arañas
que ahora cubrían todo su cuerpo volvían a tejerla más rápido de
lo que McGordon podía combatirla.


Desesperado, remó los brazos, intentó quitárselos de encima, pero
su número era simplemente demasiado grande.


Quiso dar un paso a un lado y tropezó con el suelo. Sólo ahora se
dio cuenta de lo que había ocurrido. Sus piernas estaban envueltas
en telarañas inusualmente fuertes hasta el nivel de sus
rodillas....


Lo último que vio James McGordon fue la sonrisa de aquella
misteriosa mujer del mist....
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"¡Hola Linda! ¡Ni siquiera tienes que sentarte en tu silla
giratoria!"


El joven que me saludó así a primera hora de la mañana se llamaba
Jimmy Broderick y, como yo, trabajaba para el DAILY REPORT, un gran
periódico sensacionalista inglés. Él como fotógrafo, yo como
reportero. A menudo formábamos equipo.


Jimmy era rubio, llevaba unos vaqueros deslavados y una chaqueta
cuyas solapas estaban bastante arrugadas por las cámaras que solía
llevar colgadas del cuello y probablemente nunca podrían recuperar
su forma original. Con un gesto despreocupado, se echó hacia atrás
su pelo rubio ligeramente demasiado largo y me sonrió.


"Se supone que tenemos que ir a ver al jefe", dijo. "Debe
ser algo muy importante..."


Respiré hondo y volví a coger el bolso del escritorio. Luego seguí
a Jimmy por el despacho diáfano que albergaba la redacción del
DAILY REPORT hasta que nos plantamos frente a la puerta con un
pequeño cartel que rezaba MARCUS T. SAMUEL - EDITOR JEFE.


Jimmy llamó a la puerta por precaución.


"Adelante", gruñó desde el otro lado.


Entramos en el despacho, donde nuestro redactor jefe, a veces algo
colérico, se paseaba inquieto.


Llevaba un dictáfono en la mano.


Samuel era ancho de hombros y llevaba las mangas remangadas.
Llevaba
la corbata floja como una cuerda. Siempre causaba una impresión de
exceso de trabajo. Su pasión era el DAILY REPORT. Quería mantener
este periódico exactamente donde él creía que estaba su lugar: en
lo más alto. Lo ponía todo en él. Apenas parecía conocer nada
parecido a una vida privada.


Al fin y al cabo, entretanto había conseguido convencerle de que
era
un periodista que hacía un buen trabajo aunque se aplicaran las
estrictas normas de Samuel.


Samuel se dio la vuelta.


"Ahí estáis", murmuró. No se tomó la molestia de
saludarnos. "¿Conoces la calle Pelton, Linda?"


"No", respondí con sinceridad.


"¡Entonces búscalo en el mapa de la ciudad y ve allí cuanto
antes!".


"¿De qué se trata?"


Samuel dio unos pasos hacia mí. Luego levantó las cejas y me
miró.


"Parece que habrá otra de estas muertes misteriosas..." Su
voz había adquirido un tono apagado. Samuel podía estar endurecido,
y alguien que se había mantenido en el negocio de las noticias
durante tantos años tenía que estarlo. Pero eso no significaba que
Samuel no tuviera corazón. Bajo su áspero exterior había un núcleo
blando y sensible, aunque supiera ocultarlo muy bien la mayor parte
del tiempo.


Le devolví la mirada.


"Quieres decir..."


Asintió con la cabeza. "Sí, Linda. Se trata de unos extraños
muertos momificados que estaban entretejidos en un capullo de
telarañas.... ¡Date prisa! Están pasando muchas cosas en Pelton
Street en este momento. La policía está buscando pistas por todas
partes..."


Asentí y me volví hacia Jimmy.


"Ven", le dije.


Casi habíamos llegado a la puerta cuando la voz penetrante de
Samuel
nos hizo girar una vez más.


"¡Una cosa más!", gritó.


"¿Sí?", pregunté.


"La investigación de esta serie de asesinatos la dirige ahora
el inspector Barnes, según un comunicado de prensa de Scotland
Yard", explicó Samuel.


"Oh."


"Sabía que no te gustaría. Quería avisarte".


"Gracias.


"¿Qué tiene Barnes contra ti de todos modos, Linda?"


Me encogí de hombros. "En realidad, a mí también me gustaría
saberlo".


Samuel me guiñó un ojo. "Probablemente no soporta que alguien
sea mejor que él".


Sonreí con desgana. "¡Eso será!"
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Aquel día hacía frío y estaba nublado.


Jimmy y yo nos subimos al Mercedes 190 rojo, regalo de mi tía
abuela
Eleanor Troddwood, con la que me había criado desde la temprana
muerte de mis padres. Adoro este coche clásico -porque ya casi lo
era- y no lo habría cambiado por un modelo nuevo de la misma clase.
De todos modos, los récords de velocidad o las maniobras temerarias
al volante estaban fuera de lugar en el denso tráfico de la ciudad
de Londres.


Pasó un rato hasta que llegamos a Pelton Street. Jimmy me guió
hasta allí con el mapa de la ciudad sobre las rodillas.


La zona estaba ampliamente cerrada al tráfico, por lo que tuvimos
que recorrer a pie la última parte del camino.


Pelton Street estaba en una de las zonas exteriores.


Bloques de pisos y casas adosadas se mezclaban aquí con una hilera
de venerables villas victorianas.


Doblamos una esquina y entonces vi a lo lejos la figura maciza,
imponente y en cierto modo bastante intimidatoria del inspector de
Scotland Yard Gregory Barnes. Su pelo rapado parecía la espina
dorsal de un erizo.


Anotaba algo en un bloc, mientras sus colegas deambulaban por todas
partes buscando. Algunos iban de paisano, otros de uniforme. Vi el
coche del forense.


El médico -un hombre de frente alta y pelo ralo- se acercó a
Barnes, intercambió unas palabras con él y luego se alejó hacia su
coche.


El muerto descansaba en un ataúd de metal, que ya estaba
cerrado.


Quizá eso fuera bueno.


Barnes levantó la vista.


"¡Ah, Srta. McCabe! ¡Señor Broderick! Dios mío, ¡yo tampoco
me he librado de nada hoy!". Arrugó la cara. "Sólo
bromeaba, Srta. McCabe..."


"Parece que tenemos una comprensión diferente del humor,
Inspector."


Se encogió de hombros.


"Muy posiblemente". Me miró. Había un destello de
agresividad en sus ojos. "Eres bienvenido a quedarte por aquí,
pero estaría bien que no interfirieras en el serio trabajo de
investigación que se está llevando a cabo aquí..."


"Por supuesto. ¿Quién es el muerto?"


Suspiró.


"Encontramos una bolsa con papeles que lo identifican como James
McGordon. McGordon vive cerca de aquí y debe de haber vuelto de un
viaje..... Tendría que tener 34 años, pero.... ¡El cuerpo que
encontramos es antiguo!"


Barnes era un tipo duro, pero en ese momento era obvio lo
disgustado
que estaba.


Señalé el ataúd de metal.


"¿Estaba - como las otras víctimas - en capullo?"


Barnes asintió. "Sí. Es casi como si cientos de miles de
arañas se hubieran abalanzado sobre él y se hubieran envuelto en
sus hilos..... Pero, por supuesto, eso es completamente
absurdo".


"¿En serio?"


"Sé que busca lo extraordinario, Srta. McCabe. Pero sólo me
guío por los hechos".


"¿Y bien?", pregunté. "¿Ya tienes una teoría?"


Sacudió la cabeza. "Básicamente, ni siquiera sabemos si fue un
asesinato. La hora de la muerte también está en la oscuridad.
Probablemente en algún momento de la noche. El capullo yacía aquí,
entre los arbustos, y alguien debió de tardar bastante en echarle
un
vistazo en condiciones... No era fácil ver que se trataba de un
cadáver...".


"Las muertes anteriores ocurrieron todas en esta parte de
Londres, ¿no?"


"Sí", asintió. "En un radio de dos, tres
kilómetros..."


"¿Puedo echar un vistazo dentro del ataúd?", pregunté.


"¡Sólo si tu colega no le hace una foto!".


"Por supuesto".


"Y entonces le agradecería que se marchara lo antes posible. Y
no se le ocurra interrogar al vecindario por su cuenta hasta que lo
hayamos hecho nosotros.


"¡No sé si hay una ley que lo prohíba!"


Se encogió de hombros.


"¡Debería presentarse!"


Alcé las cejas. "¿La prensa - el enemigo natural del Inspector
Barnes?"


"La diferencia entre nosotros es clara", respondió. "A
ti te va la sensación, a mí me va la verdad".


No, pensé. El asunto era básicamente algo diferente. A los dos nos
preocupaba la verdad, pero Barnes tenía un concepto distinto de
ella. Para él, todo lo que no encajaba inmediatamente en su visión
del mundo no existía, mientras que yo pensaba que no se podían
ignorar esas cosas sólo porque contradijeran el estado actual de la
ciencia.


Pero en ese momento no me apetecía seguir discutiendo con él.


"Por cierto", dijo Barnes cuando ya había pasado junto a
mí. Nos volvimos hacia él y, como para refutar mi opinión sobre
él, continuó: "Estaba hablando con un aracnólogo...".


"¿Ah, sí?"


"Cree que no hay ninguna especie de araña en el mundo que pueda
hacer esto" -señaló hacia el ataúd de metal- "ni ninguna
especie exótica que pueda haber sido traída aquí. Ni siquiera
especies exóticas que puedan haber sido introducidas aquí.
Contradice todo lo que se sabe sobre el comportamiento de estos
animales...".


Le miré.


"¿Y qué concluyes de eso?"


Se encogió de hombros. "Todavía nada", dijo. "Sólo
esto: "Hay arañas con ocho patas y otras que sólo suelen andar
sobre dos...". Y sonrió irónicamente.


"Estás hablando de un psicópata que..."


"...que trata a personas que ya estaban muertas para que
parezcan la presa de una araña..."
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