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      As ciências, cada uma puxando para seu próprio lado, nos causaram poucos danos até agora, mas algum dia a junção das peças do conhecimento disperso descortinará visões tão terríveis da realidade e de nossa pavorosa posição dentro dela que só nos restará enlouquecer com a revelação ou fugir da iluminação mortal para a paz e a segurança de uma nova idade das trevas.




      H. P. Lovecraft
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    Um barulho que há muito tempo não era ouvido por aquelas bandas fez os olhos de Joaquim se abrirem quase instantaneamente. Era um som conhecido, que vinha do lado de fora da casa abandonada onde haviam se abrigado naquela noite. Ele levantou seu corpo esquelético do chão batido com certa dificuldade e projetou o rosto cadavérico por uma pequena abertura da janela apodrecida.




    – Chiiiu... – sussurrou assim que outros dois pares de olhos surgiram no meio do cômodo escuro. – Não se mexam!




    Aqueles eram os dois únicos membros de sua família que ainda estavam vivos e Joaquim não queria perdê-los também. Já havia muito tempo que tinham iniciado aquela travessia, fugidos da praga infernal que assolava o mundo e restavam apenas os três. O futuro para eles não era nada esperançoso e qualquer cuidado adicional ainda não era o suficiente.




    – É uma cabra – sibilou – ou pelo menos o que sobrou dela.




    Tal como eles, o animal era pele e osso, uma imagem triste que decorava a paisagem abandonada do sertão semimorto. Um cenário comum nas centenas de quilômetros que haviam percorrido.




    Uma pequenina mão inquieta sacudiu na sua frente, apontando de maneira frenética para o animal, e depois se assossegou, pousando sobre a barriga vazia. Joaquim fixou os olhos no menino. Em menos de dez anos de vida aquela criança já havia sofrido mais do que ele em toda a sua existência miserável. Há pouco tempo, sua mãe tinha virado cinzas no caminho das criaturas sombrias. Ela e o bebê que carregava em seu colo não haviam sido rápidos o bastante e a morte chegara antes para eles. Uma morte assustadora e cheia de terror. Em uma intenção quase heroica, Joaquim tentara avançar para salvá-la, mas, ao imaginar o perigo que sua ausência causaria para os outros pequenos que carregava, foi acometido por um pavor que não lhe permitiu fazer nada.




    Coisas de um novo mundo no qual a fuga era a única alternativa possível para quem não queria se tornar vítima das sombras.




    – Vamos pegar a bichinha – disse a maior. – Tô com fome, pai.




    Era uma menina, mas por seu estado de magreza era quase impossível diferenciar seu gênero. Depois de tantas mortes, aqueles dois eram a única razão pela qual Joaquim ainda seguia em frente. A única fonte de energia que o mantinha de pé.




    Desde que as criaturas sombrias foram libertadas, tudo o que era vivo no mundo tinha se tornado um alvo. Animais, plantas, insetos, seres humanos, transformaram-se em alimento para os seres insaciáveis. No começo, alguns diziam ser um castigo vindo do inferno para cobrar o preço por todos os males causados pelo homem: a ganância, a cobiça, a falta de humanidade. Já outros acreditavam em seres extraterrestres, vindos de planetas distantes na intenção de dizimar a raça humana e se apossar de suas fontes naturais. Ninguém ainda sabia a verdade, mas o único fato com o qual todos concordavam era que, em poucos meses, tudo estaria seco, morto.




    Quando Joaquim e sua família decidiram começar a viagem, mais da metade da população de sua cidade natal havia desaparecido. Alguns poucos restos de esqueletos surgiam no pasto, mas era impossível identificar de quem se tratava ou do que tinham morrido. Bosques inteiros sumiam, plantações murchavam e não demorou até sobrar apenas poeira, acinzentada, que impregnava no corpo e cheirava à morte.




    Joaquim esperou um pouco enquanto o animal avançava pela rua do vilarejo. Ele não havia visto pessoas desde que chegara, mas isso não significava que não estavam ali à espreita ou mesmo no rastro do animal. Para sua segurança, precisava ter certeza de que estava sozinho antes de tentar qualquer coisa. O vento soprava contínuo enquanto o animal continuava sua caminhada à procura de alimento. O sertanejo se preparou para sair, mas no momento seguinte avistou um homem caminhando na direção do animal. Ele estava sozinho e carregava uma faca em uma das mãos.




    – Chiiiu... – repetiu mais uma vez para os dois pequenos. – Não façam barulho.




    O homem, quase tão magro quanto Joaquim, se aproximava a passos silenciosos. A cabra, desatenta e enfraquecida pela fome, revirava sujeira em um canto e não percebeu o bote. Com precisão cirúrgica, foi jogada ao chão e atingida no peito repetidas vezes pelo caçador. Ela berrava, enquanto os olhos famintos do homem devoravam antecipadamente o alimento tão raro.




    Joaquim acompanhava a cena, tentando não chamar a atenção, enquanto esperava por alguma oportunidade de se aproximar. A ideia de comer carne fresca era maravilhosa, mas em um lugar como aquele, onde existiam muitos refúgios possíveis, parecia arriscado demais avançar sem controle. Mesmo que fosse para conseguir uma parte generosa do animal.




    E ele estava certo.




    Os berros do animal chamaram a atenção e em pouco tempo a rua abandonada era invadida por outras pessoas. Aquilo não era incomum. Durante o tempo em que estivera viajando, por diversas vezes Joaquim presenciou pessoas surgirem do nada em situações como aquela. Era quando deixavam seus esconderijos em busca de uma migalha qualquer que pudesse lhes dar mais tempo de vida. Naquele caso era muito mais do que isso. Três já haviam se aproximado quando o caçador se deu conta do que acontecia.




    – É meu! – gritou ele, se colocando à frente do animal morto. – Eu cheguei primeiro!




    Ele falava com tom ameaçador, atirando a faca de uma mão para outra. Joaquim, que estava a pouca distância, conseguia enxergar o olhar daquelas pessoas; elas se assemelhavam a animais ferozes desejando a morte de seu oponente. O senso de humanidade havia desaparecido há muito tempo. Um dos homens trazia uma barra de ferro em suas mãos, enquanto o outro segurava uma chave de fenda. Joaquim percebeu logo que eles se enfrentariam e por um instante hesitou sobre o que fazer. Mas a confusão talvez fosse a oportunidade pela qual esperava e ele decidiu arriscar:




    – Fiquem aqui – disse por fim. – Eu vou tentar conseguir um pedaço.




    O pai saiu da casa no momento exato em que o enfrentamento começou. Os três homens haviam se unido e partiam para cima do caçador solitário. Eles não pareciam estar juntos no início, mas a ocasião fez com que o atacassem ao mesmo tempo. O homem que havia matado a cabra não perdeu tempo e partiu para cima do que estava desarmado. Ele empunhou a faca com firmeza e logo no primeiro golpe fez um corte profundo na perna direita do adversário. Na sequência, usando de boa parte de sua agilidade, conseguiu se esquivar da chave de fenda investida pelo segundo, mas quase imediatamente foi acertado no ombro pela barra de ferro. Três era um número muito grande para que uma pessoa sozinha pudesse enfrentar em uma briga e ele sabia disso:




    – Desgraçados covardes! – gritou, levando a mão ao ombro e se afastando. – Vocês não vão pegar.




    Enquanto o homem ferido tentava conter o sangue que esvaía de sua perna, o outro desferiu um segundo golpe contra o caçador. Desta vez, atordoado pela pancada recebida, ele não conseguiu evitar outro ataque e foi atingido pela chave de fenda que violentamente perfurou sua barriga.




    – Maldito! – gritou ele cambaleando.




    O espólio daquela luta mortal jazia desprezado pelos quatro homens enfurecidos que se enfrentavam em meio ao caos. Com a confusão, Joaquim percebeu que teria uma chance e se aproximou da cabra morta. Tirando um canivete do bolso, caminhou cautelosamente até o animal e começou a cortar uma das pernas, torcendo para que conseguisse sair sem ser notado.




    – Vamos – dizia enquanto raspava a lâmina na carne ensanguentada – rápido!




    Mas antes que pudesse terminar ou mesmo que os homens percebessem sua presença, tudo mudou. O som de asas batendo preencheu os ouvidos de todos, seguido por um revoar de pássaros negros que ocuparam o céu em um voo desesperado. Joaquim foi o primeiro a perceber, mas não demorou até que os outros se dessem conta... Eles estavam chegando.




    O homem gravemente ferido que estava caído ao chão tentava conter seus sangramentos e logo começou a se desesperar; já havia visto o que acontecia depois que os pássaros passavam e precisava conseguir um jeito de voltar para seu esconderijo.




    Surpreso, o caçador se virou para ver o que acontecia e sentiu uma nova pancada em suas costas que desta vez o fez cair. Ele tentou se proteger, mas o homem com o cano de ferro se aproximou e, sabendo do pouco tempo que lhe restava, desferiu novos golpes no seu corpo até ter certeza de que ele não mais reagiria.




    – Pegue a cabra – disse ele para aquele que segurava a chave de fenda –, temos que correr.




    Só nesse momento ele viu Joaquim recuado em um canto com uma das pernas do animal em seu poder. Joaquim pegou o canivete em uma das mãos e, segurando a perna do animal na outra, se preparou para enfrentar o inimigo.




    – O desgraçado pegou uma das pernas – disse, partindo para cima de Joaquim. – Vamos matar ele também.




    – Deixa de ser burro – vociferou o outro, que de certa forma assumia a liderança. – Não temos tempo, eles estão chegando.




    Visivelmente contrariado, o homem parou sua investida e, jogando o animal sobre as costas, começou a correr.




    Joaquim ficou estático por alguns segundos e então, percebendo que os homens não o perseguiriam, correu na direção da casa onde estavam as crianças. Os últimos pássaros já haviam passado e o tempo estava correndo.




    – Vamos... vamos! – disse assim que chegou. – Temos que achar outro lugar para nos esconder, um lugar onde as sombras não consigam entrar.




    Sem questionar, as crianças pegaram duas pequenas bolsas nas quais carregavam os poucos pertences que ainda lhes restavam e rapidamente acompanharam o pai. Todos sabiam que no máximo dez minutos depois da passagem dos pássaros a horda de demônios surgiria escurecendo o dia e sugando a vida de tudo que estivesse em seu caminho. Os três andaram em meio às casas do vilarejo, forçando portas e janelas na tentativa de encontrar um lugar onde pudessem ficar protegidos daquelas atrocidades. Os pequeninos, experientes pelos meses de fuga, eram uma ajuda indispensável para que fosse possível cobrir o máximo da área e encontrar, quem sabe, um abrigo seguro.




    – Não tem nenhum lugar, pai – disse a menina já em desespero –, não tem!




    Joaquim estava perdido. Telhados, portas, frestas, aquelas criaturas eram capazes de avançar além de qualquer um daqueles obstáculos enquanto sua fome não fosse saciada. O vilarejo era um lugar de recursos, mas não encontravam uma única construção preservada o bastante para protegê-los.




    – Lá, pai! – disse desta vez a menina apontando para longe.




    Depois do fim do vilarejo, uma casa de pau a pique era a solução. Joaquim pegou na mão dos pequenos e com a perna da cabra enfiada na cintura correu naquela direção.




    

      [image:  ]

    




    Quando o caçador acordou, a primeira imagem que viu foi o corpo ensanguentado do adversário que havia derrubado. Ele não respirava e seus olhos estavam vitrificados, como duas bolas de gude. Por certo, a facada que tinha desferido contra ele havia atingido uma das artérias, causando-lhe a morte em poucos minutos. Sua situação não era muito melhor; uma dor imensa que se espalhava pelo corpo dificultava saber exatamente o que estava quebrado e o que ainda podia estar intacto. A cabra e os ladrões não estavam mais ali, e ele varreu o vilarejo com os olhos tentando encontrá-los.




    Nenhum deles à vista, e isso não era um bom sinal. Depois de toda aquela briga, poderiam tê-lo matado, mas, em vez disso, simplesmente haviam partido, como se tivessem pressa de fugir. Olhando mais adiante, o homem viu um bando de pássaros voando. Eles seguiam na direção contrária à que ele estava naquele momento e isso, inicialmente, não fazia qualquer sentido. Levou alguns segundos para dar conta do que estava acontecendo, mas assim que conseguiu, o terror tomou conta de seus pensamentos. Desesperado, começou a se arrastar pela rua do vilarejo, na direção em que os pássaros seguiam. Seu corpo produzia um rastro de sangue na tentativa de fugir do que sabia vir em sua direção.




    – Socorro – gritava ele –, me ajudem, socorro!




    Seu grito ecoava pelas ruas do vilarejo sem encontrar qualquer resposta. Os homens que havia enfrentado durante o confronto tinham desaparecido da mesma forma que haviam chegado. Agora, ele estava sozinho.




    Então, um zumbido preencheu o dia, e um vento levantou a poeira cinza que cobria o chão.




    – Não! – gritou ele se arrastando desesperadamente. – Por favor, não!




    Mas era tarde...




    Uma sombra negra desceu do céu sobre o homem, cobrindo totalmente seu corpo e fazendo-o desaparecer em plena luz do dia. Seu coração começou a acelerar e o desespero tomou conta de todo o seu espírito. Em meio à agonia, sentiu picadas por todo o corpo, como se uma nuvem de agulhas o atingisse. Em poucos segundos, uma dor insuportável transpassou sua pele e invadiu sua carne. Pouco a pouco, seu corpo começou a murchar, desidratando como uma fruta apodrecida deixada por semanas no sol ardente do sertão. Sua pele morena e queimada definhava, secando rapidamente até que não lhe restasse um mínimo sinal de vida. Seus gritos não duraram sequer um minuto, e então a sombra seguiu seu caminho, deixando ali apenas ossos e cinzas.
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    Joaquim chegou à casa de pau a pique no momento em que a nuvem negra atingiu o vilarejo. Ali, sua filha havia visto uma cisterna de concreto, com uma tampa de metal reluzente, que parecia ter sido encerada. Depois da invasão do mundo por aquelas criaturas, era estranho que algo pudesse estar limpo daquela maneira, e isso lhe chamou a atenção.




    No entanto, as sombras estavam perto e não havia tempo para pensar sobre como aquilo era possível ou por quê. Os três correram e, abrindo a tampa, entraram na cisterna na esperança de escapar. Assim que a fecharam, o coração de Joaquim começou a bater mais forte. Um pequeno feixe de luz penetrando na estrutura indicava que existiam frestas ao redor da porta. Vãos por onde as sombras poderiam entrar. Ele já havia visto isso acontecer. Pessoas se escondendo em lugares supostamente seguros, mas que por conta de pequenas aberturas se tornavam sepulturas. Tais aberturas pequenas, que aparentemente não ofereciam qualquer ameaça eram, na verdade, caminhos livres para aquelas criaturas malditas.




    – Precisamos tampar – gritou tirando a camisa –, ajudem aqui, precisamos tampar!




    Com a camisa e alguns outros tecidos que carregavam, começaram a tampar as frestas da cisterna em uma tentativa desesperada de garantir alguma segurança. Joaquim não acreditava que algo tão frágil como um tecido velho pudesse deter aquelas coisas, mas precisava pelo menos tentar.




    Não havia água no interior do reservatório, apenas poeira. Joaquim se aproximou dos filhos em meio à escuridão, em um gesto claro de desespero. Queria permanecer perto dos dois para que estivessem juntos caso o fim chegasse. Abraçados, os três se encolheram no fundo da construção com a esperança de que o amor que sentiam pudesse salvá-los.




    De repente, sons de zumbidos foram ouvidos na entrada da cisterna. A menina começou a chorar copiosamente enquanto o pai e o irmão a abraçavam mais e mais forte.




    – Eu não quero morrer, pai. Não quero... – repetia ela em desespero.




    Em meio à escuridão, os barulhos infestavam a mente dos três, amedrontando-os e fazendo com que sentissem a morte cada vez mais perto, cada vez mais real.




    Como há muito tempo não fazia, Joaquim sibilava rezas que sua avó lhe havia ensinado. Mesmo incompletas e enfraquecidas por todo o sofrimento vivido, aquelas palavras eram as únicas que podiam lhe trazer conforto.




    –...seja feita vossa vontade... perdoai nossas...




    Nos minutos que se seguiram, a porta de metal foi coberta pela sombra negra que produzia zunidos altos e assustadores. Era como se centenas de pequenos seres tentassem invadir o local, mas não conseguissem transpor uma barreira de força invisível. Com os olhos fechados, os três esperaram pelo tempo que pareceu uma eternidade.




    Então, depois de momentos de agonia, o som diminuiu. Como se a sombra estivesse se distanciando do local, sua intensidade foi diminuindo lentamente até cessar por completo.




    – Calma filha, calma – disse Joaquim depois de alguns segundos. – Alguma coisa aconteceu... parece que eles se foram.




    Surpreso, o pai se afastou das crianças e conferiu os panos que tampavam as frestas, tentando entender o que havia acontecido. Mas não havia nada de diferente. Os panos estavam intactos e alguns deles caídos pelo chão como se não tivessem sequer sido tocados pelas sombras.




    Com calma, Joaquim abriu a porta e pôde ver novamente o sol ardente do sertão brilhando. Não havia nem sombras, nem pássaros ou sequer uma nuvem no céu.




    – Eles se foram – disse surpreso. – Eles não entraram.




    A menina se aproximou do pai e olhou para fora; também estava surpresa por ainda estar viva. A morte pareceu tão próxima, mas agora ainda estavam ali e nada havia acontecido.




    Então, um grito soou em seus ouvidos, vindo de dentro da construção em que estavam. Joaquim se virou rapidamente e só então pôde ver o que não tinham percebido quando entraram no lugar. Um corpo sem vida, coberto por restos de roupas militares, estava encostado em uma das laterais da parede de concreto, quase totalmente ocultado pela escuridão do lugar. Em seu colo, havia uma mochila e um papel dobrado. Joaquim caminhou e abraçou o filho. Com cuidado, afastou o pequeno da imagem que o assustava. O cadáver já estava em decomposição, como se tivesse morrido há alguns dias. Pelo jeito que o corpo estava, não parecia ter sido obra das sombras; era como se o homem tivesse sido deixado ali para morrer. O sertanejo inspecionou o lugar para ver se não havia riscos e só depois pegou o papel que estava sobre o que restara daquela pessoa. Um cheiro podre começava a exalar do corpo e só quando Joaquim tocou o objeto é que foi possível senti-lo. Ele abriu o papel e leu nas letras trêmulas o que o homem havia escrito.




    Depois de tudo que aconteceu conosco, jamais imaginei que minha vida terminaria em um lugar como este. Contudo, se conseguir que as informações coletadas cheguem às pessoas certas, tenho certeza de que tudo terá valido a pena.




    Há pouco mais de oito meses, saímos da Colônia, um dos poucos lugares que encontrou uma maneira de conter as criaturas, em busca de informações que nos levassem a entender como tudo isso começou. O objetivo principal era encontrar uma explicação para o apocalipse que tomou conta do mundo e quem sabe descobrir uma maneira de nos recuperarmos de tudo isso. Não posso dizer que nossa missão foi um sucesso, mas ao menos conseguimos encontrar um lugar diferente das terras devastadas que estamos ocupando e talvez esta descoberta possa mudar a guerra em nosso favor.




    Mas, durante a nossa jornada, as coisas não ocorreram como planejado. O mundo ficou mais misterioso e só então descobrimos que o perigo não está exclusivamente nas sombras.




    Eu fui o último que restou de nosso grupo e agora percebo que devido aos ferimentos a mim infligidos, não conseguirei retornar para completar a missão.




    Tenho esperança de que alguém possa encontrar meu corpo e levar à Colônia o que trago nesta mochila desde o dia em que decidimos voltar daquele inferno.




    Esta talvez seja a nossa última chance de salvar o planeta.




    Meu único lamento é não poder compartilhar com a mulher que amo o futuro que a ela prometi.




    Eduardo Ribeiro Capitão de Infantaria




    PS: A Colônia fica a Leste desta posição, na divisa com o oceano. Calculo que a apenas dois ou três dias de viagem. Um tempo relativamente pequeno, mas que infelizmente, não tenho.
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    – O que é, pai? – perguntou a menina.




    – Não sei bem – respondeu Joaquim –, a carta fala de várias coisas diferentes, me parece um pedido.




    – Por que ele morreu? – perguntou ela. – Foram as sombras?




    – Acho que não – respondeu novamente o pai, agora se aproximando mais para pegar a bolsa. – Ele levava essa mochila para uma tal Colônia, acho que tem a ver com as sombras, mas não foram elas que o mataram, pelo menos não aqui dentro.




    Joaquim pegou a bolsa e olhou para seu interior. Nela, havia uma caixa selada com um símbolo que ele não conhecia e também algumas rações. Ele já havia comido uma daquelas coisas, que tinha achado ao longo do caminho; sabia que mesmo sem um sabor agradável, ajudava muito a manter as pessoas vivas. E pela quantidade encontrada, seria possível que ele e os dois pequenos recuperassem parte de suas forças nos próximos dias.




    – Tomem – disse ele dividindo uma delas e entregando às crianças, que não demoraram a comer. A tão disputada perna da cabra ainda estava com eles e Joaquim a amarrou junto à bolsa do defunto. Seria preciso assá-la para que pudessem comer, e ele faria isso sem dúvida, mas não naquele momento.




    A mensagem escrita pelo militar naquele pedaço de papel continha mais do que um pedido: evidenciava claramente a existência de um lugar diferente, onde tinham descoberto como se proteger das sombras. Aquela mensagem era, talvez, a melhor notícia que havia recebido em meses e trazia uma última esperança para ele e sua família. Talvez nesse lugar existisse segurança, oportunidade e comida abundante. Um lugar onde a vida seria novamente possível, onde todo o sofrimento e a luta por sobrevivência se tornariam apenas lembranças.




    – Vamos – disse ele pegando a mochila. – Temos que ir.




    Joaquim saiu da cisterna e olhou para o céu. Uma das coisas que aprendera com seu pai eram as direções baseadas na posição do sol e como elas ajudavam em plantações e em toda a vida do sertanejo. Devia ir para o leste, lugar onde o astro-rei nascia toda manhã.




    Colocou de volta a camisa com a qual tinha bloqueado as frestas e olhou para o reservatório de concreto, ainda surpreso com o fato de os três estarem vivos. Talvez o formato ou, quem sabe, aquela tampa brilhante tivesse alguma influência no comportamento das sombras. Joaquim não tinha certeza, mas estava feliz que ainda pudessem respirar. Quem sabe tenha sido um milagre ou um desejo do destino para que pudesse cumprir o que estava reservado a ele.




    – Obrigado, meu pai – disse ele olhando para o céu. – Obrigado.




    Com calma, ajudou os pequenos a saírem e depois que estavam praticamente prontos para seguir em frente, ele esboçou um pequeno e tímido sorriso.




    – Venham crianças, acho que encontramos o que estávamos procurando. Agora temos um lugar para ir, não precisamos mais esperar.
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    Os quase dois dias de viagem que se seguiram após deixarem a cisterna não foram diferentes dos muitos outros que passaram caminhando pelo interior do sertão. O calor escaldante, a poeira, a escassez de água e de comida acompanhava-os a cada passo sem a mínima trégua. Depois de tanto tempo, porém, conviver com essa realidade não parecia tão assustador como antes, mesmo se tratando de uma vida sofrida e pouco promissora. Aquela era uma realidade da qual não podiam fugir. Além disso, com a ajuda das rações que haviam encontrado junto ao corpo do soldado e alguns poucos barreiros que cruzavam pelo caminho, era possível administrar a jornada de maneira satisfatória. As sombras também não tinham aparecido durante esse tempo, e isso era motivo mais do que suficiente para que estivessem agradecidos.




    No fim do dia, Joaquim avistou uma cidade bem maior do que o vilarejo de onde haviam saído. Mesmo a uma distância razoável, era possível perceber que o lugar estava parcialmente destruído e que algumas linhas de fumaça negra partiam do chão. Por experiência própria, ele sabia que cidades como aquela eram muito perigosas para ele e as crianças, e por isso precisavam ser evitadas. A primeira vez em que haviam encontrado uma delas, outras pessoas de sua família ainda estavam vivas e a euforia tomou conta de todos. Iludidos, acharam que um lugar como aquele, cheio de oportunidades, seria enfim a solução para todos os seus problemas. Mas tinham esquecido de que as pessoas que ali viviam também eram sobreviventes do apocalipse instaurado em sua terra e em nada queriam ajudar. Tentaram, inicialmente, encontrar alguém em quem pudessem confiar, mas, com o tempo, não demoraram a perceber que alguns oportunistas, mais instruídos do que eles, criavam histórias capazes de enganá-los facilmente, tomando-lhes o pouco que possuíam.




    Da última vez, enquanto dormiam, isso havia acontecido. Embalados pela promessa de ajuda e amizade, tornaram-se alvos fáceis para a ação dos ladrões, que sem qualquer escrúpulo se apossaram de seus pertences. Comida, objetos pessoais e até mesmo uma pequena boneca de plástico que sua filha carregava junto ao corpo foram levados pelos homens traiçoeiros. Talvez o último laço com a infância que a menina abandonara precocemente havia se perdido naquele dia.




    Joaquim avaliou a extensão da cidade e concluiu que um desvio iria lhe custar pelo menos mais meio dia de viagem. Por conta das duas crianças, percebeu que a melhor decisão naquele momento seria esperar. Atravessar o lugar ou mesmo contorná-lo durante a noite, sem a capacidade de enxergar uma possível revoada de pássaros, seria como decretar a própria morte. Decidiu então aguardar até o dia seguinte.




    – Vamos encontrar um lugar para ficar – disse ele às crianças –, amanhã continuamos.




    Os dois pequenos já compreendiam os riscos a que estavam expostos e não questionaram o pedido do pai. O menino, de semblante sempre triste e amedrontado, não emitia qualquer palavra mesmo nas vezes em que o pai tentava estabelecer com ele algum tipo de conversa. Isso já se estendia por muitos meses, e Joaquim não sabia explicar o que havia causado aquele comportamento. Talvez a morte da mãe, ou, quem sabe, de um dos irmãos; eram tantos episódios de dor e sofrimento que era quase impossível encontrar uma única razão. A melancolia que se abatia sobre a criança era evidente e o pai ainda não havia encontrado um modo de confortá-lo.




    Depois de vasculhar algumas ruas de terra nos arredores, Joaquim encontrou um enorme ferro-velho. No início, não lhe pareceu grande coisa, mas conforme iam se aproximando, a quantidade de material utilizável e a possibilidade de descobrir um local onde pudessem passar a noite pareceu bem promissora. Um caminho formado por carros destruídos, madeiras e metais torcidos levou os três a um refúgio quase perfeito. O sol já se punha no horizonte acinzentado quando a pequena menina avistou um contêiner; não fosse pela pintura descascada e alguns poucos amassados, poderia ser considerado um abrigo perfeito.




    – Olha, pai! – disse ela apontando para o grande retângulo de metal.




    – É ótimo, filha! – respondeu ele confirmando. – Acho que encontramos um lugar para ficar.




    Joaquim colocou a mochila em frente à porta de metal e caminhou ao redor do contêiner para se certificar de que não havia frestas ou buracos desprotegidos que permitissem a entrada das sombras.




    Realmente parecia uma ótima opção.




    Depois de alguns minutos, concluiu que tudo estava perfeito e aquilo o deixou ainda mais confiante. Mesmo depois de tanto tempo exposto às intempéries do sol e da chuva, alguns números de série e a marca de uma antiga transportadora ainda podiam ser vistos na lateral do contêiner. Em um instante de nostalgia, Joaquim se lembrou do mundo que havia desaparecido. Não fazia muito tempo, pessoas deviam caminhar por ali carregando e descarregando coisas como aquela de um lado para o outro da cidade. E agora, isso.




    – Vamos tentar abrir? – disse por fim, colocando a mão sobre a cabeça do menor e bagunçando seu cabelo.




    O menino sorriu timidamente para o pai. Gostava de ajudar em pedidos como aquele; isso às vezes o fazia esquecer-se de seus medos.




    – Será que está vazio, pai? – perguntou a menina.




    – É o que vamos descobrir – respondeu ele.




    As portas e paredes não tinham rasgos nem furos e era quase impossível acreditar que depois de tanto tempo abandonada, aquela grande caixa de metal ainda se encontrava praticamente intacta. Mais do que questionar, deveriam estar agradecidos pelo que tinham encontrado. Enfim, teriam uma noite tranquila de sono, dentro de um lugar onde as sombras não poderiam pegá-los. Talvez fosse um mero acaso, ou, quem sabe, um sinal de que estariam no caminho certo. Mas o fato é que estavam ali e não perderiam a oportunidade.




    – Tem um cadeado, pai – disse a menina. – Está trancado.




    – Não tem problema – respondeu ele –, achamos uma barra e batemos, não vai demorar para...




    De repente, o som de um estrondo varou o céu, fazendo com que as crianças se amontoassem em Joaquim quase instantaneamente. No momento seguinte, o engatilhar de uma espingarda fez com que o retirante percebesse imediatamente o que acontecia.




    Então, uma conclusão surgiu clara em sua mente, como se estivesse oculta sob a esperança de que haviam encontrado algo especial. A perfeição com que aquele contêiner estava conservado, o local escondido entre montes de sucata e o cadeado de proteção... por certo, aquela era a “casa” de outra pessoa.




    – O que querem no meu território?! – vociferou uma voz firme e rouca.
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    As crianças agora estavam grudadas nas pernas de Joaquim, com os olhos fechados e o corpo tremendo. Ainda sem saber exatamente como agir, o sertanejo se virou lentamente para olhar na direção de quem havia falado. Para sua surpresa, uma mulher com rugas profundas no rosto, cabelos ensebados e roupas rasgadas estava de pé diante deles e olhava agressivamente para os três. Com botas surradas nos pés e uma muleta que a apoiava sob os ombros, ela apontava uma espingarda de cano curto na direção da família. Era uma arma diferente, com dois canos, uma base em madeira e a imagem de um lobo gravado na lateral. Ao seu lado, preso ao cinturão que vestia, um animal morto, semelhante a um gato, jazia derrotado com sangue escorrendo do corpo. Se pudesse prestar atenção à cena, Joaquim veria as gotas de sangue saindo da cabeça do animal e pingando no chão seco e escaldante.




    – Toda vez que eu saio para fazer alguma coisa aparece um merda qualquer achando que pode roubar minha casa – continuou a mulher enquanto fungava. – Mas, olhando bem, você não se parece com nenhum daqueles desgraçados que vivem brotando por aqui. Quem diabos são vocês?




    Joaquim estava assustado. Aquela mulher tinha chegado de surpresa e agora ele precisava descobrir uma maneira de escapar da situação. O local seguro e ideal para passar a noite se tornara uma grande armadilha e as coisas ainda podiam piorar. Seria prudente se pudessem sair dali antes que alguém acabasse ferido, ou mesmo morto.




    – O que foi, o gato comeu sua língua? – disse ela gargalhando e batendo a mão na presa que havia caçado.




    – Nós não queremos problemas – disse Joaquim com a voz trêmula. – Se nos deixar pegar nossas coisas, vamos embora e não voltamos nunca mais.




    A velha não parecia muito interessada em deixá-los sair dali e só não desprezou a fala de Joaquim devido à curiosidade sobre as tais “coisas” a que ele havia se referido. Ela olhou ao redor até encontrar algo que não pertencia ao cenário deixado horas atrás e não demorou a encontrar, no chão, próximo à porta do contêiner, o objeto sobre o qual ele estava falando. A mulher se surpreendeu ao reconhecer algo que há muito tempo não via por aquelas bandas. Era uma mochila antiga, similar àquela que por muitos anos fizera parte de sua vida. Joaquim percebeu seu interesse e olhou na mesma direção da bolsa que a mulher encarava com surpresa.




    – Onde conseguiu isso? – disse ela voltando novamente os olhos para ele e apontando a arma com mais agressividade ainda.




    – Não, por favor! – implorou Joaquim, estendendo as mãos à frente do corpo. – Deixe pelo menos as crianças irem. Eu sou o culpado e devo pagar por invadir seu território.




    Depois de muito sofrimento, de tantas perdas, era como se Joaquim não tivesse mais ideia de como reagir a situações como aquela. A esperança que o preenchera minutos antes, no momento em que encontrara o contêiner aparentemente abandonado, tinha se esvaído completamente. Muitas vezes ele se questionava se tudo o que acontecia em sua vida era um castigo, uma provação ou se o destino estava somente se divertindo com sua história. Como se alguém sádico destruísse tudo o que ele acreditava, cada pedaço de sua humanidade, centímetro por centímetro. Os filhos eram a única coisa que ainda o fazia seguir em frente, a única coisa que ainda mantinha a sua sanidade, e, agora, estavam ameaçados mais uma vez.




    – Fale logo desgraçado – gritou novamente a velha – onde conseguiu esta mochila?




    – Tiramos de um soldado morto que achamos pelo caminho – disse Joaquim. – Ele deixou um bilhete pedindo ajuda e estamos tentando fazer o que ele escreveu.




    “Bilhete?”, pensou a velha.




    Cada vez mais ela ficava curiosa sobre aquelas pessoas e o que faziam em seu ferro-velho. Um homem viajando com duas crianças não era algo comum e agora um bilhete de um soldado morto, quem sabe tinha algo interessante acontecendo por ali.




    – Você está com o bilhete? – perguntou a mulher.




    – Sim, está aqui! – respondeu Joaquim, tirando o papel lentamente do bolso e abanando-o para que ela visse.




    – Peça para uma das crianças vir me entregar, eu quero ver!




    Joaquim colocou o bilhete próximo à mão da menina que relutou em levá-lo. Então, o pai abaixou a cabeça e falou algo em seu ouvido que a fez mudar imediatamente de ideia. A menina caminhou até a velha e, após entregar o bilhete, voltou correndo para as pernas do pai.




    Sem baixar a arma, a mulher leu e releu o bilhete com atenção. Ela era observada o tempo todo por Joaquim, que tentava imaginar uma maneira de fugir.




    Aos poucos, a feição da velha mudou. Algo na carta parecia passar uma mensagem a ela, que Joaquim não havia percebido. Uma mensagem que estava mudando suas decisões. Lentamente, a cada vez que relia, parecia mais e mais pacífica. E assim se seguiu até o momento em que ela voltou a falar.




    – Você está armado? – perguntou enfim. – Tem alguma arma com você?




    – Não – respondeu Joaquim. – Não carregamos armas.




    – Então, ou você é muito esperto, ou, quem sabe, muito burro.




    – Não entendi – continuou Joaquim.




    – Aff... deixa pra lá – resmungou a mulher abaixando a arma. – O que querem no meu território?




    – Queríamos apenas passar a noite no contêiner, achamos que estava vazio – respondeu ele. – Nossa ideia era ficar apenas algumas horas e então sair ao amanhecer. Temos que levar esta mochila para a tal Colônia, não temos nenhum outro lugar para ir e esta é a única opção que ainda nos resta.




    A velha parou por alguns segundos e olhou novamente para a carta. Não sabia o porquê, mas diferente de muitos que passaram por ali, aquele pai era alguém em quem acreditava. Tinha a carta, a mochila... sua história parecia ser verdade.




    Ela olhou para os pequenos e, se arrependendo das palavras antes mesmo que fossem ditas, falou:




    – Uma noite! Só uma noite e vocês vão embora para sempre!




    Joaquim respirou aliviado. Alguma coisa naquela carta havia mudado a decisão da mulher e isso era bom. Lentamente, as crianças foram se acalmando e se afastando de suas pernas, permanecendo de pé ao seu lado.




    – E durante esta noite – continuou a mulher –, tratem de se comportar, porque se fizerem alguma merda, eu mato os três.




    – Tudo bem – sussurraram os visitantes.
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    O contêiner onde a velha se abrigava era organizado e cheio de objetos interessantes. Alguns deles Joaquim não via há muito tempo e outros ele nem sequer conhecia. Observando com atenção, o sertanejo não demorou a concluir que aquela mulher que os recebia participara no passado de algum tipo de treinamento militar ou algo que envolvesse armas e tecnologia. Ela parecia à vontade manuseando a espingarda com a qual havia disparado momentos antes e, além disso, mantinha um grande arsenal em seu poder. Algo que mesmo sendo incomum, não surpreendia em nada considerando o novo mundo que surgira desde a chegada das sombras. Contrariando suas deduções, em uma investigação minuciosa, as crianças encontraram alguns brinquedos antigos em meio a todo aquele metal, possivelmente abandonados no passado, e agora brincavam sentados em um dos cantos.




    Uma cena rara de se ver.




    A verdade é que, de certa forma, eles se sentiam à vontade dentro daquele abrigo. No início, a cautela havia sido grande entre eles, mas depois de algum tempo, tanto os visitantes quanto a mulher perceberam que não corriam perigo real com a presença um do outro.




    O gato do mato que a velha havia caçado foi limpo, e Joaquim sentou-se com ela ao redor de uma fogueira, esperando que o bicho fosse assado.




    – Há quanto tempo estão andando? – perguntou ela.




    – Não tenho certeza – respondeu Joaquim –, mas já faz muito tempo! Quando se está fugindo, sem ter para onde ir, fica difícil contar os dias.




    A velha olhava para a lenha crepitando no fogo enquanto a carne do animal dourava lentamente.




    – No início ficamos em casa – continuou o sertanejo –, não sabíamos o que acontecia e as sombras ainda não tinham chegado por lá.




    Joaquim rabiscava no chão com um graveto, enquanto as crianças penduravam macacos em um brinquedo de plástico que simulava uma árvore.




    – Então, as primeiras informações chegaram. No começo achamos que era algum tipo de brincadeira, uma história dessas que se conta ao redor de fogueiras como esta, para assustar as crianças durante à noite. Mas aí a mãe da minha mulher encontrou alguns animais mortos perto da sua casa. Eles estavam secos, como se toda a vida tivesse sido arrancada deles. Uma coisa assustadora.
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