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			dedicado a todos os amores e plantas que morreram por falta de cuidado humano.

			todas as plantas deveriam morrer de velhice…

			e todos os amores também.
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			Matilda foi meu último grande amor. E, como muitos dos amores por aí, ele teve um fim. Mas finais não são absolutos. O amor encerra, a gente não.

			Nós continuamos firmes pela vida, porque a vida é uma festa — e o pior que podemos fazer é usar todo o tempo pensando em um convidado que foi embora.

			É claro que seu nome me assombrou por muito tempo. Qual amor não deixa pistas espalhadas pela casa que são ocasionalmente encontradas quando estamos sensíveis?

			Em La Casa de Papel, Tóquio me lembra que: “Quando se trata de amor, há sempre um relógio fazendo tique-taque”. E ela está certa. Pessoas com relógios fora de sincronia se desencontram.

			Matilda foi meu último grande amor. E, como muitos amores por aí, ele teve um fim. Mas o que fazer depois do fim de um grande amor?

			Ressignificá-lo.
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			Seu nome ecoava na minha mente como uma assombração, cada pequena parte sua vivia entrelaçada nos detalhes da minha rotina e eu me assustava constantemente. Depois da história que nós dois vivemos, era impossível a saudade não me pegar lendo os nossos velhos capítulos. Eu sentia falta de você, Matilda, e quem me via vagando pela vida entre um compromisso e outro tinha certeza disso.

			Depois que você se foi, o caminho da faculdade ficou mais difícil, metade do trajeto era o que eu fazia para te visitar. Seu cabelo rosa, que antes só você tinha, parecia ter virado moda da noite pro dia e dezenas de pessoas passaram a me lembrar de você mesmo sem saber seu nome. Naqueles dias tudo o que eu queria era não saber o seu nome. Mas eu não era capaz de esquecer.

			Eu só percebi o fim muito depois de você ter ido embora. Nossa conversa se tornou um monólogo graças ao seu silêncio e à sua ausência. Como podia um amor sumir sem avisar? Minha mente inquieta, ansiosa e confusa se viu na mira de uma saraivada de questionamentos sem respostas. Com a precisão de Guilherme Tell, as flechas do destino perfuravam meu coração no mesmo ponto em que o cupido havia acertado antes, só que sem a delicadeza da paixão.

			Eu tentei assumir culpas que justificassem a sua partida, mas nenhuma parecia real. Feito uma roupa apertada, eu não conseguia vestir nenhuma por muito tempo. Queria acreditar que as respostas estavam em mim e que eu poderia aprender com meus erros, Matilda. Mas eu não tinha nada. Nem culpa, nem você.

			As memórias não me deixavam dormir. As lacunas não preenchidas me condenavam, e tudo o que eu podia fazer era definhar nos restos de um amor que morreu dormindo.

			O som da sua voz fazia barulho de madrugada, e eu tinha medo de perambular no escuro.
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não (adv.)
recíproco (adj.)


			é falar com o silêncio de alguém. é pensar em alternativas que não existem. é uma das tristes peculiaridades do amor. é um dos finais do coração. é o risco de se apaixonar. é procurar culpados e não achar nenhum. é o constrangedor momento em que eu disse que te amava e você não me respondeu. é esperar por alguém que não pretende voltar.

			é quando um amor morre antes de existir.

		


		
			
desapaixonar (v.)


			de repente sua voz era só uma voz e o seu sotaque não alcançava mais meu coração, toda a poesia que eu via escrita na sua pele agora era uma história que acabou. é um amor passado que virou um livro guardado na prateleira mais alta da estante e um punhado de mensagens arquivadas. é quando a memória que tenho de você não pesa o suficiente para impedir meu coração de levantar voo outra vez. é estar pouco preocupado em apontar culpados e mais focado em curar a parte machucada dentro de mim.
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