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    I




    Hola, lector, me presento: mi nombre es Gabino Pentecostés y soy narrador profesional. A mí más me gustaría decir que «soy cronista o relator», pero quien me ha pedido que te cuente esta historia prefiere que me presente así: narrador, y debo hacerle caso.




    ¿Te habías planteado alguna vez mi existencia? Permíteme dudarlo, somos los grandes inadvertidos. Estamos a tu lado, trabajamos para que puedas disfrutar de las historias, te acompañamos y guiamos durante esos momentos en los que decides viajar a través de un libro… y, seguramente, nunca te has parado a pensar en que existimos. Ese es nuestro gran inconveniente. Todos nos conocéis sin ser conscientes de ello. La fama y el mérito siempre es para quien escribe, nunca para quien narra. No te preocupes por ello, ya estamos acostumbrados y, además, hoy puedo dedicar estas líneas a presentarme antes de iniciar la narración. El autor me ha dado permiso para ello, y no pienso desaprovechar tal oportunidad. 




    Entiendo que eres una persona aficionada a la lectura, que habrás leído bastantes libros y que cada uno de ellos te habrá hecho disfrutar de una historia diferente. Con cada uno de ellos habrás gozado más o menos. Te habrán emocionado, te habrán decepcionado, te habrán hecho sufrir, te habrán quitado el sueño, o te lo habrán facilitado. Da igual, cada uno, dentro de su género literario, tiene un objetivo que puede haber cumplido, o no; algo que tampoco es relevante para lo que te quiero hacer ver. 




    Por supuesto, sí tienes claro que cada historia contenida en un libro ha sido redactada por un escritor; y, cuando haces el balance al final tras la lectura, a quien juzgas es a esa persona: al autor. Puede ser para bien o para mal —eso vuelve a ser irrelevante— pero solo lo recordarás a él.




    ¿Alguna vez te has planteado que no es el escritor quien cuenta esa historia? Ellos, los escritores, solo escriben. Pero, para culminar su trabajo y llegar a vosotros, lectores, tienen que usarnos a nosotros: los narradores profesionales, quienes de verdad sabemos relatar lo que ellos han escrito.




    En nuestro gremio tenemos especialidades. Están los que se ponen en la piel del protagonista y narran todo en primera persona, los que se hacen omniscientes y hablan con un conocimiento total de la situación, los que interpretan toda la historia desde el punto de vista de un personaje secundario… también podemos trabajar como una pareja o como un grupo. Podemos acoplarnos a cada uno de los diferentes personajes estableciendo diferentes perspectivas a la vez, o incluso situarnos en momentos temporales diferentes… Cualquier situación que se le ocurra al escritor, la hacemos posible; nos adaptamos a lo que nos pida, seguimos sus órdenes y hacemos nuestro trabajo. Y siempre con un objetivo claro: cuanto menos se note nuestra presencia, mejor.




    Tú, lector, no tienes por qué saber de nosotros, tú solo tienes que recibir la historia como nos pide el autor que te la hagamos llegar. Si efectivamente hasta ahora no te habías dado cuenta de que existimos es porque hemos realizado bien nuestro trabajo. Cuando nos equivocamos, mezclamos tiempos, nos salimos del personaje que nos han asignado o cometemos cualquier otro fallo, entonces convertimos la historia en un fracaso. Tu sensación cuando hayas terminado de leerla será mala; quizá no sepas por qué, pero será así. 




    Seguro que ahora, después de haber leído esto, estarás entendiendo por qué te digo que, para bien o para mal, al final de leer un libro a quien se le atribuye el éxito —o el fracaso— es al escritor. A nosotros, los narradores, nada. Al no estar reconocidos, no se nos dedica ningún comentario; a pesar de que, como creo que también estarás entendiendo, somos imprescindibles para que el escritor llegue a ti. Por eso, cada vez más, reclamamos ser parte visible del proceso, atribuirnos la parte de ese éxito —o de ese fracaso— que justamente nos corresponde. Aprovecho esta presentación para ello.




    Por supuesto que, dentro de mi profesión, como en todas, los hay mejores y peores, con más o con menos virtud para narrar y con más o menos experiencia acumulada; y eso, como en todas las profesiones también, es lo que hace que nos llamen unos escritores u otros, que trabajemos con los grandes o que tengamos que empezar con los noveles. En ese aspecto, poco nos diferenciamos de cualquier otro profesional. Cuando nos iniciamos en la narración, lo hacemos siempre con mucha ilusión, poco conocimiento y muchas dificultades. Progresivamente vamos acumulando libros, nos promocionamos personalmente, ascendemos, nos vamos dando a conocer entre los autores y vamos adquiriendo mayor caché profesional. Nada diferente, de nuevo, a cualquier otro trabajo.




    Mi caso en concreto no se diferencia mucho al de otros compañeros. Empecé a narrar muy joven y casi por casualidad. Como muchos otros, yo quería ser escritor. Empecé con varios relatos y pequeñas novelas, aunque la verdad es que creo que no se me daba muy bien. Ya entenderás que para dar a conocer mis historias tuve que contactar con narradores que quisieran relatarlas. Trabajé con bastantes, pero nunca me quedaba satisfecho: no llegaban a transmitir lo que yo sentía al escribir, continuamente les intentaba explicar mi manera de entender su profesión. Siempre con el fin de que me comprendieran, les hacía narraciones de mis propios escritos; ellos intentaban hacerlo como yo les pedía, pero nunca daba su trabajo por bueno, y se cansaban de mí. Así estuve durante un tiempo, hasta que uno de ellos me echó en cara que, si tan bien se me daba, me dedicara yo a narrar historias, y esa fue la clave de mi conversión: le hice caso. Empecé a relatar mis propias historias, mi manera de hacerlo gustaba y, lógicamente, con el tiempo me fueron conociendo otros escritores que me pedían que trabajara para ellos. Poco a poco me hice un nombre dentro de la profesión. Desde entonces he trabajado mucho y me enorgullezco de ser actualmente uno de los mejores. Está mal que sea yo quien lo diga, pero es así; Gabino Pentecostés es un nombre muy reconocido dentro de los narradores profesionales.




    He relatado muchos libros que has leído. Estoy seguro de ello, aunque mi responsabilidad profesional me impide darte ejemplos. Mi cartera de clientes te sorprendería, y la lista de éxitos que he hecho realidad también. Trabajo con los más afamados escritores de habla castellana, y muchos de ellos me esperan para lanzar sus novelas… Y, hasta ahora, todo esto tú no lo sabías, es imposible; de hecho, ni sabías que existo.




    Llegados a este punto de mi vida —y de mi profesión— en el que tengo las necesidades básicas más que cubiertas y que, gracias a mi experiencia, puedo seleccionar con quien trabajo, me encuentro en un momento en el que solo estoy aceptando relatar proyectos que me aporten algo a nivel personal. Cada vez soy más exigente con los escritores que se dirigen a mí. Por eso me sorprendió tanto recibir la propuesta de esta historia que tienes en tus manos, y aún más me sorprendí yo mismo al aceptarla.




    Fue un día de invierno cuando un escritor novel, a través de un colega, consiguió hablar conmigo y presentarme su proyecto. Al principio no le hice mucho caso, le escuché por educación y maldiciendo al compañero que le había traído. Me presentó su segunda novela, bastante más trabajada que la primera —me dijo— y, sobre todo, con mucha ilusión y mucho esfuerzo detrás. No me pareció nada diferente a muchas otras que había rechazado previamente hasta que me habló de mí. Eso fue lo que me enganchó. Me dijo que nuestra figura, la de los narradores profesionales, era la gran infravalorada del sector literario; me supo decir lo que yo quería oír y me ofreció la posibilidad de presentarme en un primer capítulo antes de empezar la narración. Hasta ese momento, nunca me lo había planteado: yo, Gabino Pentecostés, tan valorado y tan desconocido, tenía la opción de hablar de mí mismo a los lectores. ¡Eso sí que me aportaba algo a nivel personal! Por eso tardé poco en decirle que sí, que iba a trabajar para él narrando su modesta novela. Y aquí me tienes.




    Ahora ya me has conocido y sabes mi nombre. Como no sé si en un futuro tendré otra ocasión como esta para comunicarme contigo, quiero agradecer enormemente esta oportunidad al autor, Daniel Carazo, y le deseo lo mejor en su complicada andadura como escritor. Él ha sabido ver que todos tenemos nuestro ego y que nos gusta el reconocimiento público de nuestra labor. 




    Hasta aquí intervengo, lector, no te aburro más; a partir de ahora de­saparezco y hago mi trabajo. Te seguiré hablando para narrarte la historia que has decidido leer; al fin y al cabo, es lo que me gusta y sé hacer bien. Espero no defraudarte. Creo que no volveremos a comunicarnos, al menos hasta el final del libro. Si el autor me vuelve a dar otra oportunidad de aparecer, no dudes que te lo haré saber.




    Disfruta de este libro y de mi narración.




    Gabino Pentecostés




    narrador profesional


  




  

    II




    Patricia llega temprano a La Forastera, la casa rural que regenta desde hace un tiempo. Como todos los lunes, tras un fin de semana en el que afortunadamente la ha tenido alquilada, toca recoger y dejarla lista para los siguientes huéspedes, que espera no tarden mucho en aparecer porque el negocio lo necesita. Aparca en la puerta y se dispone a entrar, pero ni se imagina que ese lunes no va a ser como los demás, lo que se va a encontrar dentro alterará por completo la rutina de sus próximos días.




    Es propietaria de la casa rural desde hace casi dos años; en concreto, desde que terminó la aventura de un matrimonio abocado al fracaso desde su inicio. Se casó muy joven. Era la pretendiente ideal en el laboratorio donde, recién licenciada, empezó a trabajar. Como no podía ser de otra manera, su jefe se fijó en ella y no la dejó escapar, la abrumó con carísimos regalos, viajes de lujo y miles de atenciones. Ella se dejó engatusar. Una vez unidos, ella lo dio todo: dejó su trabajo y siguió a su flamante marido por todos los destinos laborales a los que este accedía. Mientras ella se estancaba profesionalmente, él se promocionaba cada vez más. Pero el tiempo pasó, los hijos no llegaron y su cuerpo, aunque seguía luciendo la misma figura envidiable, perdió la frescura de los 23 años. Fue entonces cuando tomó consciencia de la falta de amor en su hogar. Su marido se había cansado, y se fue con una becaria diez años menor que ella. ¡Cabrón! Creyó morir, dependía por completo de él, no tenía recursos económicos propios y la falta de hijos la dejaba sin pensión. Pensó que no iba a ser capaz de rehacer su vida, ya tenía una edad y aquel golpe anímico era muy fuerte. Tras varias visitas al psicólogo —financiadas por una buena amiga— se dio cuenta de que era mejor haber terminado con esa farsa. Si no la quería, mejor cada uno por su lado; sobre todo, si no tenían esos hijos que les habrían obligado a seguir viéndose. Al fin, decidió huir de Madrid, tenía que dejar esa vida gris en la que había acabado inmersa dentro de aquella ciudad también gris. Había llegado el momento de replantearse su vida, y todavía estaba a tiempo.




    La oportunidad de montar una casa rural surgió casi por casualidad. A través de otra amiga, que trabajaba en la Consejería de Cultura de Castilla-La Mancha, le llegó la convocatoria de unas subvenciones para abrir ese tipo de establecimientos en esa comunidad autónoma. Ella nunca se había dedicado a nada parecido, pero su precaria situación económica, la disponibilidad para cambiar de residencia y su estatus de divorciada favorecieron mucho su acceso a dichas ayudas. Consiguió una. Las condiciones que aceptó la obligaban a abrir un alojamiento turístico rural, ya fuera nuevo o un traspaso, en cualquier pueblo de Castilla-La Mancha, y mantenerlo en funcionamiento durante un mínimo de cinco años.




    Empezó a viajar por la zona donde debía instalarse, hizo una selección de los posibles pueblos y decidió, por su cercanía a la capital y por ser un destino tan turístico, hacerlo en la provincia de Toledo, aunque no acababa de encontrar la casa ideal. Las que le gustaban eran muy caras para sus recién adquiridos recursos, y el resto no cumplían sus expectativas para dedicar tanto esfuerzo en ellas. En su empeño fue visitando pueblos cada vez más pequeños hasta que, en uno de esos viajes, llegó a uno que la enamoró solo por su nombre: La Estrella de la Jara. Tres o cuatro visitas más la convencieron de que ese era su destino final, y reforzó su decisión el hecho de que allí, por fin, encontró en venta una casa vieja que era perfecta para acondicionarla como alojamiento rural. Pensó que era una buena oportunidad. La gente del lugar había sido muy acogedora con ella, y la casa en sí le había encantado. Es verdad que iba a tener que destinar más recursos de los deseados para reformarla y modernizarla un poco, lo que le iba a vaciar los bolsillos, pero confiaba en que merecía la pena. Sí que tenía muy clara una cosa: bautizaría a su establecimiento igual que la llamaban a ella por las calles del pueblo, La Forastera.




    Pasó el tiempo y, tras muchas dificultades, consiguió poner en marcha la casa rural. Los primeros meses de trabajo, como era de esperar, fueron muy duros; los gastos superaban con creces a los ingresos, el pueblo no era muy conocido y costaba llevar hasta allí a los potenciales clientes. Con perseverancia, un buen trabajo en redes sociales y muy buena atención a los que se la alquilaban, consiguió despegar y que el boca a boca fuera su mejor publicidad.




    También le ayudó a aguantar esos primeros meses el volver a vivir con un hombre; algo que no entraba en sus planes, pero Mario apareció y se quedó en su vida. Él no era del pueblo, venía de Talavera de la Reina, donde había estado contratado durante un tiempo, pero se quedó a vivir en La Estrella porque era una buena zona de caza. Cuando la conoció estaba sin trabajo y se ofreció para ayudarla con la reforma de la casa. Al terminar siguió con la decoración, y ahora le ayuda con la gestión y el mantenimiento, aunque cada vez menos. Ella tiene claro que el negocio es suyo, y no piensa cometer el mismo error que la llevó hasta allí. Actualmente viven juntos en el pueblo, se hacen compañía y se quieren; con eso les basta, ninguno de los dos busca más pasión. Ella se dedica a la casa rural, y él va trabajando por aquí y por allá, donde le sale algo, tampoco necesita más.




    La Forastera es ahora un negocio estable que le permite vivir con cierta solvencia. La gente de La Estrella la ha aceptado por completo, y se siente una vecina más. Cuando necesita escapar a la ciudad, cierra las reservas y pasa unos días en Madrid, los suficientes para acordarse de lo que la expulsó de allí y querer volver al pueblo.




    Suele alquilarla los fines de semana, casi siempre de viernes a domingo, y en contadas ocasiones consigue que alguna empresa organice allí unas jornadas entre semana. Lo normal es que reciba a los inquilinos el viernes por la tarde: les enseña la casa, explica su funcionamiento respecto a luz, calefacción, agua y todo eso, presenta la zona y las actividades que pueden hacer por allí, les deja las llaves y, si no tienen ningún problema, deja cobrado el importe del alquiler para que el domingo se vayan cuando quieran dejando la puerta cerrada y las llaves dentro. Ella vuelve el lunes, se asegura de que esté todo en orden y, normalmente, aprovecha ese día para limpiar y dejarla lista para los siguientes clientes.




    Esa mañana, como otros tantos lunes, Patricia abre la puerta de La Forastera, despreocupada, pensando en las ganas que tiene de que llegue la primavera con su buen tiempo y la temporada alta de alquiler. De manera automática echa la mano al colgante de la pared donde tenían que haberle dejado las llaves, pero no las encuentra. Mira también en la mesita de la entrada y en sus cajones, no están. Busca por el suelo, por si acaso, y tampoco las ve. Internamente se sorprende y se enfada. No es la primera vez que ese huésped, un tal Rodrigo Estébanez, ha estado alquilado allí, y nunca ha tenido un contratiempo con él; siempre ha sido un hombre muy formal en todos los trámites, excepto en la manera de realizar las reservas. Habitualmente, contacta con ella por teléfono unos días antes, le alquila la casa completa pidiendo discreción absoluta en su llegada, durante su estancia y hasta su salida. Aunque ella jamás ha llegado a verlo, nunca le ha dado ningún problema. Siempre paga por adelantado con un ingreso bancario realizado por ventanilla y en efectivo, jamás solicita factura y le pide que le mande las llaves a un apartado postal de Talavera. Patricia sospecha que es alguien que quiere mantener en secreto alguna relación y que usa la casa como nido de amor; de hecho, cuando está allí, jamás sale de la casa. Patricia no sabe cómo lo consigue, pero nadie le ve llegar ni salir, seguramente lo haga de madrugada. A ella, eso siempre le ha dado igual; los vecinos deben de pensar que esos fines de semana la casa está vacía, nunca le han hecho ningún comentario sobre el misterioso huésped, y a ella le interesa ese alquiler, ya que se está convirtiendo en un cliente habitual. Si por lo que sea esta vez se ha olvidado de dejar las llaves en su sitio, le va a ser difícil localizarlo, lo que supondrá tener que cambiar todas las cerraduras, con el gasto extra que eso genera.




    Anda pensando en eso cuando percibe algo. No sabe muy bien qué pasa, pero empieza a intuir que la casa no está vacía. ¿Se habrán quedado dormidos? Decide a hacerse notar antes de encontrarse con alguna situación comprometedora.




    —¡Hola!… ¡Soy Patricia!… ¿Están aquí?




    Silencio.




    —¡Hola! —chilla más alto—, ¿señor Estébanez?




    Silencio de nuevo. Nadie contesta, pero sigue habiendo algo que, sin saber qué es, no la deja tranquila. Patricia empieza a ponerse nerviosa. Cuando eso le pasa, le tiembla ligeramente el pulso. En realidad es muy miedosa y, aunque nunca le ha pasado nada con ningún cliente, siempre ha tenido el temor de que estando ella sola alguno le pueda hacer algo.




    Cierra tras de sí la puerta de entrada y la casa se queda en penumbra, avanza casi a tientas por el salón hasta el ventanal del fondo que tiene la persiana prácticamente bajada, la sube bruscamente, haciendo más ruido de lo normal, para que entre luz y, si hay alguien en el piso superior, la puedan escuchar. El sol irrumpe en la sala dejándole ver claramente que, al menos allí, no hay nadie; todo está ordenado y limpio, la única señal de que la casa ha sido habitada el fin de semana son las ascuas todavía templadas de la chimenea. Se gira para mirar a su alrededor. En esa planta, además del salón, hay una cocina, un cuarto que usan como almacén para guardar productos de limpieza, sábanas, mantas, herramientas y cosas así, y un pequeño aseo. Controlando sus nervios entra en la cocina y lo encuentra todo perfecto: recogida y limpia, incluso con la vajilla fregada en el escurridor. El cuarto destinado a almacén está cerrado, cosa que no le extraña porque los huéspedes no suelen acceder a él. Lo abre por si acaso, y en su interior todo está como ella misma lo dejó la última vez que estuvo allí. Finalmente, accede al aseo que —situado al otro lado de la puerta de entrada— no se usa normalmente, la puerta está cerrada, y Patricia no puede evitar llamar antes de abrirla.




    —Señor Estébanez, ¿está aquí?




    Silencio una vez más. Patricia entra y vuelve a encontrárselo todo en perfecto estado. Lo deja nuevamente cerrado y se queda un minuto allí de pie. No le queda más remedio que subir a la planta de arriba. Cuatro dormitorios y otro cuarto de baño esperan su inspección. Coge aire en el rellano de la escalera, sigue sin saber por qué pero le da miedo subir. Al temblor de manos, que no desaparece, se le une una respiración más agitada de lo normal. Sube los dos primeros tramos de las escaleras y se vuelve a parar, mira hacia arriba y escucha ese indescifrable silencio que lo invade todo; no consigue calmarse, todo lo contrario, cada vez está más nerviosa. Sin ánimo de esperar respuesta vuelve a preguntar, como si el haber subido hasta allí hiciera llegar mejor su voz.




    —¡Hola!… ¿señor?, ¿señora?… ¡Soy Patricia!




    Se queda quieta esperando respuesta, desde donde está llega a ver las puertas de tres de los primeros dormitorios, están abiertas y el interior oscuro, son las habitaciones menos lujosas de la casa, normalmente se destinan para los hijos cuando viene alguna familia. Sube muy despacio el resto de la escalera para alcanzar con la vista la entrada del dormitorio principal y del cuarto de baño común a esas habitaciones, ambos cerrados. Revisa las primeras estancias, las recorre rápido porque sabe que no va a encontrar nada raro, va entrando en ellas, sube las persianas y a pesar del frío exterior abre las ventanas; es una rutina habitual de los lunes que esta vez le está sirviendo para retrasar lo inevitable: entrar al dormitorio donde está segura de que hay algo diferente al vacío habitual. Vuelve al pequeño distribuidor y se enfrenta a las habitaciones cerradas. Ya ni pregunta si hay alguien, la habrían oído antes. Despacio se decide a abrir primero el cuarto de baño —está oscuro ya que no tiene ventana—, asoma la cabeza, consigue atinar el interruptor de la luz y lo pulsa, lo encuentra vacío y recogido, como si no se hubiera usado en todo el fin de semana; vuelve a dejarlo a oscuras y cierra la puerta. Ya solo le queda el dormitorio principal, la habitación mejor preparada de la casa y la que usan las parejas cuando vienen solas. Respira hondo, sacude hacia abajo las manos, todavía temblorosas y heladas, cierra un momento los ojos y abre despacio la puerta. Le sorprende que la habitación esté totalmente a oscuras, quizá demasiado templada para estar vacía. De repente, le inunda un fuerte olor y se tapa la nariz, no sabe a qué huele, es como un óxido; intenta sin éxito encender la luz porque el interruptor de al lado de la puerta no funciona — «otra reparación», piensa de manera mecánica—, si quiere ver algo, no le queda otra que acercarse a la ventana y subir la persiana. Cuando va a hacerlo se resbala y cae bruscamente, el suelo está pringoso, se apoya con las manos intentando levantarse y nota algo espeso y pegajoso, se pone cada vez más nerviosa; al fin consigue llegar a su objetivo y, cuando deja entrar la luz del sol, lo primero que ve es su propia mano manchada de sangre. Se gira y, ya presa del pánico, lo entiende todo. Ha resbalado sobre un charco de sangre espesa que cubre el suelo, sangre que ha goteado desde la cama donde sigue tumbado un hombre: pálido, inmóvil, con sus inertes ojos fijos en ella y con una gran herida en el cuello, casi separando la cabeza del resto del cuerpo. 




    Patricia solo acierta a gritar como no lo había hecho nunca y sale corriendo de la estancia.


  




  

    III




    




    El inspector de la Policía Nacional, Sabino Costera, entra un día más a su despacho, en las dependencias oficiales del barrio de Canillas de Madrid. Esta mañana debería estar más alegre que de costumbre; ya que, tras haber resuelto el caso del triple crimen pasional acontecido diez días atrás en el barrio madrileño de Usera, tiene previstas sus merecidas vacaciones. Ha sido un caso muy complicado de investigar y, al mismo tiempo, muy mediático. Y, cuando se meten la prensa y la opinión social por medio, la presión que reciben los investigadores es, si cabe, todavía mayor que la ya inherente a su trabajo. Sin embargo, hoy hay algo que le impide estar contento al cien por cien.




    Esta noche ha dormido las horas justas para no desfallecer —como suele ser habitual—, pero ha vuelto a tener la certeza de que le van a asignar un caso nuevo y no podrá irse de vacaciones. Le pasa, desde hace un tiempo, siempre que va a empezar una investigación. No acaba de entender muy bien cómo ocurre, la cuestión es que no falla: cuando tiene una sensación así, acierta de pleno.




    Esto no lo ha podido compartir con nadie, y prefiere no hacerlo para que ningún compañero pueda pensar que lo que tiene es información privilegiada de sus superiores o algo así. Únicamente lo ha comentado con su ayudante, el subinspector Ramírez; quien, tras muchos años de trabajo en común, le conoce demasiado bien y en algún momento intuyó lo que pasaba. Lo hablaron y establecieron sus teorías, pero se las guardaron para ellos prometiéndose mutuamente no hacerlas públicas.




    Costera es uno de los más afamados investigadores de la Policía Nacional y, actualmente, a pesar de estar destinado en Madrid, resuelve casos por todo el territorio nacional. Empezó en el cuerpo hace más de veinte años, en cuanto acabó la formación en la Academia de Ávila, bien jovencito y sin estudios previos, excepto los obligatorios para su edad. Una vez licenciado fue aceptando cualquier destino que le ofrecían con tal de poder liderar los equipos de investigación donde recalaba. Lógicamente, empezó en pequeñas poblaciones y con crímenes de poca monta, pero el buen hacer y su innato tesón le fueron aportando cada vez más experiencia y destinos más importantes. Desde entonces no ha hecho otra cosa aparte de trabajar, y eso es lo que le ha granjeado el nombre que tiene hoy en día.




    A nivel personal, su vida ha discurrido en dirección contrariara a la profesional. Ya policía nacional se casó muy enamorado, tuvo un hijo y, como todo el mundo, pasó unos años maravillosos. Pero un exceso de obligaciones, destinos por toda España, miles de horas extra fuera de su casa y un sinfín de factores inherentes a su trabajo hicieron fracasar a tan típico matrimonio. Su mujer, harta de esperarle y de compartir cada vez menos cosas con él, le abandonó para irse con un funcionario de despacho. Queda claro que quería asegurarse rutina y estabilidad. Él nunca se lo ha reprochado y, pasado un tiempo, ha conseguido mantener una buena relación con ella. Su hijo, Sabino júnior, le admiró hasta que tuvo criterio propio; momento en el cual entendió que nunca había conocido verdaderamente a su padre, y desde entonces cada vez le reclama menos. Costera se resiste a perderlo e intenta dedicarle el poco tiempo libre que consigue, que sigue siendo poco.




    Su intención esa mañana es ponerse al día con papeleos atrasados y largarse antes de que le llegue algún caso nuevo. Sabe que su hijo está de vacaciones en Asturias y con ilusión piensa en visitarlo y darle una sorpresa. A pesar de no esperarle, siempre le recibe bien. 




    Una vez dentro de su pequeño despacho deja la chaqueta tirada en la silla de las visitas y, nada más sentarse en su mesa, con la taza de café proveniente de la máquina de la entrada a comisaría todavía humeante en la mano, le sorprende el timbre del teléfono. Ahí tiene la confirmación a sus temores matinales, una vez más la certeza adquirida durante la noche se hace realidad.




    —Costera —responde casi al primer tono.




    —Inspector —es la voz timbrada inconfundible de su jefe—, es como si estuvieras esperando mi llamada, no has dado tiempo ni a que suene el teléfono.




    Costera cierra los ojos esperando lo peor.




    —Hola, comisario, me acabo de sentar. No se preocupe, que hoy mismo tiene los informes del homicidio de Usera —intenta comprobar si la llamada es rutinaria.




    —¡Tranquilo, hombre!, que no es eso… papeles, papeles… Burocracia que me obligan a pediros. Pero te llamo por otra cosa, pasa por favor por mi despacho y te explico. —Ya está el lío—. Y tráete a Ramírez.




    Costera confirma que, efectivamente, se acaban de arruinar sus soñadas vacaciones. Una visita al despacho del comisario acompañado de su segundo, el subinspector Ramírez, no puede significar otra cosa que un nuevo asesinato que le van a pedir investigar, bien por complicado, por repercusión social o por compromiso con alguna autoridad política. ¡Es lo que hay!




    Cuelga el teléfono y se queda un momento sentado, sin hacer nada, asimilando su mala suerte. «Menos mal que hace tiempo renuncié a mi vida personal», piensa, «porque este maldito trabajo me impide tener cualquier tipo de compromiso». En cada una de esas situaciones recuerda su antigua vida familiar y vuelve a justificar que su mujer lo abandonara; no le dejó otra opción. Lo único que le consuela es que su caso no es aislado: los que han aguantado su ritmo de trabajo están en situaciones parecidas. «¡Todo sea por la seguridad nacional!», se dicen de vez en cuando para animarse.




    Mira despreocupado los papeles que tenía previsto terminar esa mañana. Está claro que ya no lo va a hacer. Los agrupa y los coloca encima de una bandeja rotulada con el letrero de «pendientes», donde contribuyen a que la altura del montón de documentos acumulados haga peligrar su estabilidad. Coge la taza de café que le está esperando alegrándose de que todavía esté caliente, no soporta el café frío, y se lo empieza a beber con cierta calma, recostándose hacia atrás en su silla y poniendo los pies encima de la mesa; como si no tuviera nada más que hacer, un ejercicio de mentalización antes de afrontar la reunión con su superior.




    Por fin se levanta y sale del despacho dispuesto a dar la mala noticia a su compañero. No le hace falta buscarlo muy lejos, se lo encuentra allí mismo, esperando, como si ya supiera que iba a ser solicitada su presencia; eso sí, aprovechando el momento para tontear un poco con una agente bastante más joven que él. Costera le deja unos minutos mientras lo observa y piensa en él: el subinspector Luis Ramírez. Llevan trabajando tanto tiempo juntos que se conocen a la perfección, a veces piensa en él como si de un familiar suyo se tratara; lo cual no quita que mantengan un formalismo tal que, por ejemplo, como su superior que es, este le siga tratando de usted. Es un gran profesional, más joven, más delgado, más alto y más en forma, además lleva menos tiempo divorciado; una combinación de factores perfecta para hacerle más atractivo hacia las mujeres. Costera no le oculta cierta envidia en ese aspecto, pero siempre le aconseja que se cuide porque, si sigue trabajando a ese ritmo, será cuestión de tiempo que acabe como él.




    Pasados esos minutos, y cuando ve que la joven agente ya tiene ganas de marcharse, se dirige a él.




    —¡Ramírez! —le llama desde la puerta del despacho.




    El subinspector se sobresalta, no se esperaba una voz tan autoritaria. Mira a su alrededor como buscando a otro Ramírez destinatario de la llamada, al momento reacciona y sin despedirse de la joven agente se dirige rápido hacia Costera.




    —Inspector, buenos días, no le había visto.




    —Buenos días, ya veo que no pierdes el tiempo.




    —No se ría de mí, solo estaba pidiéndole ayuda para terminar unos formularios.




    —Ya, ya… ¿y cómo llevas los informes del crimen de Usera?




    —Algo retrasados, pero no se preocupe que los termino entre hoy y mañana. ¿Se los han reclamado ya?




    —Eso esperaba yo, Ramírez, que me llamaran para eso, pero creo que va a ser algo peor, y me han pedido que me acompañes, así que vamos, el comisario nos espera.




    —¿El comisario? —exclama Ramírez consciente de lo que supone una llamada a ambos por parte del comisario—. ¿Tan pronto?




    —Algo gordo habrá pasado, cada vez hay más loco suelto por ahí… no sé adónde vamos a llegar. Vamos.




    —Imagino que usted ya lo sabía, ¿me equivoco?




    Costera lo mira un momento. Darle la razón es reconocer la veracidad de lo que han hablado otras veces, pero no le queda otro remedio, a Ramírez es imposible engañarlo.




    —No te equivocas. Pero eso da igual, y la última vez que hablamos del tema quedamos en olvidarlo y seguir con nuestra existencia, ¿recuerdas? Así que... venga.




    Ramírez asiente, y se ponen a andar por los pasillos de la comisaría. Costera delante, Ramírez detrás. Su prestigio hace que, cuando se cruzan con alguien, siempre les cedan el paso. No tardan en coger el ascensor y subir a la última planta, donde está el despacho del comisario. Al llegar saludan a la secretaria, no esperan a que les anuncie y, tras dos golpecitos a la puerta, entran directamente a la sala sin esperar respuesta. La habitación es bastante amplia: decoración clásica con la mesa de trabajo al fondo y con un espacio para reuniones en un lateral, por la ventana se disfruta de una buena vista de la ciudad. El comisario está recostado en su silla, con las manos cruzadas sobre su oronda barriga y mirando cómo entran. Da la sensación de que no estuviera haciendo nada salvo esperarles.




    —Caballeros, buenos días, siéntense por favor —les dice señalando las dos sillas situadas enfrente de su escritorio.




    Los dos policías hacen un gesto de saludo con la cabeza y acatan la orden. Primero Costera, Ramírez después. No dicen nada y esperan. El comisario se incorpora un poco, rebusca entre los papeles y escoge una carpeta de entre otras muchas que la acompañan en el mismo montón. Se la extiende a Costera mientras empieza su explicación.




    —Este es reciente —no hace falta que les explique que les está hablando de otro asesinato—. Creo que es un politicucho local, por lo visto se iba a presentar a la alcaldía en las próximas elecciones municipales. Se lo han cargado en no sé qué pueblo de Toledo. Nos lo pasa la Guardia Civil.




    Ante la mirada de sorpresa que no pueden evitar Costera y Ramírez, aclara.




    —Por lo visto, no es que se hayan atascado en la investigación, es que en una primera inspección no han encontrado absolutamente ningún hilo evidente del que tirar; lo que supondría tener que investigar a todo el pueblo, pero por allí ya se sabe: los agentes son vecinos y autoridad a la vez y, siendo el muerto alguien importante, no deben querer involucrarse.




    Es Costera el que interviene, siempre que están ante el comisario es así, Ramírez respeta la jerarquía y se limita a escuchar.




    —Y ¿por qué no van de comandancia? Al fin y al cabo, es una zona rural, debería ser un caso de la Guardia Civil.




    —Porque para eso estamos nosotros —responde molesto el comisario—, para comernos los marrones de los demás… como si tuviéramos ya pocos. ¡Me cago en la leche! No queda otra. Allí, la Guardia Civil está vista como un cuerpo de ayuda, y esto huele a que van a salir trapos sucios. Imaginaos, ¡un aspirante a alcalde!, con lo que supone en esos pueblos, ¡dinero y poder!




    —Pero digo yo que…




    —No dices nada, Costera. Son órdenes de arriba. Tenemos cerca las dichosas elecciones, y nadie quiere problemas. Así que, andando, cuanto antes empecéis antes terminaréis. Imagino que te llevas a los de siempre, ¿no?




    Sin esperar respuesta, el comisario se levanta y los acompaña a la salida. Les despide con una palmada en la espalda a cada uno.




    —Si necesitáis algo, me llamáis; si no, ya me informaréis a la vuelta. Suerte y adiós.




    Costera y Ramírez salen del despacho sin despedirse de la secretaria, que no levanta ni la mirada. Vuelven en silencio a su zona de trabajo en la comisaría. Esta vez, Ramírez delante, abriendo paso, y Costera detrás, hojeando el dosier. Por el camino van reflexionando sobre el nuevo encargo y, poco a poco, abandonan el fastidio ocasionado por la pérdida del ansiado descanso y van dejando que corra por sus venas la adrenalina que les genera la perspectiva de un nuevo reto. Así es su vida.




    Van directos al despacho de Costera, donde pretenden organizarse y reunir a su equipo. Justo antes de entrar, Ramírez se para y dándose la vuelta mira incómodo a su jefe, atreviéndose finalmente a preguntar.




    —Perdone que le pregunte, inspector, pero ¿sabe en cuánto tiempo tenemos que resolverlo?




    —Te he dicho antes que te olvides de eso —responde Costera molesto. 




    —Lo siento, solo era por hacerme una idea… no puedo evitarlo.




    Costera le dirige una dura mirada y lo desplaza hacia un lado para abrir la puerta de su despacho dejándole claro que no le va a responder. El subinspector se resigna y entra detrás de él.




    Una vez dentro les sorprenden, esperándoles, la oficial de policía Virginia Contreras y el agente Carlos Vic, ambos de pie, apoyados en la pared y dispuestos a empezar a trabajar. Costera no puede evitar sentirse orgulloso de ellos. Son dos policías jóvenes, siempre disponibles, con gran amor por su trabajo y con ambición por seguir creciendo profesionalmente. 




    A la oficial Contreras, con un tipazo espectacular al que ella parece ajena, la reclutó hace tres o cuatro años procedente de la comisaría de Almería. La conoció en el transcurso de la investigación del asesinato de un cantante de poca monta en uno de los hoteles vacacionales de la provincia. En aquel entonces, ella era una agente recién licenciada, pero, a pesar de la falta de experiencia, fue tal su eficacia en el caso que Costera no lo dudó ni un minuto: le ofreció venirse con él a Madrid, y ella aceptó encantada. Desde entonces siempre cuenta con ella.




    Al agente Vic lo tiene a su lado hace menos tiempo. Cubrió la baja por jubilación de otro compañero: el también inspector Rodolfo Santisteban, quien a los 55 años comprendió que o seguía trabajando viajando por toda España, jugándose a veces la vida y resolviendo desgracias, o se separaba de su cansada mujer. Fue más listo que otros y en esos días decidió que ya estaba bien, se retiró a su casita de Pendueles —un pequeño pueblo de la costa asturiana— y desde entonces reside allí con ella. Costera, muy ocasionalmente, aprovecha para visitarlos, pero es consciente de que su presencia no es bien vista por la esposa de Santisteban y no abusa de su paciencia. Para suplir su puesto, de acuerdo con Ramírez, decidió tirar de cantera y fichar a otro agente joven y con ganas; eligieron a Vic y acertaron. Este se adaptó rápidamente a su manera de trabajar, es eficaz, discreto y no pone pegas a los extras que irremediablemente le tienen que pedir.




    Está claro que esta mañana, ambos policías, de una manera u otra, han han sido informados de que sus jefes iban a una reunión a la zona noble y, como buenos profesionales que son, han dejado lo que estaban haciendo y ya están a su disposición. Costera les agradece su presencia con una mirada de aprobación, se sienta en su silla, espera a que Ramírez cierre la puerta de la pequeña habitación y empieza a informarles.




    —Bueno, pues ya veo que estamos casi todos —lo dice en alusión a la falta del último componente de su equipo habitual, César Angulo, compañero de promoción del mismo Costera y actualmente inspector de la Policía Científica, a lo que debe su mote de «Sabueso».




    —Le hemos avisado, inspector —interrumpe la oficial Contreras—, pero no le ha dado tiempo a venir, estaba terminando de procesar unas muestras.




    —No hay problema, luego le pongo al día. Mientras tanto, os voy transmitiendo los pocos datos disponibles sobre el nuevo caso que tenemos que investigar. Nos han dado otro muerto. En realidad, no nos correspondería a nosotros, porque ha sido en una zona rural, pero por algún motivo que no acabo de entender la Guardia Civil no se hace cargo, y no nos han dado opción. Así que, como siempre, lo resolvemos con buena cara, y punto —hace una breve pausa y señala la carpeta que le ha dado el comisario—. Lo poco que sabemos es que se han cargado a un terrateniente de un pueblo llamado La Estrella de no sé dónde, en la provincia de Toledo. El fiambre apareció ayer lunes en una casa rural, lo encontró la propietaria, y debía estar alojado allí este fin de semana pasado. Los civiles, en una primera batida, no encontraron nada evidente, pero han debido investigar poco por no enredar a los vecinos y evitar problemas con los agentes allí destinados. Por ahora nos tienen precintado el lugar del crimen, así que me temo que nos vamos hoy mismo. Ramírez avisa tú al Sabueso, y vosotros encargaos de conseguir un coche amplio o nos iremos todos en mi Seat Ibiza. Os doy un par de horas para que hagáis una visita rápida a vuestras casas y cojáis lo imprescindible, y nos volvemos a ver en el aparcamiento, ¿estamos?




    Nadie responde, Contreras y Vic salen en silencio del despacho. Costera y Ramírez se miran mutuamente, ambos entienden que no hay más que hablar y solo les queda ponerse a trabajar lo antes posible. Ramírez abandona el despacho detrás de sus compañeros, Costera aguanta un minuto, suspira, coge su abrigo y sale el último.


  




  

    IV




    Contreras y Vic han cumplido su cometido; de hecho, ya van los cinco policías por la carretea de Extremadura, en un amplio Volkswagen Touareg, procedente de la flota requisada a unos narcotraficantes, camino de su nuevo destino. En el coche nadie habla, cada uno va sumido en su propio universo personal, quién sabe si pensando en las expectativas de la futura investigación o simplemente recordando lo que hicieron la noche anterior. Los únicos que demuestran actividad son Vic, que va conduciendo, y Angulo, que tras la breve explicación de sus compañeros va ojeando el dosier para terminar de ponerse al día.




    Tras una corta parada cerca de Talavera de la Reina, donde toman un café rápido, siguen las indicaciones del navegador y cogen el desvío de la autovía hacia Oropesa. Ya fuera de la vía rápida, bordean la población indicada para, dejando a un lado un espectacular castillo reconvertido en Parador Nacional, coger una carretera comarcal que los va a llevar hasta Puente del Arzobispo, la última población grande antes del final de su viaje, donde se ubica la casa cuartel de la Guardia Civil que controla la zona. Ellos, al no tener otra orden, tienen la intención de presentarse directamente en La Estrella de la Jara. 




    La carretera va atravesando un precioso paisaje de la dehesa manchega que les maravilla, y les resulta inevitable girar sus miradas hacia la ventanilla para poder contemplarlo en toda su amplitud. En medio de una larga recta dejan a la derecha una lujosa finca señalada como Valdepalacios, es entonces cuando Angulo rompe el silencio y les hace volver a la realidad.




    —¡Anda!, pero si yo he estado aquí.




    De inmediato, sus cuatro compañeros miran el edificio que va quedando atrás.




    —¡Joder, Angulo, cómo te las gastas! —interviene Costera—. Eso era un hotel de los caros, la noche debe pasar de los trescientos euros.




    —Ya me gustaría que hubiera sido por eso, pero no. Aquí estuve en una investigación de asesinato. Se cargaron a una tía que sabía demasiado.




    —¿Por saber mucho? 




    —Sí, por saber mucho, y sobre gente de la que es mejor no saber. Era una acompañante profesional y, por lo visto, ya habían contratado sus servicios todos los gerifaltes de la zona. Ya sabéis, a cambio de sus favores le daban lo que pidiera; y ella, que debía ser de las buenas, les sacaba lo que quería. Pero nada dura eternamente y, quién sabe por qué, debió cometer el error de mezclar secretos de sus clientes, o de hablar con quien no debiera… no lo sé, el caso es que alguno la citó aquí para pasar la noche y se la cargó.




    —Un caso muy típico, ¿no?




    —Sí, aunque creo se quedó sin resolver. Yo estuve en un equipo de apoyo a la Guardia Civil y solo sé la parte que me corresponde: la investigación científica. Del resto no me enteré bien. Vinimos a peinar la habitación porque no tenían efectivos suficientes, pero el cabrón que se la cargó lo hizo bien, porque solo encontramos pruebas de que ella había estado allí; de nadie más, como si hubiera pasado la noche sola en aquella habitación, ni siquiera debió de entrar el personal de servicio. Sé que los compañeros estuvieron investigando mucho tiempo sin resultados, y me parece que todavía mantienen el caso abierto; pero, al ser la víctima una prostituta y ante la posibilidad de que haya gente importante implicada, les deben poner muchos obstáculos para que sigan con ello.




    —Otro hijo de puta suelto —interviene Contreras con asco.




    —Contreras, coño, que no sabes nada del caso, no te pases —le recrimina con poca energía Ramírez.




    —Pues usted dirá, jefe, creo que razón no me falta.




    —No te falta, efectivamente —le da la razón Angulo—, porque alguien se la cargó. Aunque ni siquiera sabemos si fue uno de sus clientes.




    —Así que, entonces, mejor lo dejamos —sentencia Costera para terminar la conversación—. El tiempo acabará poniendo a quien sea el culpable donde le corresponda. ¿Cómo vamos, Vic?




    —Justo entrando a Puente del Arzobispo, inspector. ¿Quiere que paremos a saludar a los civiles?




    —No, déjalo. Creo que en el pueblo nos espera una patrulla; si no, volvemos luego. Sigue a ver si llegamos ya.




    El aludido afloja la marcha, lo necesario para atravesar el pueblo, dejan la casa cuartel de la Guardia Civil a mano izquierda, pero la puerta de entrada está cerrada y no se ve a nadie en su exterior. Esa misma calle —tras pasar por delante de varias tiendas típicas de cerámica— les saca del pueblo y les ayuda a cruzar el río Tajo por encima de un precioso y vetusto puente medieval. Ya al otro lado, vuelven a acelerar por la misma carretera por la que circulaban antes y ven la primera indicación en todo el camino que les confirma que están llegando a La Estrella de la Jara. Doce kilómetros les separan de su destino final.




    El paisaje cambia de manera evidente: la dehesa deja paso a una sierra baja de chaparros y jaras, que de nuevo los acalla admirando la riqueza y la diversidad natural de la zona. Tras una amplia curva, por fin ven su destino a lo lejos: una población típica de la zona rodeada de fincas de ganado, con casas bajas —predominantemente blancas—, una iglesia quizá más grande de lo que se ajustaría a esa pedanía y la correspondiente fila de modernos chalés en las afueras desentonando con el entorno.




    Continúan por la carretera dejando el inicio del pueblo a la derecha y esperando que, como suele ser habitual, en algún momento lo atraviese y se convierta en la calle principal del mismo para poder llegar ayuntamiento. Tienen que frenar para sortear un paso de peatones exageradamente elevado y, cuando Vic se dispone a acelerar de nuevo, es Costera el que le hace detenerse.




    —¡Para!, que te has pasado el desvío —se gira hacia atrás—, ahí, donde la fuente, indicaba la entrada.




    Vic detiene el coche en medio de la carretera, da marcha atrás hasta colocarse a la altura de la desviación, confirma lo que dice el inspector y gira para entrar a las calles del pueblo. Dicha maniobra llama la atención y saca a varios vecinos de dos bares que están en la misma esquina por donde han virado. Los miran en silencio, cada uno con un vaso de vino en la mano, se sonríen y, cuando comprueban que no hay nada más que altere su rutina, vuelven al interior de los locales. El Volkswagen Touareg recorre las calles del pueblo despacio, siguiendo las indicaciones para llegar a la casa consistorial. Por el camino se cruzan con poca gente, no les parece un pueblo muy concurrido; las calles se van estrechando según dejan la principal hasta que llegan a una plaza donde el navegador saca una banderita y les anuncia el final de su trayecto.




    Aparcan cómodamente enfrente del edificio oficial, donde el reloj instalado en la fachada principal les permite ver la hora; por lo demás, la puerta de acceso está cerrada, no hay signos de actividad en el interior y en la plaza no ven a nadie a quien preguntar. Antes de decidir qué hacer, se bajan los cinco del coche y, mientras estiran un poco las piernas, aparece un Nissan Patrol de la Guardia Civil que se coloca a su lado. Del vehículo bajan con soltura dos agentes uniformados de la benemérita; los cuales, antes de presentarse, miran con admiración el coche llegado de Madrid y, sin mucho disimulo, a Contreras. Cuando se dan por satisfechos exclama uno de ellos:




    —¡Joder, qué lujo, un Touareg! ¿Te has fijado, Nacho? —se lo dice el que parece más mayor a su compañero haciendo gestos de comparación entre los dos vehículos.




    Costera y su equipo permanecen callados. El guardia civil aludido mira alternativamente ambos coches mientras mantiene las manos apoyadas en su cinturón y menea la cabeza con cierta sorna. El que ha hablado primero se dirige entonces a ellos.




    —Bueno, bueno, vosotros sois los que venís de Madrid, ¿no? Somos los agentes Hernández y Fernández, de la comandancia de Puente del Arzobispo.




    La presentación hace que los policías madrileños no puedan evitar la comparación con los famosos detectives de los tebeos de Tintín, y eso les hace sonreír. Aunque sin éxito intentan disimularlo, el guardia civil parece estar acostumbrado a las bromas, y enseguida añade:




    — Y no es coña, es casualidad.




    Costera toma la iniciativa de su equipo.




    —Buenos días, yo soy el inspector Costera —se lo dice al tiempo que le estrecha fuertemente la mano, y señalando a cada uno presenta al resto de su equipo—. Aquí me acompañan el inspector de la Científica Angulo, el subinspector Ramírez, la oficial Contreras y el agente Vic. Acabamos de llegar.




    Según son nombrados, cada uno hace un gesto de saludo y se estrechan la mano. En el turno de Contreras, los civiles dudan si besarla o no, cuestión que ella —acostumbrada a esas dudas— zanja rápidamente adelantando su mano igual que sus compañeros.




    —Os hemos visto llegar —reanuda el guardia civil—, y no os hemos multado porque nos hemos imaginado que erais vosotros… dar marcha atrás en plena carretera… ¡a quién se le ocurre! Pero, bueno, no creáis que sois los únicos que se pasan la entrada al pueblo, no os preocupéis. En fin, os confirmo que acabáis de llegar a La Estrella de la Jara, el pueblo más bonito y con más marcha de la comarca. Somos pocos, pero muy bien avenidos. Concretamente, estáis enfrente del ayuntamiento, que por cierto es nuestro centro de trabajo. Ahora lo veis cerrado porque prácticamente nunca estamos aquí, solo venimos para papeleos y alguna reunión; los políticos suelen estar cada uno en sus quehaceres diarios y solo hay pleno los viernes. El alcalde nos ha encargado que seamos vuestros anfitriones y os ayudemos en todo lo que necesitéis, él os saludará más tarde. Si os parece, lo primero que haremos es instalaros y, luego, vista la hora que es ya, iremos a comer algo para que os podamos poner al día. 




    Costera asiente en nombre de todos, y el guardia civil prosigue su charla de bienvenida.




    —Como el único alojamiento público del pueblo es precisamente la casa rural que os tenemos precintada, os hemos buscado una morada para que podáis estar amplios. Es una de las más antiguas del pueblo; sus propietarios no van a estar en toda la semana y han accedido a prestarla desinteresadamente.




    —Pues se les agradece —comenta Angulo—, gente así ya no se encuentra fácilmente.




    —Ya os he dicho que por aquí nos llevamos todos bien. Ellos suelen venir casi todas las semanas, son miembros de un grupo folclórico del pueblo y es posible que actúen este sábado, así que a ver si hay suerte y para entonces ya se la podemos dejar libre.




    —Por nosotros, perfecto —es Costera el que contesta—, eso significaría que hemos terminado lo que venimos a hacer por aquí, y no me lo toméis a mal, pero cuanto antes mejor.




    —Tranquilo, inspector, totalmente de acuerdo. Venga, coged vuestras cosas y seguidnos, vamos andando porque es ahí mismo.




    Sacan sus escasas pertenencias del maletero del Volkswagen y se echan a andar detrás del guardia civil mientras este sigue aclarando detalles de la zona.
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