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Arte Contemporânea
Brasileira

Ferreira Gullar

  
A propósito deste livro

Minha atividade de crítico de arte sofreu demorada interrupção, de 1970 a 1977, período em que estive na clandestinidade e no exílio.

Naturalmente, durante esse período, nem sempre pude acompanhar a atividade dos artistas plásticos brasileiros; não obstante, mantive vivo meu interesse pelas questões estéticas, não apenas aproveitando meu tempo, quando recluso, para ler e refletir sobre os problemas artísticos, como também para reavaliar minhas opiniões. Sem poder visitar as galerias e os museus, contentava-me com as reportagens e artigos sobre o que ali se expunha.

Depois, já no exterior, tendo de deslocar-me por vários países e fixar-me em alguns deles, pude acompanhar mais de perto a produção artística internacional e conhecer melhor o precioso acervo de seus museus. Nos anos finais do exílio, passados em Buenos Aires, pude acompanhar pela leitura de jornais brasileiros que me chegavam, o que se produzia de arte no Brasil. Isso sem falar no contato direto com as obras eventualmente exibidas nas galerias portenhas.

Ao voltar para o Brasil, fui imediatamente convidado a assinar a seção de crítica de arte da revista Veja e, pouco depois, da revista Isto é. São desse período os textos reunidos neste livro.

Se, pela natureza mesma dessas revistas, o espaço de que eu dispunha era pequeno, isso me obrigou, por outro lado, a falar só do essencial das obras expostas, o que emprestou um caráter particular aos textos aqui apresentados. Não se trata, portanto, da análise aprofundada de cada exposição e, sim, do registro daquilo que, a meu ver, de mais significativo era exibido por galerias e museus, naquele período.

Sem maiores pretensões, espero que a leitura destes textos contribua para avaliação de um período muito particular da produção artística brasileira, quando a pintura, a escultura e a gravura, ainda se faziam presentes na maioria das galerias e museus do país.
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Reinvenção
de Raimundo de Oliveira

Raimundo de Oliveira (1930) suicidou-se aos 36 anos, em 1966. Nascido em Feira de Santana, Bahia, desenhava e pintava desde menino, auxiliando a mãe, que fazia trabalhos de decoração com motivos religiosos. Esses mesmos motivos estariam sempre presentes na obra do artista adulto e terminaram por se tornar a temática única da última fase dela.

Inquieto e ansioso, Raimundo custou a encontrar a linha estilística capaz de expressar coerentemente seu mundo interior conflituado e rico. Até quase os trinta anos de idade ele tenta vários caminhos, aproximando-se ora do realismo, ora de uma estilização que mistura cubismo e art nouveau. Ao que tudo indica, é seu contato com a obra de Rouault, artista com quem tinha afinidades espirituais, que lhe abre a porta para descobrir o seu próprio estilo. Mas logo Raimundo se distanciará do mestre francês, submetendo a herança expressionista, que nele beberá, a uma linguagem despojada e contida. Em contraposição ao seu mundo interior tumultuado, Raimundo constrói na tela um mundo ordenado, de figuras quase estereotipadas. Com essas figuras ele elabora composições narrativas a que não faltam sentido poético e senso de humor. As formas simplificadas, usadas repetidamente, permitem-lhe o controle rigoroso da composição, cuja simetria ora é rompida delicadamente, ora alternada delirantemente, nos quadros mais complexos e mais ricos. Armado desse vocabulário próprio – que curiosamente remete a arcaicas iconografias religiosas, com a de certos relevos assírios – Raimundo de Oliveira reinventa as cenas bíblicas com a irreverência e a pureza de uma criança. Há nele algo de pintura naïve, mas há também sabedorias e requinte no uso das cores e na construção do quadro. De fato, não é possível enquadrá-lo em qualquer classificação. E não é preciso: a sua pintura se basta a si mesma, como o atestam esta exposição e o livro que nela foi lançado.


Imagens da crise
de Luiz Aphonsus

Os últimos setenta anos de transformação da pintura podem ser lidos de mais de uma maneira. Uma dessas leituras possíveis, partindo das primeiras colagens (papier collé) cubistas, nos permite ver esta etapa da pintura como expressão de uma crise técnica: por que usar o pincel para representar uma realidade que pode ser apreendida e reproduzida mecanicamente? Os cubista, em vez de imitar uma página de jornal, pregavam um pedaço dela diretamente na tela. Mas a função da colagem não era apenas figurativa: papel de parede, envelopes de cartas, selos, rótulos foram utilizados pelos dadaístas como elementos de composição plástica e cromática. À crise técnica se juntou a crise ideológica e de vanguarda em vanguarda, chegamos à desintegração total da linguagem da pintura.

Abriu-se caminho, então, para experiências com videoteipe, fotogravuras e outros meios mais modernos de reprodução, é nesse quadro que se insere a exposição de Luiz Alphonsus, nascido em 1948, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Numa contagem tão exata quanto possível (o catálogo não traz a enumeração das obras) a mostra compreende 75 trabalhos, além do álbum de desenhos Alô Malandragem – a los machos brasileños. Fora os desenhos, as demais obras têm como elemento básico a fotografia.

Por sua temática, o artista se mostra voltado para a captação de aspectos populares da vida carioca, ou brasileira, ou até mesmo latino-americana; pelo título geral da mostra – Coração – pretende dar-nos, dessa vida, uma visão emocionada. É, sem dúvida, positivo que os artistas se voltem para a realidade em que vivemos e que se afastem do intelectualismo vazio que tem predominado na arte experimental. É certo, porém, que nem as atitudes corretas nem as boas intenções bastam para que a obra se realize plenamente. Nesta mostra, o talento e a generosidade de Luiz Alphonsus ficam aquém da expressão plena.

Linguagem verbal – É no quadro crítico da linguagem da arte atual que devemos avaliar os seus trabalhos. Formado em plena crise da linguagem da pintura, Luiz Alphonsus dá a sua contribuição na busca de uma nova linguagem e o faz com a competência técnica que demonstram suas fotogravuras. Deve-se ressaltar também, no âmbito desse esforço, o seu interesse por captar a poesia simples, a solidão e a violência da vida marginal. Não obstante, os próprios meios que utiliza limitam-lhe a expressão: raramente consegue o distanciamento justo necessário à transfiguração da realidade.

A matéria de sua arte é a imagem apreendida pela objetiva fotográfica e essa imagem inevitavelmente se insere no universo comum da fotografia. Para alçá-la daí, Alphonsus lança mão dos recursos da pintura, da montagem, da fotogravura, do desenho, às vezes com resultados satisfatórios – Besame Mucho, nº 8 – mas sem nunca atingir o nível de transcendência que a boa pintura consegue. Na maioria dos casos, os trabalhos se mantêm como meras ilustrações ou evocações nostálgicas de ambientes. E é possivelmente essa a razão por que ele faz tanto uso da linguagem verbal, como a buscar nas palavras a força expressiva capaz de romper a limitação da imagem fotográfica.

Solução no passado – Há quem procure ver nessa linguagem eclética um avanço, uma conquista da arte contemporânea. Trata-se, de fato, de uma deficiência: essa arte que abandonou os meios tradicionais e se voltou para as técnicas mecânicas da arte industrial (a foto, o cinema, o videoteipe), situa-se aquém das possibilidades desses meios. Procura-se, na verdade, artesanizar as técnicas industriais, reduzi-las à condição de meios de expressão individualista. Nesta exposição de Luiz Alphonsus há uma série de trabalhos, intitulada “Homenagem ao Cinema”, que são como caixas que o espectador descerra e assim provoca manualmente o movimento das imagens. É como se fosse um pré-cinema, mecanicamente mais primitivo do que o primeiro cinematógrafo.

Tais experimentos podem ser vistos também como uma reação e uma denúncia contra a apropriação capitalista dos meios de expressão modernos. Mas, como reação, isso equivale a repetir a atitude dos trabalhadores ingleses, no século XIX, destruindo as máquinas para deter o avanço industrial; não é de outra natureza a atitude dos hippies abandonando as cidades para se transformarem, não em homens do campo, mas em párias rurais.

É a busca da solução não no futuro, mas no passado, ou seja, em etapa historicamente superada. O problema é atual e verdadeiro, na vida como na arte, mas o caminho possível, a meu ver, não estará no abandono das conquistas técnicas e estéticas do homem, e sim em sua justa utilização.
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Luiz Aphonsus

Besame Mucho, 1973, audiovisual




Formas essenciais
de Carlos Scliar

Os pintores do Renascimento nos ensinaram a ver o mundo em perspectiva: um mundo organizado onde, segundo o filósofo Merleau-Ponty, não se sentia o frêmito da morte. Esse espaço ideal, abalado pelo Barroco e restaurado pelo Neoclassicismo, foi dissolvido em luz pelos impressionistas na segunda metade do século XIX. Mas essa pintura do minuto não satisfazia Paul Cézanne, que desejava construir “uma arte sólida como a dos museus”. Cézanne buscou reestruturar o espaço em termos opostos ao do Renascimento: sem escamotear-lhe as contradições e ambiguidades. E dessa reorganização bruta do espaço surgirá o Cubismo, onde Carlos Scliar, quase meio século depois, vai aprender a lição fundamental de sua pintura.

 A retrospectiva do artista gaúcho (1920/2001), na sala de exposições temporárias do Museu Histórico do Rio de Janeiro, em Niterói, reúne 61 obras, entre pinturas, desenhos e dois trabalhos da série “Mutantes”, pintura sobre relevo, esta exposição constitui-se do núcleo da grande retrospectiva de Scliar, realizada em 1970, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, com o acréscimo de trabalhos posteriores. O catálogo da mostra não traz apresentação de nenhum crítico nem referência crítica de qualquer espécie: é o próprio artista que se apresenta, realizando uma espécie de balanço biográfico de que não está ausente uma crítica a crítica e aos promotores de vários movimentos de vanguarda ocorridos paralelamente à carreira do pintor.

Carlos Scliar manteve-se à margem desses movimentos e sofreu consequentemente a discriminação dos críticos mais atuantes. De certo modo, ele escolheu isso, pagou seu preço e colheu seus frutos. Sua obra, vista sob a luz de hoje, ganha nova significação.

Explosão – A fidelidade de Scliar à lição cubista ligava sua pintura aos anos anteriores a I Guerra Mundial e a afastava da atualidade. Essa ligação continua a existir, mas, agora, é possível verificar que isso não o impediu de realizar uma obra própria, em que o rigor construtivo se alia a uma poética do espaço, da forma e da cor. O Cubismo pode ser visto como um momento crucial da pintura contemporânea, quando a velha linguagem figurativa se estilhaçou. Uma rica e fecunda explosão, geradora de tudo ou quase tudo o que se fez depois. Dele nasceram o Neoplasticismo, o Suprematismo, o Futurismo e, mesmo, o Dadaísmo e o Surrealismo. A introdução dos elementos ready-made no quadro (o papel colado, as letras, números etc.) abriu um caminho novo que o próprio Picasso, décadas depois, lamentaria ter abandonado.

A face verdadeira – Scliar, nos anos 1950, redescobre a potencialidade expressiva de alguns desses recursos, especialmente do papel colado e dos elementos gráficos da linguagem cubista. E isso não foi por acaso, já que nele coexistem o pintor e o artista gráfico. Aliás, pode-se dizer que os melhores e os piores momentos de sua pintura resultam do esforço por integrar esses dois modos de ler e expressar a realidade.

A visão retrospectiva, ainda que limitada, que esta mostra oferece, permite verificar a coerência interna desse artista, decididamente entregue a definir, na sua obra, sua verdadeira face. Desde o começo surgem em seus trabalhos os elementos que se acentuariam mais tarde  e viriam a constituir o espaço próprio de Scliar: a forma despojada, a construção exigente, a cor integrada na estrutura.

Por isso mesmo, não é casual seu encontro com os cubistas e, particularmente, com o espanhol Juan Gris. É deste que ele sofre a principal influência porque a geometria sensível de Gris melhor responde ao seu temperamento. Mas em termos: Scliar tem uma necessidade de mistério que a racionalidade do espanhol parecia repelir. E foi essa busca do seu lado obscuro que conduziu Scliar a encontrar sua própria linguagem dentro da linguagem cubista. Pela fragmentação metódica dos planos, pela intercessão de zonas claras, escuras e semiescuras, ele cria um espaço ambivalente em que as linhas e o papel colado são também elementos fundamentais. A estilização dos objetos mais vulgares, (cafeteiras, ferro de passar), reflete a procura das formas essenciais: integradas naquele espaço ambíguo de que parecem nascer ou em que parecem sumir essas formas facultam-nos uma sensação de redescoberta do real.

Mas isso não acontece sempre. Acontece com frequência (Pergunte às laranjas; Pergunte ainda) quando, nos quadros de Scliar, o sentimento poético supera o medo da desordem.
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Carlos Scliar

Composição, 1944, vinil, colagem encerada e óleo sobre tela colada em aglomerado, 56,1 x 37 cm
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Carlos Scliar

Sem título, 1972, serigrafia em cores, 70 x 50 cm




Na zona-limite
de Roberto Magalhães

As máscaras rituais, as figuras totêmicas das tribos primitivas são expressões da insegurança do homem face de um universo que ele não domina. A insegurança é de cada um, mas, assimilada à mitologia e às prática mágicas da comunidade, ela se objetiva como expressão cultural que não leva ninguém ao hospício, instituição aliás inexistente, por desnecessária, em tal tipo de comunidade. Nas sociedades modernas, de onde a ciência e a tecnologia espantaram os demônios, nasceu uma mitologia vulgar e comercial que não assimila, mas, antes, repele as experiências profundas do indivíduo: resta aos inassimiláveis o caminho da rebeldia, da loucura e da arte. Pra uns, existe a polícia, para outros o manicômio e para os artistas... Bem, para os artistas existem os prêmios e o mercado de arte.

O mercado de arte impõe suas leis, sendo uma delas a exigência de novidade. A burocratização da vida e a mistificação da ciência tendem a desmoralizar no homem a capacidade de conhecer o mundo por si mesmo: a sensibilidade, a intuição, a fantasia. A própria arte, refúgio desses resíduos primitivos de humanidade, tende frequentemente a também dissolvê-los em teorias “científicas" e práticas racionalmente controladas. À medida que o cerco se aperta, o artista ou se rende ou mergulha em seus abismos insondáveis. Onde às vezes se perde, e às vezes não.
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